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Viagar 1n 1 ett landskap

En tematisk ldsning av Kjell Espmarks senare poesi

Av PETER KRAMEUS

Kjell Espmark har i omkring trettio ar givit ut
skonlitteratur blandat med vetenskapliga verk,
blivit dversatt till ett flertal sprak och sitter
sedan 1982 i Svenska Akademien. For att vara
en av vara frimsta litteraturvetare och dirtill en
mycket flitig poet 4r han ovanligt lite uppmairk-
sammad. Mig veterligen har Espmarks poetiska
texter dnnu inte lockat andra uttolkare in
dagskritiken, ndgot som dr mérkligt med tanke
pa texternas kvalité och komplexitet. Jag vill
darfor studera Forsok till liv (1979), Tecken till
FEuropa (1982) och Den hemliga miltiden
(1984) som dr de av Espmarks diktsamlingar
som 1 tidskrifter och dagspress ront det mest
uppskattande mottagandet.!

Till stod for min ldsning har jag hidmtat ett
par centrala begrepp fran den tematiska kriti-
ken s som den framstélls i forordet till Jean-
Pierre Richards avhandling om Mallarmé.? En
grundforutsittning for den tematiske forskaren
ar att han ldser hela forfattarens produktion.
Allt som forfattaren har skrivit ingar i analys-
materialet. Jag har dock valt att bryta ut Esp-
marks tre senaste samlingar och behandlar dem
som en enhet.?

Kirnan i den tematiska kritiken, liksom i
denna undersOkning, &4r naturligtvis temat.
Richard definierar temat som »en konkret orga-
nisationsprincip, ett schema eller ett fast fore-
mal omkring vilket en virld tenderar att konsti-
tueras och utvecklas».* De tematiska strukturer
som frildggs leder d4 forskarens analys till det
som ir signifikant for verket, till »mentaliteten i
varje stort litterirt universumy».’ Det dr en am-
bition som vida Gverstiger min ldsning. Jag vill
istéllet se de teman jag behandlar som forhopp-
ningsvis framkomliga vigar in i ett poetiskt
landskap.

Jag har forsokt ndrma mig Verket genom att
ta fasta pa de tva motivsfdarerna makt och mot-
stand.® Jag har sedan valt ut tre huvudteman
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som jag tror dr genomgdende och av stor bety-
delse for forstaelsen av Verket. I dessa teman
har jag kunnat skdnja en dialektik, om &n i vissa
passager mycket svag, mellan en abstrakt over-
gripande makt och olika former av motstand.

Inom den tematiska kritiken arbetar interpre-
ten for det mesta med mycket vida begrepp,
vilket ofta dr en naturlig foljd av forhallnings-
séttet gentemot texten. Darfor har jag valt att
arbeta med mycket vittfamnande makt- och
teckenbegrepp for att inte begrinsa min Idsning.
Jag vill dven betona tolkarens egen blick. En
annan interpret, och dirmed en annan ldsning,
ar ett mote ddr texten visar upp ett annat ansik-
te 4n 1 min undersokning. Darfor dr ocksa hela
studien skriven i forsta person presens.

Citathdnvisningar ges i den I&pande texten
och hinvisar genomgéende till samlingsutgédvan
Den motstriviga skapelsen.”

Ascensionen

Ascensionen dr en term jag lanar ifrdn Roland
Lysell och som »syftar till att nd en kvalitativ
forandring genom att ett nytt kategorisystem
ersatt det gamla och en ny existentiell situation
natts».® Utmirkande for ascensionen ir att be-
greppen fjdrran och ndra ersitts med hdjdens
och djupets terminologi.

I Verket upptriader ascensionstemat tidigt. I
de fyra dikterna som inleder Verket tycker jag
mig se en introduktion av ascensionen. Temat
far en momentan 16sning i »Prag, oktoberkvill
1787», for att sedan ebba ut och direkt férnekas
som ett sitt att bedriva motstand.

I Verkets inledande dikter mirks bl. a. en tyd-
lig cirkelrorelse mellan tva subjekt. Rorelsen
leder till ett 14tt svdvande, eller ibland ett klatt-
rande, och &r stundtals forbunden med sinnlig
kirlek. Samtidigt som dikterna pé s vis inne-
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haller ett forstadium till ascensionen ror de sig
alla delvis i grekisk miljo och har en rad allu-
sioner till historien, frimst den minoiska tiden.
Min ldsning leder mig fram till ett av historiens
mest kdnda ascensionsforlopp: Daidalos och
Ikaros flykt frdn Minotauros lybyrint i Knossos.

Ascensionen lyckas

Ascensionen forbereds i ytterligare nagra dikter
innan problematiken far en tillfdllig 16sning i
»Prag, oktoberkvill 1787».°

Enligt Espmarks sakforklaringar befinner sig
jaget i Prag den 29 oktober 1787 di Mozarts
opera Don Giovanni uruppfordes. P4 sin vig till
Prag passerar han tre rusiga knektar som ater-
kommer i diktens sista strof. Knektarna kan sta
for den rda brutala verkligheten, tvanget och
maktens verklighet, som pa si vis ringar in dik-
ten. Mellan dessa bigge strofer forsoker texten
etablera en annan verklighet. Att den verklighet
dikten forsoker skapa ér tillfdllig markeras ock-
s& av fOrsta strofens slut. P4 grinsen mellan
diktens tva verkligheter ldser jag: »Det dr kvil-
len fore alla revolutioner / dér strukturen ska
tas over / och samma bila kallas god» (s. 257).
Raderna uttrycker pa ett adekvat sitt frihetens
dilemma. Ett kategoriskifte sker forvisso men
det medfor inte nagon reducering av makten,
den skiftar bara plats. Friheten kan inte existera
annat dn som frihet fran nagonting.

Nir jaget vdl kommer fram till platsen for
motet, Prag, blir han vittne till ett markligt
skeende:

Hir sker en mirklig byteshandel.

En klunga tomma ansikten,

en klunga tomma hus

ger innebord 4t ett tomt partitur

som plotsligt ljuder: en stad av musik.
Sedan vinder allt tillbaka:

musiken utf6ér orkestern,

lyssnar fram en publik.

Sdjer: Det hidr dr Prag.

Hipna ser ménniskor drag hos varandra.
Gator med glansen hos tenn i en degel.
Som om négon natt att rispa himlen

och hirligheten sipprat ner.

Hur kan ett sént geni se ut? (s. 2571)

Cirkelrorelsen kédnns igen som en metod att
ascendera. Hir sédgs det ocksa rent ut att minni-
skor och ting fir nya inneborder. Ett nytt kate-
gorisystem skapas. Minniskorna ser de indivi-
duella dragen hos varandra. Metamorfosen

understryks ytterligare med bilden av tenn i en
degel. Initiativet, kraften, kommer tydligen
uppifradn. Geniet, som orsakat detta 4r natur-
ligtvis Mozart som med sin sinnliga intelligens
kan trotsa makten och gora virlden verklig.
Liksom delfinerna i »Grekisk lektion» (s. 187)
tillhor han en annan ordning och tycks inte
behdva omgivningen. Mozarts musik skapar sin
egen omgivning, till och med tingen far exi-
stens:

Ocksa stenarna i gatan existerar

hela vdgen till hdrberget,

lysande morka, ldtt dammiga

med glimrande stdnk — en fortdtad doft

av sten. Verkligheten &r gést har i kvill

[...]1

Hir har forandringen skett, ett nytt kategorisy-
stem har inforts och den verklighet som skapats
utav mostandet dr en gist for kvillen. Mozarts
musik har skapat en verklighet i verkligheten,
en verklighet av sinnlig intelligens. Att verklig-
heten sdgs vara gist antyder tillsammans med
diktens komposition att det 4r en momentan
verklighet som har skapats, kategoriskiftet dr
inte slutgiltigt.

Diktens tva sista strofer bildar mellan sig en
effektfull kontrast. Den nist sista strofen be-
skriver en mycket sinnlig, lustfylld, karleksakt
dér tanken forloras i sinnena. En trappa funge-
rar som ascensionssymbol for de tva som defi-
nierar varandra. Trappan &aterkommer som
ascensionssymbol i ett flertal dikter som jag gatt
forbi i min ldsning.!® Strofens sista liknelse,
»befriad som en forlamad i1 vatten» (s. 260),
antyder vagt ett religdst perspektiv men mest
paminner strofen om kirleksakten i »Ett stycke
av skapelsen».

Den sista strofen beskriver i sin tur en for-
vrangd karleksakt. Det dr de tre knektarna fran
diktens inledning som valdtar en bondkvinna
utanfor stadsmurarna. De har inte omfattats av
den verklighet ascensionen skapade.

(s. 259)

Ascensionen misslyckas

Ascensionens misslyckande gestaltas i fyra dik-
ter.!! Av dem har jag valt att behandla »Den
forsta skuggan i muren».

Négra, »ni», begdr att skuggan ska kliva ut ur
stenen for att vittna om nagonting (s. 309). Pro-
tagonisten svarar att det 4r omdjligt och att den
ingenting begriper:



Min tanke l6per i en cirkel

mellan den lilla svdrtan i teglet

den som &r jag

och den vildiga himlen i muren

den som 4r ingenting annat 4n sol.

Om kretsandet nddde en fingerbredd ut
kunde tanken kldttra som i en vindeltrappa,
titta nerdt och tro sig forstd

en vaning mera dn nyss. (s. 309)

Ascensionen med hjdlp av cirkelr6relsen utpe-
kas som en mdojlighet for protagonisten att ta sig
ur sin beldgenhet. Nagon cirkelrorelse dr dock
omdjlig att uppna hir. Men det finns en strdvan
uppat, bade i citatet och i nista strof diar dik-
tens rost sdgs vakna i yrsel efter drémmar om
rymden.

Protagonisten &r totalt alienerad frin den
vanliga omvirlden, men har en viss kontakt
med den som drabbats av samma ensambhet:
Forindring finns inte hir
men Ogonblick av insikt. D4 kan jag kdnna
att ensamheten delas av ordkneliga
i ett rike som vidxer
utan att darfor bli storre.

Vi nér varandra med fingertopparna.
Ingen kan ldgga sin hand i den andras
eftersom inget kan lyftas ur ytan.
Ingen kan maka sig 6ver den andra

i en skugga av lust.

[...]

Hir finns inga moln, inga faglar. (s. 310)

Hir ar ett kategoriskifte omdjligt. Ascensions-
scenariot (moln) och ascensionsymbolen
(faglar) fornekas. Den litta berdringen med
fingertopparna dr inte tillracklig for att skapa en
cirkelrorelse. Nagon dialog med den andre ir
inte mojlig. Aven lusten som #r intimt forknip-
pad med ascensionen och cirkelrorelsen forne-
kas.

Makten har nist intill omgjliggjort allt mot-
stdnd. Det finns bara ett sétt for protagonisten
att tala till lasaren: »Kalla den tomma platsen
bland er / min. Jag maste stanna dir jag star. /
Bara s kan jag tala till er» (s. 311).

Spraket

Det tema jag vill kalla for spraket karakteriseras
av en fixering vid ordet och ordets betydelse.
Spraket som ett instrument att overfora bety-
delse stills i centrum, liksom sprakets forhal-
lande till en foremalslig omvirld.
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Men spraktemat dr ocksd ett sitt att skriva
poesi. I Verket finns ett sokande efter den opti-
mala formen for att anvidnda spraket som ett
betydelse6verforande instrument. Varje text vi-
sar oss genom subtila signaler hur den kan ldsas.
Dessa iakttagelser leder mig fram till en inver-
sionsrorelse som pa tva plan gar genom Verket.
Dels bildar mittendikterna, dikt nummer sju i
varje samling, en inversionsfigur, dels bildar
Verket som helhet, frimst genom varje sam-
lings inledande och avslutande dikter, en in-
versionsfigur. Min ldsning av den senare inver-
sionsfiguren tvingas jag gi forbi hir och kon-
centrerar mig istillet pd mittdikternas provan-
de av sprakets formaga att dverfora betydelse.'?

For att kasta ett forklarande ljus 6ver min
lasning borjar jag med att referera Espmarks
synsitt pa forhéllandet mellan text och verklig-
het s& som det presenteras i en av uppsatserna
som ingar i Dialoger.

I essén fixeras tva utgangspunkter fOor synsét-
tet. Den forsta dr Jurij Lotmans uppfattning om
konstverket som en naturvetenskaplig modell
av verkligheten. Lotmans konception vetter
mot en mimetisk konstuppfattning. Espmark
vill hellre se dikten som en motbild till verklig-
heten. Det dr konstens kritiska funktion som
skiljer en skonlitterdr text ifrdn en vetenskaplig
texts modellbygge. Den andra utgdngspunkten
ar Max Blacks interaktionsteori for metaforen.
Espmark utvidgar Blacks teori frin metaforens
omrdade till att omfatta hela diktverket. Dessa
tva utgingspunker knyts sedan ihop till en teo-
retisk modell av forhallandet mellan dikten och
var verklighetsbild. Det blir en interaktionste-
ori dédr dikten emanerar ur verkligheten, natur-
ligtvis via ett medvetande. Var verklighetsbild

lockar oss att lyfta fram vissa drag i dikten och forbigé
eller avvisa andra och pa det séttet konkretisera den
virld av tecken som ligger och védntar pé oss i texten.
Men dikten, som pé det sittet tolkas utifrdn véar verk-
lighet/verklighetsbild, tolkar i sin tur var verklighet.
Den blir ett raster som sldpper fram vissa drag i det vi
kallar verkligheten, undertrycker andra och organi-
serar det forvirrade linjespelet.'?

Hir finns tvi subjekt som bada dr objekt for
varandras projiceringar, en interaktion som le-
der till parallella forskjutningar i subjektens
strukturer. Espmark undviker det hotande noll-
ldget genom att sdrskilt betona diktens motbild.
Det dr viktigt att ta verket pa allvar for att det
ska fi en kritisk funktion. Virlden 4r ingen
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fixerad storhet utan maéste ge efter for de ord
som »’spjdrnar’ mot virlden och tvingar det
svarfixerade flimmer av data som kallas verk-
lighet att anta ett monster och bli mojligt att
hantera». Det innebir att istillet for att tolka
yttrandet vill Espmark tolka virlden si att dik-
tens utsaga blir meningsfull. Diktens formaga
att skapa »synlighet och dirmed kanske hanter-
lighet» framstir som ett av dess starkaste exi-
stensberittigande.!* Det #r nir diktens (avvi-
kande) yttrande tas pa allvar som dikten skapar
en egen varld. En virld som bade dr autonom
och har en kritisk funktion i var verklighetsbild.

Jag ldser dikt nummer 7 i varje samling, tre
utpriglade metadikter, mot bakgrund av det
synsitt pa forhallandet mellan dikt och verklig-
het som Espmark fort fram, och da med sirskild
vikt vid den inversionsfigur som implicit ater-
finns i Espmarks teori. Det dr en fortgidende
inversion emellan det betecknande och det be-
tecknade. I det forsta stadiet dr var verklighets-
bild det betecknande for dikten, det beteckna-
de. Forloppet genomgar sedan en inversion och
viander ater sd att dikten nu blir det betecknan-
de for var verklighetsbild, det betecknade. Det
hir 4r en rérelse som till sin funktion foder sin
egen upprepning. Det skapas en inversionens
inversion, eller en dubbel inversion, som kan
upprepas i odndlighet. Grafiskt skulle det kun-
na uttryckas som en spiralrorelse eftersom in-
versionens inversion aldrig kommer tillbaka till
exakt samma punkt den utgick ifran.

Uppdraget

De bada byggena framskrider ldngsamt:
huset av sten och andedrikt

huset av tecken pé papperet.

Det mesta &r vithet.

Annu tvekande aktivitet. (s. 209)

I inledningen till dikten »Uppdraget» i Forsok
till liv finns till synes tva storheter, tva hus.
Huset av tecken pd papperet syftar pa dikten
sjilv. Den underordnade storheten, huset av
sten, existerar i den hir formen uteslutande pa
den Overordnade storhetens villkor. Huset av
sten dr dikten, och dikten dr huset av sten i sig
sjalv. Dikten dr just det den uttrycker, sitt eget
innehall.

Det synsitt pa dikten jag hidr anvdnder kan
vara betydelsefullt for forstielsen av mycket
modernistisk poesi. Dikten ir sig sjdlv och

sammanfaller med l4sningen. Apollinaires vil-
kidnda figurdikter i Calligrammes (1918) ar ett
exempel dir en sddan ldsning kan vara fruktbar.

I enlighet med ett sddant synsétt dr dikten hir
mycket uppmirksam pa sina egna grianser. Vit-
heten syftar pd pappersarket didr dikten haller
pé att ta form. Pappersarket dr naturligtvis mest
vitt eftersom dikten med titeln inrdknad endast
hunnit fem rader ner pa pappersarket. I nista
versrad, efter en grafisk andhdmtning, tvekar
dikten fortfarande om, huruvida den ska ta
form pa papperet.

Efter citatet vidnder dikten uppmirksam-
heten mot nigonting som skulle kunna komma
utifran; frAn en omkringliggande verklighet. Jag
ldaser ett namn och ett datum. Dessa bada upp-
gifter kommer fran forfattarsubjektets verklig-
hetsbild, som all dikt emanerar ur enligt Esp-
mark. Men i och med att det skrivs in i dikten, i
en unik kontext, forloras all annan betydelse dn
den som finns i dikten. Namnet och datumet ar
helt underkastade dikten. Vilken betydelse des-
sa uppgifter 4n kan ha haft for forfattarsubjek-
tet innan de skrevs in i dikten s& ir de nu
reducerade till diktens betydelse, till att vara sig
sjalva.

Dikten gor sig dessutom av med namnet, som
om den ville understryka min ldsning, pa ett vis
som bara demiurgen kan. Jag ldser det som att
dikten nu gor sig av med sin empiriska forebild
och gar allt ldngre in 1 sin egen virld. Dikten
héller pi att skapa sin egen motbild.

Det var inte hans [arkitektens] samforstdnd det gill-
de.

Den hir vakendrommen, som tveksamt tar form

i tecken och avstand

pa papperet i skrivmaskinen,

det hir sproda linjeverket, dir medvetandet

stiger till febrig 6verblick

och tinker in en kalkfldckad stéllning
och ryggar bojda under tegelbordan,
det verket soker kontakt med hédnderna
som fogat delar av sitt liv

till sten och virke. (s. 210)
Nu befinner sig ldsningen som den i och for sig
hela tiden har gjort, helt och héllet i textens
virld. Textens bygge, dikten, soker kontakt
med sin empiriska motsvarighet. Den empiris-
ka motsvarigheten finns till viss del i texten
eftersom textens virld, enligt Espmark, bade ar
en avbild och en motbild av den empiriska virl-
den. Texten soker en dialogartad kontakt med

den verklighetsbild som borde vara dess upp-



hov. Diktens intention stricker sig utover att
vara en avbild, den vill sjdlv bli normgivande.
Texten som i forsta skedet dr det betecknade
vill genom inversionen vinda tillbaka och be-
teckna vissa drag i den empiriska verkligheten.
Sokandet efter den inversionen dr en del av
uppdraget texten ger sig sjalv.

Dikten soker nu i fem strofer en dialogartad
kontakt med de arbetare som figurerar i den-
samma. Att dikten kommer att fi oldsliga pro-
blem &dr uppenbart da det inte finns nagon verk-
lighet utanfor dikten som den kan referera till
eftersom all betydelse, enligt detta synsitt, finns
i dikten, dr dikten. Ett hopplost sokande darfor
att objekten for dess sokande konstitueras av,
och enbart av, dess sokande. Snickaren dr en av
arbetarna:

Strack ut handen mot hans axel

som bara ir ett par millimeter bort.

En oerhord stricka.

Spik for spik for han over sitt liv

till detta hus. Hans 16n dr morker.

Tecken for tecken trider han fram péd papperet
men varje drag &r stulet frdn honom

och forindrat till det oigenkédnnliga.

Sjédlv vinder han sej envist bort. (s. 2109)

Snickaren dr ingenting mer dn de skrivtecken
som ryms i strofen. Hans axel dr enbart ordet
axel, en bestdmd punkt i texten. Darfor kan den
underliggande versraden pasta att axeln enbart
dr nagra millimeter bort men samtidigt oerhort
langt borta eftersom positionerna ir fixerade.
Snickarens liv dr ingenting mer 4n de spikar han
slar in i dikten. Hans 16n for detta 4r morker.
Om det vita forut syftade pa pappersarket s
syftar det morka sannolikt p4 de svarta grafiska
skrivtecknen. Satsen som borjar med Spik far
darfor ndstan samma betydelse som satsen som
borjar med Tecken.

Nir dikten har misslyckats med sina kontakt-
forsok dyker ett for dikten vélbekant ansikte
upp. Pojken som nu introduceras har nagra an-
knytningar till Espmarks tidigare dikter, fraimst
tvd dikter i den foregdende samlingen Det
obevekliga paradiset (1975).1> Dikten ger hir en
klar hinvisning till nidgonting utanfor texten,
nagonting som inte later sig inforlivas eller be-
skdras av texten. For ldsaren av Espmarks poe-
tiska forfattarskap ar det har en mycket klarare
och tydligare referens till den empiriska verklig-
heten 4n det namn och det datum som férekom
i diktens andra strof. Pojken fOrsvinner inte
heller ur dikten p4 samma vis som arkitekten
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gjorde. Pojken sdgs darfor vara »kontakten /

redan halvvigs inne 1 texten pa bordet» (s. 212).

Samtidigt som pojken ndmns trider ocksa dikt-

jaget for forsta gangen fram i texten och blir

klart fornimbart for ldsaren. Dikten inbjuder

inte ldngre till samma rigida ldsning utan

Oppnar sig for en mer tolkande infallsvinkel.
Pojken har kommit for att krdva en bok av

diktjaget. Syftet med boken &r att ateruppritta

hans liv:

Han [pojken] lanar ut sina sinnen

fast han vet de forvandlas. Hans villkor dr

att den som vill ateruppritta hans liv

ar beredd att sjdlv forvandlas.

I det motet blir bada synliga. (s. 213)

Dikten har for ett kort 6gonblick vdnt upp-
miarksamheten fran sig sjdlv till pojken, men
aterkommer i citatet till sig sjalv och formulerar
hér rent explicit uppdraget. Pojken star for den
empiriska verkligheten och kanske for inspira-
tionen till dikten, men han vet att han fordndras
i texten. I citatet dr det ordet dteruppritta som
beskriver inversionen. Dikten formar en mot-
bild, inte en avbild. Ateruppritta har, som be-
kant, ocksid betydelser som rattfardiga, ge
rattvisa at, riatta ett missforstand.

I de tva sista stroferna ger dikten upp sitt
sjalvformulerade uppdrag och atervénder till-
falligt till arbetarna, de som »tvingas bygga med
sitt liv / den stad som ir ritad att halla dem
fangna» (s. 213). Ett konstaterande som Over-
ensstimmer med den ldsning forsta delen av
dikten inbjod till. Slutligen liknar dikten sig
sjalv vid »ett aningslost museum / Over deras
formorkade moda, / deras formorkade konst»
(s. 213). Den sprakliga formen i »Uppdraget»
kan pa s& vis ldsas som ett uttryck, om dn vagt,
for en abstrakt makt.!® »Uppdraget» 4r bade en
traditionell symbolisk dikt som handlar om sig
sjalv och en dikt som inte lingre handlar om sig
sjalv, utan dr sig sjalv.

Nista mittendikt, »Bor det en Karl Marx
hér?», beskriver en omgjlig dialogs figur. Dik-
ten ger uttryck for en realistisk sprakuppfatt-
ning, spraket dr primirt. Den innebir 1 korthet
att spraket organiserar och strukturerar en fore-
malslig verklighet. Spraket dr den utgdngspunkt
varifrn, och vari, verkligheten kan tolkas:

Men det giller ett annat Europa!
Ett Europa som ... Spraket hirinne
har inte ett enda ord for det.

[...]
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Tycks finnas ett annat sammanhang
som utgdr fran honom, gnistrande

som nddvindigheten. (s. 262)

Satsen som avbryts pekar i en riktning som i
detta sammanhang, med detta sprik, inte finns.
Hir syns en strofisk uppbyggnad som gang pa
gang repeteras i Verket: en fOGrvintan som
stegvis byggs upp for att sedan abrupt avbrytas
och aldrig infrias. Hir dr det tre punkter som
avbryter satsen, oftare dr det dock ett tanke-
streck. I citatet ovan forklarar dikten rent expli-
cit orsaken till sitt plotsliga avbrott. Lika tydligt
dr det 1 dikten »I den eviga staden» fran samma
samling: »Annars ar vi ju bada slavar. / Tvé ord
dar ett ska strykas ut. Vi kunnat — / Finnas inte
ens grammatik for tanken» (s. 245). Ofta forkla-
ras inte orsaken till de plotsliga syntaxbrotten
men enligt min mening roér det sig om en brist
pé sprék.

Vad Marx producerar ndr han skriver Das
Kapital (1867) dr, enligt dikten, inte en motbild
eller en avbild av verkligheten, utan han skapar
en egen verklighet. Marx ord formar en verklig-
het som inte existerat forut. Men nér texten tar
sig langre och lidngre bort fran forfattaren, »de-
cennier bortom Revolutionen», framstar fore-
stillningen att verkligheten skulle ritta sig efter
spraket och inte tvdrtom, som ett omdgjligt an-
sprak for den normala och naturliga forstaelsen
av verkligheten (s. 262). De som gar med Marx
ord i munnen krossas diarfor »av en stapplande
stenmur / rest av hans [Marx] egna ord» (s.
262). For att den hir sprakuppfattningen inte
ska omogjliggdra en naturlig forstaelse av virl-
den méste vi 4stadkomma en interaktion mel-
lan text och verklighet. Sprak och texter som 4r
statiska hindrar d en utveckling av var verklig-
hetsbild. Darfor uppmanar diktjaget Marx:

Ingen bok
kan skrivas bara en enda ging.

[...]

Men fOrst i ett senare ar, i ett annat ljus
finns frihet nog fo6r en annan hand!
Lamna en del av ditt uppdrag till den.

Ord av det slaget kan inte horas hir. (s. 263)

En vdg ut ur denna realistiska sprakuppfatt-
ning, dir spriket ir primirt, kan vara Espmarks
teori som jag redogjort for. Det kanske dr den
upprepade inversionsfiguren som citatet syftat
pa eftersom ingen bok kan skrivas bara en ging.
Om verkligheten inte 4r nigon fixerad storhet,
som Espmark hdvdar, kan nista ldsning, nésta

version, av boken paverka och fordndra virl-
den. Marx har inte forstatt det, darfor maste
han ldmna utrymme &t en annan hand. Hans
»tomma dialektik» formdar inte »ta in» den
samlade erfarenheten i en foremalslig varld (s.
263). Men fordandringen kan inte komma nu.
Marx dr fangad i spraket, »i den nodviandighet /
han sjdlv givit namny» (s. 263). Han méste vinta
pé ett annat ljus, en annan sprikuppfattning,
for att virlden inte ska bli stidlld pad huvudet,
som dikten givit exempel pa.

Den tredje mittdikten »Jag heter alltjamt
Osip Mandelstamy», breder ut sig dver tre och en
halv sida. Jag ska begrinsa mig till slutdelen av
dikten, som dr speciellt intressant i det har sam-
manhanget. Den nionde och tionde strofen ly-
der:

Ingen skriver efter sin dod, sdjer du.
Men det ar ju fel, Nadja!
Om jag slutade

skulle ditt hjdrta sluta att sl&
och Ryssland forbli ett 6dsligt begrepp.

Du tors inte tro?

Jag ser din tvekan fGrgrena sej
utanfor fonstret, ett antytt gront.
Mitt ord slér sej gungande ner i det,
nagra provande toner, en slinga

som tvingar det obestdmt grona till 16v,
vart och ett exakt, med fem fingrar.

I kanske en minut gor ordet

detta trdd som inte finns

till en 16nn

och tradet gor ordet till en steglitsa
gungande ytterst pa grenen. Ingen ton

4r ddr man vintade den. (s: 3041)

Citatet handlar om hur historisk text kan funge-
ra idag, efter upphovsmannens dod. Kanske in-
nehéller citatet och den 6vriga dikten ocksa en
generell uppfattning om all god poesi. Enligt
citatet talar forfattaren till oss genom sina tex-
ter nér vi ldser honom/henne.

Mandelstams texter fungerar idag. Orden
overfor hans bild av verkligheten, hans mot-
bild. Om texten inte fungerade, om Mandel-
stam slutade skriva, skulle Ryssland forbli ett
Odsligt begrepp for Nadja.

Mandelstams text tar plats i Nadja och
formar henne, ger henne mening i den hir spe-
cifika stituationen. Hon beskrivs forst som ett
antytt gront, blir sedan ett 16v och till slut ett
trdd. Under den tid hon ldser hans dikt, i kan-
ske en minut, skapar dikten sin egen virld.
Nadja dr nidr hon ldser en del av den vidrlden. P&
sa vis kan hon vara béade trdd och inte trad.



Nadja har ett liknande inflytande pd Man-
delstams dikt. Nar hon ldser hans dikter med
sin erfarenhet far hans text en sinnlig gestalt-
ning och blir till en figel. Den hir utvecklingen
illustreras i citatet med tva bilder som péverkar
varandra och tillsammans ror sig fran en ab-
strakt sfdr till en mer kroppslig och konkret.

Utvecklingen paminner om Espmarks syn pa
forhallandet mellan verklighet och text. Man-
delstams text pAminner forst om en figel. Dik-
ten har tydligen sitt ursprung i en verklighets-
bild. Sedan skapar den sin egen vérld och proji-
cerar samtidigt sin betydelse pa ldsaren som i
sin tur, med sin erfarenhet, ldser och ger me-
ning 4t dikten. Lisaren trdader alltsd forst in i
diktens virld, atervander sedan till sin egen och
kan dérifran ldsa dikten i ett nytt ljus.

S4 kan inversionsrorelsen mellan text och
verklighet upprepa sig och fortgd i odndlighet.
Varken dikten eller verklighetsbilden ror sig
mot nagra fixerade och slutliga bestimningar
utan kommer hela tiden att pdverkas av nya
element som fors in i kontexten.

Den sista meningen i citatet syftar tillbaka pa
en passage i »Du rorde vid mej». Aven dir finns
en interaktion med dmsesidig padverkan mellan
delarna. Det 4r i forsta hand frigan om ett
vixelspel mellan tvd minniskor. Diktjaget, som
tydligen dr en nunna, har inte haft mgjlighet att
ta del av och uppleva diktens motbild. Hon har
varit instingd »fran alla sidor» av »en alltfor
definierad tro» (s. 292). Men hon tycks intuitivt
ana att det finns ndgonting annat:

Fanns en steglitsa i tridet utanfor gluggen,
osynlig, bara sin sing.

Jag mindes legenden om Kristus som barn,
hur han fick en fagel av lera att leva.

Den styva leran forvandlad till sdng:

ingen ton didr man véntade den.

Mitt styva ansikte mot gallret

var instdngt i vad man véntade av det.

(s. 292)
Om jag ldser steglitsan som en bild for poesi
framtrider en kontrast mellan t. ex. de teologis-
ka skrifter som finns innanfor klostermurarna
och ytterviarldens poesi. Visterlandets kyrka
och religion dr i Verket tydliga redskap for mak-
ten.!” Kyrkan formar inte i sin nuvarande form
skapa en motbild.

Legenden om Kristus alluderar pd en av de
legender och sagor som inte har sitt upphov i
bibeln. Selma Lagerlof har bland andra aterbe-
rittat episoden i sina Kristuslegender (1904).'% 1
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Lagerlofs version sdger Jesus at lerfiglarna att
flyga ivdg och de borjar dirfor att réra pa ving-
arna for att till slut flyga bort. Det ir en situa-
tion som mycket pAminner om slutfasen i Esp-
marks interaktionsteori. Den fas nir dikten
vander ater och projicerar sitt nit av betydelser
over var verklighet, ndr virlden tolkas sa att
utsagan far innebord.

En metaofrisk ldasning av Lagerlofs legend
tycks mig orimlig pa grund av legendens inne-
hall och diktens sujett. For att Lagerlofs legend
ska f4 mening méste den ldsas med en spraksyn
som paminner om den Wittgenstein angrep Au-
gustinus for:

In diesen Worten erhalten wir, so scheint es mir, ein
bestimmtes Bild von dem Wesen der menschlichen
Sprache. Namlich dieses: Die Worter der Sprache
benennen Gegenstinde-Sitze sind Verbindungen von
solchen Benennungen. — In diesem Bild von der Spra-
che finden wir die Wurzeln der Idee: Jedes Wort hat
eine Bedeutung. Diese Bedeutung ist dem Wort zuge-
ordnet. Sie ist der Gegenstand, fiir welchen das Wort
steht.'?

Spréket ses som ett system av sprakliga uttryck
ddr varje uttryck har en betydelse och ett verk-
lighetskorrelat (obs. ingen definition av sprak).
Om verkligheten ska tolkas s& att utsagan far
mening, om verkligheten ska ritta sig efter or-
det, kan subjektet anvdnda sig av en sidan
spraksyn.

»Du rorde vid mej» korresponderar inte bara
med mandelstamdikten utan ocksd med »Kate-
dralen i Chartres». Ddr konstaterar jaget sin
besvikelse 6ver kyrkan och religionen: »Och
detta kott dr alltjaimt Ord / utan varje kottslig-
het.» (s. 247) Det hir dr Verkets replik till inled-
ningen av Johannesevangeliet dar det berittas
om det gudomliga Ordets méinniskoblivande i
Jesus: »Och ordet vart kott och tog sin boning
ibland oss, och vi sdgo hans hirlighet, [...] och
han var full av nid och sanning.»?° Bibelstillet
motsdgs pa det hidr stadiet av Verket. Diktjaget
ar ord men det 4r ord utan kottslighet. Orden dr
skilda fran minniskorna, kottet.

Om jag atervénder till »Du rérde vid mej»
mirks en tydlig utveckling di subjektet konsta-
terar: »Jag dger ingenting annat dn detta: / ordet
’berdring’. Men det ordet / 4r dunkande fullt av
kott. Anar / att jag maste bdra fram det» (s.
293). Subjektet talar nu om sitt sprak som kott-
sligt, sinnligt, madnniskoblivande. Om jaget ar
fangat i en forestillning dir spraket dr primirt,
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tycks dikten mena att det hir 4r en vig ut. Allt
jaget dger dr de kottsliga orden och hon anar
instinktivt att hon maste anvidnda det sinnliga
spraket. Kontentan tycks vara: om spraket dr
det primira och styr var virld kan vi trots allt
paverka var situation genom att gora spriket
konkret, kottsligt och kroppsligt, kort sagt
minskligt.

Samma insikt tycks finnas i mandelstamdik-
ten. Dar har jaget »16st i feber och avforing» lart
sig att gbra orden sinnliga genom »att tinka
med kroppen» (s. 303). Avslutningen av dikten
lyder:

Nu ska jag tdnka ett 1agt ord:
tvestjdrt. Kilar pa fonsterbridan,
nej, dir man véntat en fonsterbrida,

pedantiskt exakt
men omdjlig att forutse.

[...]
Nu genar den Gver ett finger.
Som ett 6gonblick finns. Ordets

motstand dr en plotslig lycka. (s. 306)

Diktens Mandelstam anvdnder hir ett sprak
som Wittgenstein skulle kalla for primitivt
sprak.?! Ordet tvestjirt dr tvestjirten. Ordets
betydelse dr tillordnat ordet och inte ndgonting
som finns i en foremaélslig verklighet eller i an-
vindningen av det. Detsamma géller fonsterb-
riada och finger.

Det hir dr en ldsning som mycket pAminner
om den jag anvénde pa inledningen av den fors-
ta metadikten, » Uppdraget». Har jag silunda
gatt i en cirkel for att komma tillbaka till sam-
ma punkt? Nej inte riktigt. Det finns en subtil
skillnad. Subjektet i »Jag heter alltjimt Osip
Mandelstam» har en storre spraklig medveten-
het. Jaget 4r varse sina mojligheter att anvinda
spraket. Som jag forsokt visa med min ldsning
stravar jaget efter att anvidnda spraket kropps-
ligt, gora ordet minskligt, och pd sa vis lata
ordet trdda i motstandets tjdnst. Verket har ge-
nom den hér spiralrorelsen forsokt erdvra det
sprak som passar dess syften bist.??

Spéaret

Inom ramen for Ricceurs sparbegrepp vill jag
nidrmare studera Verkets uppfattning om tiden
och hur Verket forsoker fortydliga nuet med
hjdlp av det forflutna. I »Kungl biblioteket, 4
oktober» finner jag hela tidsproblematiken
samlad. Jag ldser ddrfor forst dikten som nagot

av en programdikt och forsoker samtidigt visa
hur Verket sjédlv tematiserar ldsningen. Direfter
gar jag in pa Ricceurs sparbegrepp for att ytterli-
gare penetrera temat.

Jaget gar ner i Kungliga bibliotekets kéllare,
kanske till ndgot av arkiven: »Detta dr alltsi
Historien: / fullstindigt ostrukturerad, mojlig
att uppfatta / bara genom de fragor man har
med sej utifran» (s. 214). Datiden &r bara moj-
lig att forstd genom ett aktivt rekognoscerings-
arbete av subjektet. Det for hermeneutiken s&
viktiga tolkningsarbetet, frigorna, betonas och
kommer att repeteras ett flertal gdnger. Verket
tycks inte uppfatta historien som en objektiv
racka av héindelser vilka kan struktureras i ett
slutgiltigt system, utan snarare som en fenome-
nologisk rad av 6gonblick.

Jaget fortsdtter nerfor trappan:

Stegen ner, de famlande fragorna
antas tjana det gemensamma minnet
som hela tiden faller sonder. En sddan oerhdrd moda
att rekonstruera det hogljudda samtal
genom tid och rum
dér varje ord, varje handling tar stillning.
Men forst dér blir den enskilda rosten begriplig.
(s. 2141)

Subjektet viander sig hér till minnet for att via
erinran i ett bestimt syfte soka svar pa en be-
stimd fragestdllning, i det hir fallet ett histo-
riskt forlopp, och samtidigt gors de individuella
rosterna tydliga. De enskilda rosterna tillhor
diktens nu medan samtalet som gér dem begrip-
liga tillhor historien. Nuet behover alltsa stod
av historien for att uppfattas riktigt.

Nir jaget forsoker rekonstruera historien for
att gora nuet begripligt 16per det stor risk att
hamna i en anakronistisk situation. Jagets fra-
gor »vicker ett vimmel av doda» men alla »vin-
der sej bort» i ridsla for att diktjaget ska »stric-
ka ut sitt fortryck over dessa forflutna / istéllet
for att dntligen / ge dem deras réttvisa» (s. 215).
Men jaget inser mycket vil risken for en feltolk-
ning av datiden:

Som om fragorna vore for snila
for att lata de doda
forfoga ens 6ver smérta och oro.

Det postuma livet

ar utmitt med betraktarens matt. (s. 215)

Att ldsningen av historien alltid kommer att
bero péd betraktaren, dr en nodvidndighet som
inte behdver vara en begrdnsning. Allt faller
tillbaka pa det handlande subjektet. I »Kungl



biblioteket, 4 oktober» forsoker jaget rekonstru-
era och ge rittvisa at historien. Subjektets egen
tid och identitet far inte sin fulla betydelse in-
nan dess. Jaget stricker fram en hand mot hi-
storien som inte fir »mening / férrdn nagon
hdrnere fattar den» (s. 216). Att rekonstruera
historien genom erinran och minne misslyckas i
dikten, men Verket gor andra forsok att lyfta
fram historien. Framst sker det genom att Ver-
ket anvinder sig av historiska bilder. Med bild
menar jag inte liknelser eller metaforer utan
konkreta fysiska foremal, till exempel mélning-
ar eller statyer som Verket omndmner eller
hdnvisar till. Verket vidnder sig till historiska
bilder for att kunna lyfta in, eller ndrma, histo-
rien till nuet. Den historiska bilden har en funk-
tion i Verket som gor att jag vill behandla den
som spdr. Ett spar med den betydelse Paul Ri-
cceur ldgger i begreppet.

I sin artikel »Den beridttande tiden», som 4r
en sammanfattning av tankegidngarna i Temps
et récit. 111 (1983-85), behandlar Ricceur sparet
som en av tre kopplingar mellan den vetenskap-
liga och den fenomenologiska tiden.?* Ricceur
forsoker med de tre kopplingarna forena veten-
skaplig och fenomenologisk tid till ett tredje
minskligt tidsbegrepp, den historiska beréttade
tiden. Ricceur skriver att sparet dr ndgot som
efterlimnas och forblir: »Vi talar siledes om
resterna fran det forflutna, p4 samma sitt som
resterna fran en maéltid eller relikerna fran ett
helgon eller ruinerna av ett gammalt monu-
ment.»** Sparet har en dubbel status och ingar
darfor i tva olika tidsregister. P4 den fysiska
nivan ir sparet »ett mdrke som nagon limnat
efter sign.?> PA en intellektuell niva existerar
mirket som spar om det kan tdnkas och be-
handlas

som en nirvarande ldimning fran en passage som inte
lingre existerar. Ett spar dr alltsd ndgot ndrvarande
som giller for ett frinvarande forflutet. [...] Det som
ar gatfullt dr att en orsaksrelation forknippas med en
betydelsegivande relation. Att folja ett spar — att folja
det bakat — dr att soka fa till stind en praktisk sam-
mansmiltning av sparets bada sidor, att konstituera
det som tecken-effekt. Den tidsliga implikationen ar
hir viktig: att folja ett spar dr att genomfora en for-
medling mellan passagens inte ldngre och mairkets
dnnu.%

De tidsmissiga konsekvenserna aktualiserar
den komplicerade fragan om sparets ontologi-
ska status. Efter en kort kritik av Heidegger
ndjder sig Ricceur med att sparet bor »betraktas
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som ett originellt fenomen».?’ Verket ser spa-
rets ontologiska status som négonting sjdlv-
klart.

I dikten »Avsked», som &r placerad i slutet av
Forsok till liv, etableras forst ett vixelspel mel-
lan diktens nu eller diktens narration, och det
forgdngnas spar. I slutet av dikten lyfts sedan
historien fram for att fortydliga nuet.

Diktens bada subjekt »gir pa Nationalmuseet
i Aten. / Bland det forflutnas alla glimmande
inkarnationer / stannar de infor denna obetydli-
ga gravrelief — / ett avsked av sten» (s. 224).
Dikten dgnar ddrefter 23 rader at att beskriva
gravreliefen. Nar ldsaren sedan forflyttas till
tidpunkten for de tva personernas avsked fun-
gerar beskrivningen av reliefen som en under-
liggande struktur for avskedet. Pa sju punkter i
dikten sammanfaller deskriptionen av gravreli-
efen med beskrivningen av subjektens avsked
fran varandra:

Det dr frigan om att 16sgora sej,
haka minnen som kallas *'mina’
ur rykande minnen som nu ir ’dina’.

Men dessa sinnen som slits ur sinnen

dr ddrmed nagot annat &@n sinnen. (s. 2251)

Citatet beskriver subjektens uppbrott och kor-
responderar samtidigt med beskrivningen av
gravstenen som »ett avsked frdn den andras
sinnen / och den andras ilande minnen, / frdn
det lanade 6ga man sag igenom / och det liv den
andra levt i en» (s. 224). Ett annat exempel ar:
»Det finns inget sitt att ta reda pa / vem av de
tva som &r borta / och vem som &r kvar.» Som
sammanfaller med: »Omgjligt bara att se / vem
av de tvd som dr dod / och vem som &dger ett
halvt siamesiskt liv» (s. 226, 224). Subjektens
avsked refererar hela tiden tillbaka till ett redan
genomlevt skede. Det finns hela tiden en histo-
risk implikation i den fortsatta ldsningen av
dikten.

I avslutningen sammanfaller den historiska
bilden och diktens narration av subjektens av-
sked. De tv4 sista stroferna lyder:

— Det 4r dina minnen av trad.
Tridden du inte kunde leva utan.

Det som brusar omkring mej
dr dina minnen av trad!

De passerande saktar stegen. Som om ocksé de
hade uppfattat kronornas hiftigt vindande massor
men i varje 16v

sett ett konstfullt mejslat 16v av sten

hejdat mitt i sin rorelse. (s. 2251)
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Det subjekt som blivit kvar i dikten, efter av-
skedet, tror sig omgidrdat av den andres
minnen. Avskedet skulle i sa fall inte vara full-
stindigt. Lite mening och sinnlighet skulle fin-
nas kvar. Men strofens innebord blir mer diffus
ndr ldsaren erinrar sig att paret pa gravreliefen
skildes »under ett boljande 16vverk av sten» (s.
224). Om jag sedan ldser den sista strofen meta-
poetiskt s& att »De passerande» syftar pa ldsar-
na och »saktar stegen» pa tveksamheten som
den foregiende strofen skapade tycks dikten
rimligtvis forsoka forena nu och da i ldsarens
reception av texten. Den historiska bilden blir
ett spAr som vévs in i beskrivningen av nuet.
Sparet med sina dubbla tidsegenskaper utpekas
inte som spér utan ingar i nuet. Det dr sparets
dnnu som betonas. Lisaren far en forstarkt for-
stielse av sin ldsning, av diktens nu. P4 sa vis
blir »Avsked» inte ett avsked utan ett mote
mellan olika tider. I dikten finns inget speciellt
rum dir tidsammansméltningen gestaltas, utan
hir bildas en kronotop i sjdlva ldsandet av dik-
ten.?

I Forsok till liv noterar jag en tydlig strdvan
att lyfta fram en historisk bild for att forklara
och ingd i nuet. I ndsta samling radikaliseras
sparets position. Sparet blir nu protagonisten i
dikten, den poetiska rosten, som talar direkt till
ldasaren. En sddan rost aterfinns i »Den kejserli-
ga armén i Xian». Protagonisten ar inte »en
sedan minst tusen &r dod kinesisk soldat», som
Olofsson skriver utan en av de lergodsfigurer
som grivts fram ur Qin Shihuangs grav.?’ Ar-
mén av lergodssoldater, histar och vagnar har
varit begraven i flera sekler utan att nigon vetat
om dess existens, en bit gomd historia. Dikten
tycks Aterge sjdlva utgrdvningsfasen, nir ett
stycke historia ndrmar sig vart nu. Dikten
formar sig till en kronotop dir nu och da smail-
ter samman med rummet for utgravningen.

Qin Shihuang ir kidnd f6r sin oerhorda grym-
het och sin stora vilja att bli ododlig.>® Kejsaren
14t sina undersétar genomgé stora strapatser for
att finna ett odddlighetselexir och uppforde
dven en rad magnifika byggnader for att bevara
minnet av sig sjdlv. De tva byggnadsverk som
idag finns kvar som monument dver hans grym-
het och odddlighetstanke dr Kinesiska muren
och den nyligen upptéckta lergodsgraven. Jaget
i dikten &r alltsa ett maktens spar, men ocksa en
konsthistoriskt unik figur.?!

Som jag visat har konsten tidigare i Verket

statt for ett framgéngsrikt motstand. I »Kate-
dralen i Chartres» papekas speciellt att dar »ar
ocksa konsten lydnad» (s. 248). Men helt och
héllet dr inte konsten besegrad. Ett malat fons-
ter »kan inte tdnkas bort ur domen» (s. 248).
Konsten bjuder fortfarande motstdnd och
vigrar lata sig inlemmas »i den storre syntaxen»
dér konstndren »forsvinner sjalv» (s. 248). En
liknande uppfattning tycks finnas i dikten »I
den eviga staden» (s. 244). Konsten kan alltsa
betyda nagonting mer eller nagonting annat 4n
konstndren avsett. En liknande process har
skett i »Den Kejserliga armén i Xian». De for
sin tid oerhort skickliga konstnédrer som skapa-
de lergodsfigurerna var helt inforlivade 1 mak-
ten och anvénde konsten for att gestalta sin tids
storsta tyrann. Vad makten inte rdknat med 4r
konstens triumf Over tolkningen, dess formaga
att alltid betyda nagonting mer.

Protagonistens utveckling och gradvisa for-
vandling fran ett spar av makt till nigonting
mer/annat kan skonjas i texten. I forsta strofen
saknar lergodsfiguren sitt vapen och gors samti-
digt till en representant for alla lergodsfigurer.
Protagonisten forstar ingenting, dess »armé ir
ju odvervinnelig» (s. 307). Annu mer tveksam
blir jaget i mitten av dikten da det betraktar
deras »basta bagskytt: / hans multnade pil for-
felar aldrig sitt mal. / Men vad 4r hans méal? /
Han har bara skriamsel dar blicken bort vara. /
Hans ldppar 4r strama av det han ser» (s. 307f).
Jag laser det sa att bagskytten 4r radd for motet
med vart nu. Protagonisten dr ocksd rddd for
sitt eget jag och hur den nya kontexten ska
uppfatta lergodsfigurerna:

De kommer emot oss med rusiga ansikten:
skoningslosa. Jag kdnner igen dem!
Kénner igen vara egna drag.

Jag har en enda tanke kvar,

mera en slingrande tomhet bak pannan
och svér att behalla greppet om.

Men jag anar att ni som hoppas pa oss
behovde kdnna var hjdlploshet.

Fageln som lyft frdn mitt huvud

fran dessa skdrvor som skingras

har bud till er om var hjélploshet. (s. 308)

Subjektet kidnner igen den makt det sjalvt dr ett
spar av, men betonar sin formaga att vara na-
gonting mer/annat. Lergodsfigurerna dr i sin
tidigare kontext ett makttecken, men nir de

byter kontext behéller de sin gamla teckenfunk-
tion, men bara i relation till en kontext som inte



langre finns. P& sa vis kan figurerna i sin nya
kontext transformeras till tecken for motstand.
Dialektiken mellan sparets olika status framtra-
der tydligt.

Protagonisten i »Den forsta skuggan i mu-
ren» har riadslan infor sin nya kontext gemen-
sam med lergodsfiguren i den fGrra dikten.
Subjektet 4r medvetet om att det ingdr i ett
sammanhang och 4r en del i ett spel: »Jag tror /
att jag dr pa vig till ndgon» (s. 310). Bilden har
nagonting positivt som det vill bdra fram. Det
finns en svag optimism som tydligast syns i
slutraderna:

Vad vill ni jag ska beritta?

[...]

Nér ni ropar mej ut ur min sten
for att vittna

krdver ni ddrfor det orimliga
Hir finns inget ’ut ur’.

Kalla den tomma platsen bland er
min. Jag méste stanna ddr jag star.

Bara sé kan jag tala till er. (s. 311)

Spérets riadsla for att bli feltolkat dr pataglig.
Det kan inte ryckas ur sitt sammanhang utan
maste ldsas i en vidare kontext for att fi en
funktion. Interpreten och hans frigor maste an-
passas till sparets forhéllanden for att han ska
kunna uppfatta dess dnnu riktigt.

Jag har forsokt visa med vilken intensitet
Verket betonar spérets funktion. Jag har ocksa
forsokt visa pa uppfattningen att nuet méiste ses
genom historien for att uppfattas tydligt, en
insikt som kan sdgas ligga till grund for all hu-
manistisk forskning. Ett sitt att forsta nuet med
hjélp av historien 4r att vinda sig till historiska
bilder och behandla dem som spar. Makten kan
naturligtvis makulera sparen och pa sa vis gora
vart nu smalt och grunt, som t.ex. i »Det stora
krigets tid», men den storsta faran tycks ligga i
feltolkningar och missuppfattningar av sparen.
Handlingar som gor att vi, ovetande och ofrivil-
ligt, sjdlva utdvar en fortryckande makt.

NOTER

! Med vara storsta dagstidningar menar jag: DN,
SVD, EXP, AB och GP. Se dven BLM och Horisont.
Naturligtvis finns det mindre positiva recensioner
som t.ex. Ragnar Strombergs anmalan, »Alltfor ritt,
alltfor rent», av Den hemliga mdltiden i EXP
24.9.1984.

2 Jean-Pierre Richard, L univers imaginaire de Mal-
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larmé, Paris 1961. Inledningskapitlet finns Oversatt
av Roland Lysell i Hermeneutik, red. Lysell et al,
Stockholm 1977. I fortsdttningen hénvisas till Lysells
oversittning.

3 Bade forfattaren och ett flertal kritiker behandlar
samlingarna som en trilogi, som en sammanhéngande
enhet. Se Tommy Olofsson, »Det underjordiska mot-
stindet», SVD 24.9.1984 och »Han bléser ord i de
dodas munnar», i Espmarks Den motstrdviga skapel-
sen. Dikter 1956-1984, Sthim 1987. Se dven Robin
Fultons »Preface» till den engelska tolkningen av Esp-
marks dikter, Bela Bartok Against the Third Reich,
Sthim 1985 och UIf Eriksson, »Rdster under jorden.
Nagra motiv i Kjell Espmarks senare diktning», BLM
1985: 1, arg. 54, s. 62ff och slutligen brev fran Kjell
Espmark till Peter Kraméus 26.11.1987.

4 Richard, s. 194.

5 Ib. s. 193f.

6 Se Olofsson, 1984, Eriksson, och Ole Hessler »Tec-
ken for frihet», DN 5.11.1987. Hessler vill till och
med se det som ett paradigm for hela Espmarks skon-
litterdra skrivande.

7 Av Olofssons forord framgar det att poeten sjilv
gjort urvalet (s. 9). Jag har dven jamfort citaten med
orginalupplagorna och funnit samlingsutgdvan myc-
ket tiliforlitlig.

8 Roland Lysell, Erik Lindegrens imagindra univer-
sum, Stockholm 1983, s. 219f.

° Ascensionsdikter som jag inte tar upp ar »Efter
seminariet», »Postum vintersondag» och »Katedra-
len i Chartres».

10 Se t.ex. »Efter seminariet» och »En bok att briin-
na».

' De andra dikterna dir ascensionen misslyckas dr
»Efter seminariet», »i den eviga staden» och »En bok
att branna».

12 Lysell skriver: »Processtinkandet dr centralt i en
tematisk kritik. Den tematiska litteraturforskaren ser
inte bara motsatser, likheter, korrespondenser och
upprepningar utan fornimmer dven tankens forlopp
som Poulet eller verkets rytmer och kadenser som
Rousset.» Lysell, 1977, s. 172. Mitt spraktema &r en
sddan process och dr darfor behiftat med en funda-
mental vaghet. Spréktemat utgors alltsa bade av fasta
kristallisationspunkter och den rorelse, det sokande,
jag tycker mig se.

13 Espmark. »Dikt och verklighet» i forf. Dialoger,
Stockholm 1985, s. 16.

4 Ib.s. 17.

!5 Se dikterna »Andra gingen Branting grit» och
»Han &r inte mycket mer 4n sin stralning».

16 Qe dikt nummer 4, 8 och 9 i Forsok till liv och dikt
nummer 2, 3, 5 och 9 i Tecken till Europa och dikt
nummer 4, 7 och 10 i Den hemliga mdltiden.

7 Dikter dir kyrkan kan uppfattas som ett redskap
for makten dr »Hir tillhandahélles ett forflutet» och
»Kartago».

8 Se Selma Lagerlofs berittelse »I Nasaret» i forf.
Kristuslegender, Skrifter av Selma Lagerlif, band VII
(1904, 1935) s. 52ff.

¥ Ludwig Wittgenstein, Philosophische Untersu-
chungen, Oxford 1953, s. 2. Den engelska Gversitt-
ningen i originalet lyder:
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These words, it seems to me, give us a particular
picture of the essence of human language. It is this:
the individual words in language name objects-sen-
tences are combinations of such names. — In this
picture of language we find the roots of the following
idea: Every word has a meaning. This meaning is
correlated with the word. It is the object for which the
word stands.

2 Johannesevangeliet, 1: 14, 1917 ars dversittning.
2! Wittgenstein, s. 3 ff.

22 Eriksson s. 64. Aven Eriksson har noterat »tva
kolliderande sitt att se pa spraket». Hans essd som ir
mycket uppskattande dr ocksd mycket snidv och ger
knappast nigon rittvis bild av Verket. Eriksson sdtter
makt lika med kunskap och genomfor sedan en epis-
temologisk exercis ddr de mycket knappa citaten mest
far tjana som stdd for Erikssons egna kunskapsteore-
tiska utldggningar. Eriksson ser dven spiraler och en
spiraltrappa, men syftar dd pd en kunskapsteoretisk
hallning som vill forstd delen utifrdn helheten och
helheten utifrdn delen. Hans resonemang ligger sale-

des vid sidan om min framstillning som tar sin ut-
gangspunkt i Espmarks dialogessa.

23 Paul Ricceur, »Den berittande tiden» i Frdn text
till handling. En antologi om hermeneutik, red. Peter
Kemp och Bengt Kristensson, Sthim/Lund 1988.

2 b, s. 218.

% Ib. s. 219.

% Ib. s. 219.

2 Ib. s. 220.

2 For Bachtin #r ldsningen alltid en kronotop. Det
kan alltsd verka en aning Gverflodigt att papeka det,
men eftersom jag ldser slutet av dikten metapoetisk
blir lasningens kronotop mycket medveten och bety-
delsefull hir. Michail Bachtin, Det dialogiska ordet,
Grabo 1988, s. 160ff.

2 Qlofsson, 1987, s. 19.

% Jan Wirgin, Kejsarens armé. Soldater och histar av
lergods fran Qin Shihuangs grav, Ostasiatiska museets
utstillningskatalog nr 41, Sthim 1984, s. 18, 23, 30 et
pass.

31 Ib. s. 56.





