

Sammlaren

Tidskrift för
svensk litteraturvetenskaplig forskning
Årgång 109 1988

Svenska Litteratursällskapet

Distribution: Almqvist & Wiksell International, Stockholm

Detta verk har digitaliserats. Bilderna av den tryckta texten har tolkats maskinellt (OCR-tolkats) för att skapa en sökbar text som ligger osynlig bakom bilden. Den maskinellt tolkade texten kan innehålla fel.

REDAKTIONSKOMMITTÉ

Göteborg: Lars Lönnroth

Lund: Louise Vinge, Ulla-Britta Lagerroth

Stockholm: Inge Jonsson, Kjell Espmark, Vivi Edström

Umeå: Sverker R. Ek

Uppsala: Thure Stenström, Lars Furuland, Bengt Landgren

Redaktör: Docent Ulf Wittrock, Litteraturvetenskapliga institutionen,
Box 1909, 751 49 Uppsala

Utgiven med understöd av

Humanistisk-Samhällsvetenskapliga Forskningsrådet

Bidrag till *Samlaren* bör vara maskinskrivna med dubbla radavstånd och eventuella noter skall vara samlade i slutet av uppsatsen. Titlar och citat bör vara väl kontrollerade. Observera att korrekturändringar inte kan göras mot manuskriptet

ISBN 91-22-01310-5

ISSN 0348-6133

Printed in Sweden by

Almqvist & Wiksell Tryckeri, Uppsala 1989

»Was hat man dir, du armes Kind, gethan?«

Goethes syster Cornelia och »die schöne Seele«

Av ULF WITTRÖCK

I

Goethe ger i *Dichtung und Wahrheit* en dystert bild av sin syster Cornelias öde och egenart, men det rör sig också om en på flera vis pregnant karakteristik. Den har i vårt sekel gett underlag för inträngande psykologiska och djuppsykologiska betraktelser, varvid Goethes egen diktning liksom hans sexuella egenart har kommit att ställas i fokus. Men den har dessutom framkallat genmälen, där det gällt att göra Cornelia rättvisa genom att nyansera den bild som *Dichtung und Wahrheit* präglade för eftervärlden eller rentav att från feministisk utgångspunkt förmedla en motbild.

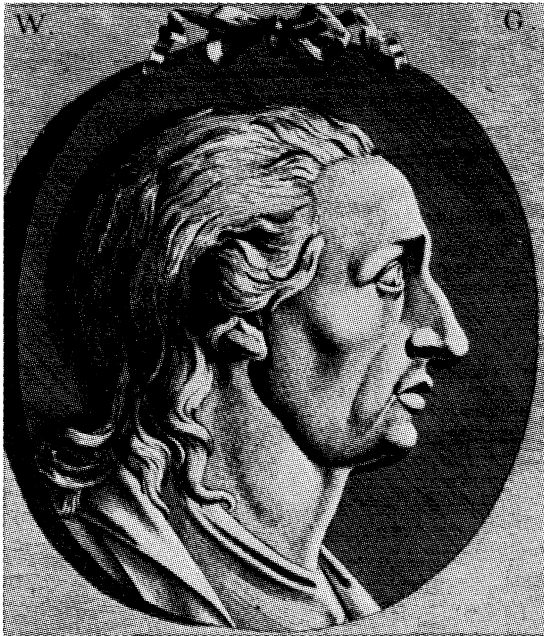
I seklets början när intresset för Goethe i Tyskland stod i zenit – mellan åren 1887 och 1919 utgavs i Weimar i 143 band Goethes samlade skrifter – kunde Georg Witkowski i sin bok *Cornelia die Schwester Goethes* (Frankfurt a. M., 1902) publicera en rad brev och en likaså i brevform nedtecknad dagbok som härrörde från Cornelia Goethe och som hade förvärvats av Leipzigförläggaren och samlaren Salomon Hirzel 1877, jämnt hundra år efter Cornelias död; sedan dokumenten i fråga överlämnats till universitetsbiblioteket i Leipzig blev Witkowski erbjuden att offentliggöra dem. Han skriver i sitt förord: »Es lag nahe, mit diesen Selbstzeugnissen die übrigen, wenig zahlreichen aber an verschiedenen Stellen verstreuten Briefe Cornelias zu vereinigen und als Einleitung auf Grund der reichen, zumal in neuerer Zeit gewonnenen Materiale ein Lebensbild zu entwerfen. Schicksal und Eigenart der Schwester Goethes stellen sich hier objektiver dar als in *Dichtung und Wahrheit* und der späteren, durchweg von Goethes allzu düsterer Darstellung abhängigen Litteratur, das zumeist das schwarze nicht schwarz genug war.»

Georg Witkowski vars bok tycks mig vittna om hur den positivistiska litteraturforskningen inte bör

ses alltför mycket över axeln, förklarar att han beflitat sig om en stor försiktighet beträffande de psykologiska utläggningarna. »An sich bedarf das Unternehmen Cornelia in dem grossen Bau der Goethelitteratur eine bescheidene Seitenkapelle zu widmen, keiner Rechtfertigung.»

Witkowski gör vid ett par tillfällen den reflexionen att avståndet mellan föräldrar och barn på Goethes tid var vida större än nu, dvs. vid sekelskiftet. Men han konstaterar också att man så snart som möjligt behandlade barnen som vuxna. »Wenn die Dichter jener Jahre Kinder darstellen, erstaunt man stets, wie altkluge, schnippische, patetische Geschöpte sie schildern.» I nära anslutning till *Dichtung und Wahrheit* framhåller Witkowski hur de båda syskonen slöt sig samman, hur broderns tonårssvärmeri för Gretchen fick ett katastrofalt slut (»sie brachte ihm den ersten Trost und sie empfand sogar heimlich die Zufriedenheit eine Nebenbuhlerin losgeworden zu sein») och han betonar att banden syskonen emellan ingalunda avklippes i och med broderns Leipzigsejour – »und noch nach anderthalb Jahren, am 11 Mai 1767, schrieb er ihr: 'Bei Gott, meine Schwester, Leipzig wird mir kein einziger Mädchen geben, das mit dir verglichen werden möchte.'»

Nog så ingående uppehåller sig Goethe i *Dichtung und Wahrheit* vid Cornelias utseende. Witkowski granskar de bildmässiga vittnesbörden här om alltifrån Seelatz målning av familjen Goethe 1762. Lavater återgav i tredje bandet av *Physiognomische Fragmente* (1787) som tavla 146 vad denne själv betecknar som en karikatyr; »aber er ('der verunglückte Stich') besitzt doch Wert für uns», betonar Witkowski, »weil hier durch der Vergleich mit dem in demselben Bande auf Tafel 75 enthaltenen Bildnis Wolfgangs die Ähnlichkeit der



I Lavaters Physiognomik ägnas Goethe en hel foliosida. (Efter Hannelore Schlaffer: Klassik und Romantik 1770–1830.)

Geschwister so stark hervorspringt wie nirgend sonst. Die siegreiche Schönheit, die über ihn ausgegossen war, fehlte der Schwester, deren Äusseres dem weiblichen Schönheitsideal ihrer Zeit nur durch die schlanke, hohe Gestalt entsprach.» Witkowski knyter an till E. Meiners *Geschichte der weiblichen Geschlecht* (bd. 3, 1800), där det heter om de högre klassernas levnadsätt mot slutet av 1700-talet: »Die Verführung wurde leichter. Die Männer lebten weniger unter hinander. Die Weiber legten ihre natürliche Schüchternheit ab und gewöhnten sich, einen Zwang abzuwerfen, der für sie ehrenvoll war.» Dagboken som Cornelia förde i form av en hemlig korrespondens 16 okt. 1768–16 aug. 1769 med sin väninna Katharina Fabricius, registrerar de mångfaldiga frustrationer hon rönt i sällskapslivet och berättar om illusionsfria stunder framför spegeln. »Sie will munter, lebhaft, witzig ercheinen, sie sucht mit seiner leichten Frivolität, die der Zeit eigentümlich ist, über ernste Dinge hinwegzuspotten», summerar Witkowski; »aber nur zu oft, blickt mit traurigem oder kalt verständigen Ausdruck ihr grosses schwarzes Auge aus der Maske hervor und verrät, dass ihr Mund ganz anderes spricht, als ihr Inneres empfindet.» Witkowski citerar i översättning från den helt igenom på fran-

ska förda dagboken: »Diese achtzehn Jahre sind mir wie ein Traum verstossen und ebenso wird mein weiteres Leben vorübergehen nur mit dem Unterschied, dass ich noch mehr Leiden als bisher zu ertragen haben werde. Ich sehe sie vor mir.» Utan tvivel fanns det något sjukligt i denna bristande självtillit, detta desperata sinnestillstånd, resonerar Witkowski.

Hätte Cornelia in einem anderen Kreise gelebt, als in dieser oberflächlichen Gesellschaft des achtzehnten Jahrhunderts, so hätte sie in ihrer 'übrigen herrlichen Eigenschaften', ihrem scharfen Verstand, ihrer hohen geistigen Begabung leicht einen Ersatz für die fehlende körperliche und geistliche Grazie finden können.

Broderns brev från Leipzig hade ofta nog en skolmästaraktig karaktär, förestavande Cornelia vad hon borde läsa och inte läsa. »Mit Erstaunen bemerkt er die geistige Entwicklung der Schwester während seiner Abwesenheit.» Witkowski gör bruk av dessa Leipzigbrev som Goethe själv hade läst igenom och utnyttjat i och för *Dichtung und Wahrheit*. Cornelias egna brev hade han inte behållit. »Mir war es lustig genug zu sehen, wie ich dasjenige, was Gellert uns im Kollegium überliefert oder geraten, sogleich wieder gegen meine Schwester gewendet [...]» Goethe berättar att han vid hemkomsten funnit att fadern vänt »seine ganze didaktische Liebhaberei» gentemot system; »meine Schwester war und blieb ein indefinibels Wesen, das sonderbarste Gemisch von Strenge und Weichheit [...] So hatte sie auf eine Weise, die mir fürchterlich erschien, ihrer Härte gegen den Vater gewendet [...]» Modern var det som i ett hemligt samtal med sonen hade satt honom in i förhållandena i familjen. Witkowski delar närmast Goethes uppfattning att Cornelia överreagerade och visade fadern otacksamhet. Men han har också förståelse för hennes olust. »Da ihr, so lange der Bruder abwesend war, der Wegleiter und Anreger fehlte, war sie in der Hauptsache auf das Haus beschränkt, klagte im Winter über mangelnden Bewegung und fürchtete, sie müsse hypochondrisch werden. Man begreift, dass die drei Jahren für sie sehr lang waren und sie jeden Augenblick seine Rückkehr ersehnte [...]»

Goethe återvände efter tre år, sjuk och nedbruten och utan doktorshatt. Systemen var outtröttligt i sina omsorger och försökte på alla vis muntra upp honom. »Es entstpann sich bald unter uns eine Coterie-Sprache, wodurch wir vor allen Menschen reden konnten, ohne dass sie uns verstanden, und sie

bediente sich dieses Rothwälsches often mit vieler Keckheit im Gegenwart der Eltern.» Nu begynte tydligen för Cornelia ett ljust och harmonisk skede, särskilt när brodern åter stod på benen och de gemensamt kunde ta del av allehanda nöjen, utflykter i omgivningen osv., konstaterar Witkowski.

Goethes nya uppbrott vid påsken 1770 gällde Strassburg där den världsåskådning skulle komma till genombrott som för honom grundlagts under den närmaste föregående tiden. Herder besökte i Goethes frånvaro i april 1771 patricierhuset vid Hirschgraben. »Der Bruder dachte, als die Schwester nach seiner Rückkehr von Herders Anwesenheit erzählte: 'Wie wird Herder geguckt haben, da er von seinem verspotteten Zögling so begeistert reden hörte?'» Witkowski framhåller betydelsen för Cornelia själv av den nya åskådningen: »Als eine Erlösung musste ihr die neue Lehre erschienen, die ihr das Recht gab, sie selbst zu sein.» Den 14 oktober 1771 firade syskonen i Frankfurt Shakespeares namnsdag med stor pompa varvid fadern spenderade ett ansenligt belopp. Wolfgang hyllade »den store vandraren» i ett tal präglat av stammande hänförelse, som Witkowski uttrycker det.

Der Ruf, den Goethe ergehen liess, weckte bei Cornelia freudigen Wiederhall. Was ihr der Bruder von den gewaltigen Plänen zu grossen Dramen berichtete, [...] von seinem 'Cäsar', seinem 'Faust', seinem 'Gottfried von Berlichingen', das fing sie begierig lauschend auf und nahm mit Geist und Gemüt daran teil.

Geist und Gemüt – Goethe hade själv valt de orden i samband med sin redogörelse i *Dichtung und Wahrheit* för den roll han tillerkände Cornelia vid tillkomsten av Götz. Självbiografen ger också underlag för följande sammanfattning:

Von nun an war sie bis zu ihrer Verheiratung die innerste Vertraute seines Geistes und Herzens. Mochte er auch auf weiten Wanderungen die Ruhelosigkeit, die seine Seele nach dem Verluste Friederikens von Sesenheim peinigte, zu betäuben suchen und häufig und lange von ihr getrennt sein, unzutrennlich blieben sie doch; ihre Gedanken, Empfindungen und Grillen, die Eindrücke alles zufälligen blieben ihnen gemeinsam.

Witkowski återger i själva verket Goethes egen reflexion i *Dichtung und Wahrheit* när han förklarar att denne efter Strassburgvistelsen i hela sitt väsen föredde något överspant som inte tydde på full andlig hälsa. Men själv står Witkowski för den slutledningen att Goethe just härigenom hade förutsättningar att befinna sig på våglängd med Cornelia. »Cornelia war die einzige im Haus, die aus eigene Erfahrung diese Zustände nachfühlen konnte. Sie

verstand und trug seine Grillen und wurde neben *Susanne v. Klettenberg* seine erste Beichtigerin.» Men det var ett lyckligt livsskede Cornelia nu hade gått in i, betonar åter Witkowski. Hon knöts till Darmstadtkretsen, tecknad av Goethe i *Dichtung und Wahrheit*, och hennes tidigare isolering tycktes definitivt vara bruten. »Geschwunden war die freudlose Unrast der ersten Mädchenjahre. Der Bruder gestand: 'Wir leben glücklich zusammen, ihr Charakter hat sich wunderbar schnell gebildet.'»

För Cornelia måste det ha framstått som en nödvändighet att gifta sig, framhåller Witkowski; »im achtzehnten Jahrhundert galt die Ehe als religiöse und bürgerliche Pflicht.» Som artonåring preciserar hon själv nyktert sin situation i dagboken:

Es ist klar, dass ich nicht immer Mädchen bleiben werde, es wäre auch lächerlich, diesen Plan zu hegen. Obwohl ich seit langem die romanhaften Ideen über die Ehe aufgegeben habe, kann ich doch meine hohe Vorstellung von ehelicher Liebe nicht vertilgen, von jener Liebe die nach meinem Urteil eine Verbindung allein glücklich machen kann. Wie dürfte ich aber eine solche Seligkeit erhoffen, da es an mir jedem Reize fehlt, der Zärtlichkeit einstossen könnte? Soll ich eine Mann heiraten, den ich nicht liebe? Der Gedanke ist mir entsetzlich, und doch bleibt mir nur diese Aussicht übrig; denn wo fände sich ein liebenswürdiger Mann, der an mich dächte?

Cornelia hade som Witkowski anmärker redan avsevärt överskridit den ålder, då en kvinna borde ingå äktenskap, när en av hennes brors vänner, den 11 år äldre Johann Georg Schlosser, gjorde henne sin kur – J. H. Merck rapporterade härom i ett brev till sin hustru 23 aug. 1772. Cornelia behövde ingalunda övertalas till förlovningen, menar Witkowski, något som Goethe har hävdad, och brodern hade själv för den delen 8 okt. samma år skrivit till Lotte Buff: »Unsre beiden Verliebten sind auf dem Gipfel der Glückseligkeit.» För att Schlosser utmålade sig den lyckligaste framtid finns åtskilliga belägg. Strax efter förlovningen reste Goethe och Schlosser gemensamt till Wetzlar. Giftermålet ingicks 1 nov. 1773. Någon anmärkningsvärt lång förlovningstid rörde det sig inte om, betonar Witkowski. »Cornelia war eine glückliche Braut; Wolfgang freute sich in ihrer Freude, ob er gleich, wie er wusste, am meisten dabei verlor.» Goethe var inte närvarande vid bröllopet; han skickade heller ingen lyckönskan till det nyförmälda paret. På senhösten 1773 skriver han till Albert Kestner: »Meine Schwester is brav. Sie lernt leben! und nur bei verwickelten misslichen Fällen erkennt der Mensch was in ihm steckt. Es geht wohl und Schlosser ist der beste Ehemann wie

er der zärtlichste und unverrückelste Liebhaber war.» För Caroline Herder berättar Cornelia själv 13 dec. om resan till Karlsruhe: »Mein Bruder konnte uns nicht begleiten, ich hätte gewünscht für ihn und mich – wir waren in allem Betracht mit einander verschwistert [...]» Men Cornelia bedyrar samtidigt: »alle meine Hoffnungen, alle meine Wünsche sind nicht nur erfüllt – sondern weit – weit übertroffen [...]» Snart nog visade det sig emellertid, menar Witkowski, att den äktenskapliga lyckan utsatts för svåra påfrestningar. »Die Kluft, die sich hier auftrat, war nicht zu überbrücken. In Schloßer wohnte eine leidenschaftliche Sinnlichkeit, während Cornelia zwar nach Liebe dürstete, aber vor der körperlichen Berührung zurückschreckte.» Witkowskis slutkapitel – In Emmendingen. Krankheit und Tod 1774–1777 – handlar inte minst om det växande främlingskapet makarna emellan. En dotters födelse 28 okt. 1774 innebar för Cornelia – i motsats till maken – ingen tillfredsställelse. »'Es ist sehr lustig', schreibt die arme Mutter, 'und will den ganzen Tag tanzen, desswegen es auch bei jedem lieber als bei mir ist.'» Cornelia lämnade också barnet ifrån sig. Witkowski har underlag för en ingående sjukdomsbeskrivning och han berättar om den berömda läkaren Zimmermanns besök, föranstaltat av Lavater. »Im Juni [1776] ist auch Cornelia ganz dem Gefühl beseligt, dass Zimmermann sie gerettet hat. Sie findet überall Freude, wo sie sonst Schmerzen fand, und weil sie ganz glücklich ist, befürchtet sie nicht von der Zukunft.» Det snara återfallet i plågorna försänkte henne i ny isolering.

Witkowski menar att skilsmässan från brodern likväl var det svåraste som Cornelia hade att bära. Själv avhöll sig denne från att skriva brev till henne, men han uppmanade Frau von Stein och andra därtill.

Goethe vermied es offenbar in diesen Jahren, an die Schwester zu denken, ihr zu schreiben. Das Bild Cornelias, das vor seiner Erinnerung stand, erfüllte ihn mit grenzloser Wehmut. Ein einziges Mal hatte er sie nach ihrem Scheiden aus Frankfurt wiedergesehen. Im Sommer 1775, damals als er vor seiner Liebe zu Lili geflohen war. Sein Freiheitsdrang wollte das Band zerreißen, das ihn an sie fesselte, und weil er sich in dem Widerstreit der Gefühle keiner Rat wusste, suchte er ihn bei der Schwester.

I *Dichtung und Wahrheit* förklarar Goethe att han hade betraktat det som en sannskyldig prövning att besöka systemen. »Verzweifelte Klagen über die Einsamkeit, über das Elend des Körpers und der Seele,

dem sie verfallen war, zerrissen ihm das Herz», utlägger Witkowski, »und er durfte die Wunde noch nach langen Jahren nicht berühren, ohne dass sie von neuem zu bluten begann.» Goethe uppger att systemen varit helt inriktad på att skilja honom från Lili. Också brevlades hade hon uppmanat honom härtill.

Witkowskis syfte var ju enligt förordet att förmedla en mer objektiv skildring av Cornelias livsöde än den som man konfronterades med i den av Goethes »alltför dystra» framställning avhängiga litteraturen. Han avsåg böcker som Heinrich Dünzers *Frauenbilder aus Goethes Jugendzeit* (1852). Hans styrka ligger heller inte enbart i den solida förankring i det förefintliga materialet som utmärker hans arbete utan därjämte i en avsevärd psykologisk klarsyn och sensibilitet. Vi har sett hur han visserligen ålade sig en stor försiktighet just i fråga om den psykologiska uttolkningen. Han har känt till den uppfattning Eberhard Gotheim gjort sig till talesman för (*Frankfurter Zeitung* 1899, nr 275, 276, 283), nämligen att Cornelia aldrig hade övervunnit kärleken till sin broder; det blev avgörande för hennes tragiska öde.

Goethe säger i *Dichtung und Wahrheit* (bok 18) att Cornelia med alla sina stora egenskaper och sina talanger skulle ha kunnat inta en plats »unter den gesuchtesten Frauen ihrer Zeit», »wäre sie von aussen begünstigt worden». Han förklarar också att när han fantiserat om hennes öde, före hennes förlovning och giftermål med Schloßer, hade han inte gärna föreställt sig henne som husfru, men väl som abbedissa, »als Vorsteherin einer edlen Gemeinde». Witkowski ville ju för sin del ha förflyttat Cornelia till en annan krets än det högborgerliga sällskapsliv som hon hänvisades till och som hon i sin hemliga dagbok har gett så skarpa ögonblicksbilder av. Där rådde en lättsinnig atmosfär, hävdar han, som ingalunda passade henne. De nya förhållanden som äktenskapet förde med sig fördyrade hennes tillvaro. »Wäre sie geistig unbedeutend gewesen oder hätte sie nur eine normale Frauennatur besessen, so würde sie sich vielleicht in ihre Schicksal gefunden haben; aber ihr über ihr Geschlecht erhabener Geist schloss jede wohlthätige Selbsttäuschung aus.»

Den bild som Witkowski helst säger sig vilja fasthålla är av Cornelia under hennes sista Frankfurtår, tapper och glad vid sin broders sida och delaktig »an seinen Streben, an seinen Leiden und Freuden». Men så förmörkades hennes livsbana.

Cornelia var unglücklich, weil ihr klarer Geist das Mangelnde in ihrem eigenen Wesen und den Abstand von ihrer Umgebung allzu klar erkannte und weil sie in den Jahren des Leidens die Fähigkeit verlor, das bescheidene Mass vom Glück, dass ihr zu Teil geworden war, zu würdigen.

Aber erst dann unhüllte sie das Dunkel, der Schwermut, als ihr Lebenslicht im Verlöschen war.

Det finns en moralistisk udd i anmärkningarna att Cornelia inte rätt förstod att värdesätta det anspråkslösa mått av lycka som kommit henne till del. Witkowski antyder en livsoduglighet betingad av ärftliga faktorer. Också av Schlosser syftar han till att ge ett nyanserat porträtt. Schlosser synes över huvud ha sett ner på kvinnokönet; »hielt alle Weiber für 'Papierschöpfe'». Framför allt saknade han förståelse för »die eigentümlich komplizierte Natur Cornelias». Att relationerna makarna emellan likväl ter sig svåråtkomliga är Witkowski medveten om. Med anmärkningsvärd öppenhet behandlar Witkowski den frustration maken som »sinnlig» älskare fick uppleva när väl äktenskapet ingåtts.

Förflyttningen från Karlsruhe till Emmendingen, där Schlosser utsetts till Oberamtmann, innebar för makarna närmast furstliga villkor. »Die Sorge um das Hauswesen lastet schwer auf ihr. Noch nach dreiviertel Jahren ist sie mit der Einrichtung nicht fertig und wird von ihrer einhaltenden Unruhe beherrscht.» Till Kestner skriver hon 6 januari 1776 oförbehållsamt om sin sjukdom och melankoli. »Ihre liebe aktive Lotte wird sich hierüber nicht wundern, weil sie sich leicht vorstellen kann was das heisst als Frau und Mutter zwei Jahre lang im Bette zu liegen ohne im Stand zu sein sich selbst nur einen Strumpf anzuziehen – »

Ihre Ehe, die auf die sicherste Grundlage gegenseitiger Übereinstimmung zweier trefflichen Menschen geband schien, war für sie zu einem Kerker geworden, aus dem sie um jeden, selbst den höchsten Preis Befreiung ersehnte. Wie konnte sie anders, als dem Bruder dringend abraten, die Geliebte aus ihren glänzenden Existenz in das stille Haus der Eltern hinüberzuführen [...] Sie forderte von ihm das Versprechen, auf die Geliebte zu verzichten, aber obwohl ihm ihr eheliches Unglück warnend vor Augen stand und er gestehen musste, sie habe ihn überzeugt, schied er, ohne ihr eine feste Zusage gegeben zu haben.

Det är en framställning som till en del grundar sig på vad Goethe själv berättar om sitt besök i Emmendingen försommaren 1775, men som också söker fånga Cornelias innersta tankar. »Die Freude that auf Cornelia eine wunderbare Wirkung. Sie ging gleich den andern Tag mit ihnen spazieren und



J. L. E. Morgensterns teckning av Cornelia har tillkommit mellan 1772 och 1775. (Efter Sigrid Damm: Cornelia Goethe.)

blieb bis zu seiner Abreise am 5. Juni ganz wohl.» Brodern hade haft följe med Jacob Lenz, den egentade, senare sinnessjuka diktaren, och liksom förut i Friederike Brion skulle Lenz nu i Cornelia Goethe finna ett föremål för svärmiska utgjutelser. Witkowski uppehåller sig utförligt härvid i sin bok.

In Sesenheim suchte er bei der verlassenen Friederike den Mann zu verdrängen, der ihr einst als Kind das Herze nahm, und kaum war er der Schwester Goethes näher getreten, als er sich in eine Leidenschaft hineinphantasirte, die ihm verspiegelte, was er wünschte: auch hier den Bruder und alle andern auszustecken, ihrer Liebe für sich allein zu erobern.

Det finns en litterärt utformad text, en prosaparabel, som Schlosser lät trycka i oktobernumret 1776 av *Deutsches Museum*. Witkowski återger den med följande kommentar: »Er war weit davon entfernt, ihrer tiefen Natur, ihrem reifen Geiste gerecht zu werden, und rechnete das Unverständene in ihrem Wesen dem Einfluss des Bruders zu, der ihm ihre Seele entführte, indem er sie im Fluge mit sich über das irdische emportrug.»

Ich hatte ein Schaaf, das lag im meinem Schoss, trank von meinem Becher, ass mein Brod und wandelte mit mir auf der Weide. Es kannte keinen Trank als meinen, keine Speis als meine; ging nicht schneller als ich, und war glücklich bei mir.

Da kam ein Mann und lehrte es fliegen. Es trank Aetherluft, speiste Morgenthau und flatterte um die Sonne.

Ich sitze seitdem allein und weine. Es schwebt über mir, sieht mich weinen, bedauert mich, kann aber nicht mehr gehn meinen Gang, nicht mehr essen meine Speise, und ekelt vor meinem Trank.

Warum hat der Mann nicht gewartet, bis wir zusammenfliegen konnten?

Da oben schwebt's, und sieht Engel lieben, und keinen Engel, der's liebt; sieht herab, einem Menschen der's liebt, und ekelt vor seiner Liebe.

Ach ewige Gerechtigkeit! Warum nahm der Mann dem Schaaf das, womit es mich zahlen sollte, und gab ihm, was mir nicht nützt, und mich nicht zahlt? Was hilft's, dass es ihm zahlt? Es war ihm nichts schuldig.

Witkowski påpekar att ett ord i denna lätt förklädda självbekännelse också möter i ett brev från Schlosser till dennes bror – »und blitzartig beleuchtet es ihr eheliches Leben: 'Ihr ekelt vor meiner Liebe.' Was das besagen will, unter Gatten besagen will, bedarf keiner Erläuterung.»

Cornelia Goethe avled 8 juni 1777 sedan hon en månad förut fött en andra dotter. Hennes sista brev, från den 10 december 1776, ger uttryck åt dödsaningar och dödslängtan, konstaterar Witkowski, Goethe fick dödsbudet i ett brev på morgonen 16 juni 1777. »Der Schmerz liess ihn verstummen. Sein Tagebuch meldet nichts als die Worte: 'Dunkler zerissener Tag' und von 17.–19. Juni: 'Leiden und Träumen'.»

II

När Freud 1930 förlänades Goethepriset tog han tillfället i akt att bemöta den anklagelse som riktades mot psykoanalytikerna för att de inte visade de stora genierna tillbörlig vördnad. »Ich denke, Goethe hätte nicht, wie es viele unserer Zeitgenossen, die Psychoanalyse unfreundlichen Sinnes abgelehnt.» Goethe var exempelvis väl medveten om »die unvergleichliche Stärke der erster affektiven Bindungen der Menschenkinde». Freud tog diktarbiografien i försvar och betonade den roll som psykoanalysen kunde spela härvidlag. »Aber ich gestehe, im Falle von Goethe haben wir es noch nicht weit gebracht. Das rührt daher, dass Goethe nicht nur als Dichter ein grosser Bekenner war, sondern auch trotz der Fülle autobiographischer Aufzeichnungen ein sorgsamer Verhüller.» (Ansprache im

Frankfurter Goethe-Haus. *Gesammelte Werke* XIV. London 1948.)

Åt »Goethes Geschwisterkomplex» ägnade Otto Rank en studie i sitt arbete *Das Inzest-Motiv in Dichtung und Sage. Grundzüge einer Psychologie des dichterischen Schaffens* (andra uppl. 1926). Rank förklarar att Goethes på sällsamheter och gåtor rika kärleksliv enbart kan förstås mot bakgrund av hans aldrig övervunna böjelse för system. Denna hans infantila inställning bestämde sålunda också hans relation till Charlotte von Stein som för honom blev både en mor och syster. Rank utgår i sin framställning från Witkowskis bok, från *Dichtung und Wahrheit* och från Goethes 1848 publicerade brev till Frau von Stein. »Will man es verstehen, wie diese wenig anziehende, kränkliche, alternde, auch kaum verständnisvolle oder geschmackvolle oder geistreiche Frau den Dichter lange Jahre zu fesseln verstand, so muss man eben darin festhalten, dass sie ihm die alternde Mutter und die kränkelnde, unschöne Schwester ersetzte.» Goethe utbrister i brev till Frau von Stein: »hätte meine Schwester einen Bruder irgend wie ich an dir eine Schwester habe» (23 febr. 1776). Det är inte säkert att Goethe själv var till fullo medveten om sina bindningar, resonerar Rank som i studien framför allt ägnar sig åt att ur sitt speciella perspektiv analysera en rad av Goethes verk: »Es drängt sich nur diese mächtige unbewusste Beziehung zeitweilig in Form von Gleichnissen, Anspielungen, poetischen Bildern auf, wie ja auch die Biographen, die von der 'mütterlichen und schwesterlichen Freundin' sprechen, sich sehr dagegen verwahren würden, wenn wir sie im Sinne der psychoanalytischen Einsichten beim Worte nennen wolten.»

Goethe hade han älskat och vördat alltsedan ungdomen, framhåller K. R. Eissler i sitt förord till det mäktiga tvåbandsverket *Goethe. Eine psychoanalytische Studie 1775–1786* (Stroemfeld & Rotes Stern 1983). I USA hade Eisslers arbete förelagat två decennier tidigare, 1963. »Diese liebende Verehrung», skriver Eissler i det tyska förordet, »war keineswegs ungewöhnlich, sondern in jüdischen Assimilationsmilieu Wiens fast regelmässig anzutreffen.» Eissler (f. 1908) hade i Wien utbildat sig som psykolog; 1938 emigrerade han till USA, där han i New York verkade som psykoanalytiker. Han grundade Freud-arkivet och har vid sidan härav bedrivit ett omfattande skriftställarskap. Som en »Abwehrreaktion» förklarar anmälnaren i *Germanistik* (25) 1984 den i Tyskland fullständigt uteblivna reaktionen på Eisslers monumentala verk. Likväl

hade den amerikanska utgåvan rönt en ytterst positiv kritik i *Germanistik* (6) 1965. Speciellt framhövdes härvid Eisslers uttolkning av Goethes förhållande till Frau von Stein.

In der Ausdeutung dieser Briefe hat nun der Verf. einen ausserordentlichen Beitrag zur Goethe-Kenntnis geliefert. Mit Scharfsicht und scheinbar genialer Kombinationsgabe (die im psychoanalytischen Studium und in der Praxis natürlich entwickelt werden musste) erkennt Verf. als das Wesentliche jener Jahre, dass Goethe seine psychische Struktur grundlegend veränderte. Dabei findet Frau von Stein – im Gegensatz zu mancher neueren Ansicht – hohe Anerkennung, da sie intuitiv und weitgehend erfolgreich die Rolle des Psychoanalytikers gespielt habe. Verf. glaubt, dass Goethe ohne diese Umstrukturierung seelisch hätte zugrunde gehen müssen.

I sin litteraturförteckning upptar Eissler en mängd tidigare, psykoanalytiskt inriktade studier men fastän »dilettant» som han vill beteckna sig, har han också förskaffat sig en vidsträckt beläsenhet i den litteraturhistoriska Goetheforskningen. Jag noterar att han på ett för hans undersökning centralt område, Goethes sexualliv, till sin överraskning har befunnit sig vara överens med »en så konservativ forskare som Wilhelm Bode». Under seklets första decennier hade Bode gett ut en rad dokumentariskt väl underbyggda böcker om Goethe, bl. a. *Weib und Sittlichkeit in Goethes Leben und Denken*. Så här kan Eissler återopa Bode:

Es ist wahrscheinlich, dass Goethe die – vielleicht unbewusste – Absicht hatte, den Eindruck zu erwecken, dass sein Leben viele Liebensabenteuer begleiten haben. Bode bemerkt sehr klug, dass die meisten Anklagen, die auf Goethes Moral im Umgang mit Frauen abzielen, auf Goethes eigenen biographischen Schriften beruhen – ausgenommen bei seiner Lebensgemeinschaft mit seiner Frau. Wäre er vor seiner Rückkehr aus Italien gestorben, wüssten wir – so weist Bode nach – nichts über sein erotisches Leben.

Här är det inte min avsikt att ge mig in på en mer allsidig presentation av Eisslers magistrala verk utan jag inriktar mig först och främst på de båda omfattande kapitlen som är betitlade Cornelia och Cornelias Tod (8 Juni 1777). De dokument som är av relevans i fråga om systemens förhållande till Goethe är talrika, men ter sig ändå otillräckliga, framhåller Eissler. »Man kann in der Tat den Eindruck bekommen, an das Nervenzentrum von Goethes Kreativität zu rühren, um allerdings mit Bedauern zu erkennen, dass das, was man fest in Händen zu halten glaubte, sogleich wieder entglitten ist.» De tolv brev som Goethe skickade Cornelia under studentåren i Leipzig bildar tillsammans med de tjugo breven till Ernst Wolfgang Behrisch i och för sig en

otroligt rik materialsamling, förklarar Eissler. Det är påfallande hur korrespondensen med systemen gärna får en arrogant prägel; »diese Arroganz stemmt meiner Meinung nach zum Teil von den übermässigen narzisstischen Gratifikationen, die er zu Hause erhalten hatte, insbesondere von seinen Eltern.» Wolfgang var systemens idol och i breven hem tog han på sig en fadersroll, som inte stod i vägen för sadistiska impulser.

Genom Schlosser, hans blivande svåger, gjorde Goethe i Leipzig Kätchen Schönkopfs bekantskap och några månader senare, sommaren 1766, lärde han känna den elva år äldre Behrisch. Till denne skrev han i ett odaterat brev från oktober 1767, strax före Behrischs avresa från Leipzig, och berättade om sina farhågor visavi sin »Mädchen». »Es gibt ein Detail im diesem Brief, das die Diagnose erlaubt – ja fast erforderlich macht, dass wir mit einer akuten paranoid psychotischen Episode zu tun haben.» Mer klagörande härvidlag ter sig emellertid ett följande brev (13 okt.), där Goethe delger kamraten sitt upprörda erotiska drömliv och omtalar hur han hade tyckt sig stoppad i en säck: »Darnach schien mirs als wenn ich weg wäre, weg von ihr, aber nichts aus dem Sacke, ich wünschte mich in Freiheit und wachte aus.»

Eissler är en forskare av strikt freudiansk observans. Att följa honom i hans olika intrikata resonemang i samband med Behrischbrevens låter sig här inte göra. Jag noterar hur Eissler slår fast att inte ens de mest intima breven till Behrisch tyder på att Goethe inlett något reellt sexuellt förhållande. Det har stannat vid masturbation liksom petting med »Annette». »Studiert man seine Briefen an Behrisch, bekommt man den Eindruck, dass seine Persönlichkeit noch nicht die Festigkeit erworben hatte, dem schrecklichen Ansturm all der Kräfte zu widerstehen, die im Zustand der kreativen Bezauberung aktiviert wurden. Die Zeit in Leipzig war die Feuertaufe, die – nach meiner Gefühl – darüber entschied, ob sein Schicksal das von Lenz sein würde oder das des Genies.» Det rör sig sålunda om den allvarligaste kris som Goethe gått igenom.

Eissler reducerar i viss mån moderns roll, bindningen vid »die Rätin», men han skall fr. a. i kapitlet Goethes Sexualleben lägga stor vikt vid dennes fixering vid fadern. Den incestuösa relation till Cornelia, som Goethe själv enligt psykoanalytisk uppfattning har belyst i *Dichtung und Wahrheit* men också i *Wilhelm Meisters theatralische Sendung*, manifesterar sig i de brev Goethe skrev till systemen under sina Leipzigår. Eissler betonar emellertid

Goethes ambivalenta förhållningssätt: »Eine Liebe, die so stark ist, dass sie Ambivalenz anstalten kann, mag etwas Paradoxes sein, da Ambivalenz doch gewöhnlich als Feind der Liebe angesehen wird.»

Im *Dichtung und Wahrheit* wird die Beziehung zu Cornelia als Zwillingssamband beskrieben, was sie offensichtlich sehr lange var. Im *Wilhelm Meister* aber gibt es nichts av enem Zwillingaspekt, obwohl Mignon ein Bild av Cornelia ist. Mignon ist das hilflose, arme, verletzte, vernachlässigte, naive, kindliche, geheimnisvolle Geschöpf, das trotzdem eine starke und selbstbewusste Persönlichkeit ist, zu der Wilhelm unaufhörlich in enen väterlichen, överlegen Weise hingezogen wird. Der Unterschied zwischen beiden wird stark betont.

I den slutliga avfattningen av *Wilhelm Meister* klargör Goethe att Mignon är frukten av ett incestuöst förhållande mellan en bror (der Harfner) och syster. Eissler menar att Mignon alltifrån den första versionen är en skapelse som Goethe har utformat på grundval av sina minnen av system Cornelia och sina fantasier om henne. Goethe förankrar emellertid sin skildring av Mignon i en tidig barndom innan tvillingrelationen till Cornelia hunnit uppstå.

Kennst du das Haus, auf Säulen ruht sein Dach,
Es glänzt der Saal, es schimmert das Gemach,
Und Marmor-Bilder stehn und sehn mich an:
Was hat man dir, du armes Kind gethan?

Mignon är androgyn. Hennes sång i början av fjärde boken, Kennst du das Land, wo die Citronen blühen, som gör ett så djupt intryck på Wilhelm, rymmer den överrumplande frågan: »Was hat man dir, du armes Kind, gethan?» Eissler framhåller hur Goethe upprepade gånger skriver om Mignon som *er*; »Tatsache ist, dass Wilhelm sich nicht sicher ist, ob er sich einem Jungen oder einem Mädchen gegenüber sieht, als er Mignon zum ersten Mal trifft.»

Mignons androgyne Erscheinung ist meiner Meinung nach das Ergebnis der Art und Weise, wie Goethe als Junge den Körper seiner Schwester auf einem bestimmten Niveau seiner psychosexuellen Entwicklung erlebte – als einem Jungen, bei dem etwas fehlt. Und Wilhelm ist ständig von dem Gefühl geplagt, dass etwas mit Mignon nicht stimmt, etwas, was er nicht in Worte fassen kann, und das sie nicht zu beschreiben imstande ist.

Mignongestalten har varit föremål för en större studie av Philipp Sarasin i *Imago* 1929 (15, s. 349–399). Sarasin vill förklara Mignons androgyna natur genom Cornelias patologiska avståndstagande från sin kvinnlighet och genom att Mignon också har utformats i anslutning till Goethes yngre system, särskilt Herman Jacob, död vid sex års ålder 1759. Eissler betonar likheterna mellan Cornelia

och Mignongestalten – Cornelia så som hon framställs i *Dichtung und Wahrheit* – men han hävdar ju att Goethe i Mignon har framställt en mycket tidig systemrelation. En närmast sensationell iakttagelse som Eissler i detta sammanhang utvecklar gäller Goethes detaljerade beskrivning av ett plötsligt anfall som Mignon drabbas av sen hon böjt knä inför Wilhelm och lagt sitt huvud i hans knä. »Endlich fühlte er eine Art Zucken durch alle Glieder, das ganz sachte anfang und sich stärker verbreitete. Was ist dir, Mignon? rief er aus, was ist dir?» Goethes sorgfälliga beskrivning av Mignons krampattacker tolkar Eissler som »eine meisterhafte Beschreibung eines Mädchens, das einen Orgasmus hat, realistisch bin in das kleinste Detail».

Wenn wir weiterhin bestimmen versuchen, wann dieses Ereignis in Wirklichkeit stattfand, müssen wir Cornelias Frigidität als Erwachsene berücksichtigen und ihre schwere Gemütskrankheit, die einen frühen Beginn gehabt haben muss. Klinische Beobachtung zeigt, dass Patientinnen, die an einer solchen Krankheit wie Cornelia leiden, oft Menschen sind, die das Erlebnis eines frühen Orgasmus mit traumatischer Wirkung hatten. Die Heftigkeit der Empfindung, das Ungewohnte, das Gepackt-Werden des ganzen Körpers erregen äusserste Angst.

[...]

Der kleine Junge interpretierte das ganze Ereignis natürlich als schreckliches Leiden, dem seine arme Schwester ausgesetzt war. Das Erlebnis musste vom Jungen verdrängt werden, kehrte aber mit allen Einzelheiten in einem erwachsenen Zusammenhang unter den günstigen Umständen seiner Reise in das Unbewusste – unter Führung von Charlotte von Stein – und unter dem Druck, den das Unterfangen einer künstlerischen Darstellung seiner Vergangenheit automatisch ausübte, wieder.

Goethe antecknade i sin dagbok 16 februari 1777: »Diktirt an 'Wilhelm Meister'.» *Wilhelm Meisters theatralische Sendung*, urversionen till Goethes största romansatsning, skulle först 1911 föreligga i tryck. Eissler betecknar det som ödesdigert att Goethe inte lyckades ge sin roman dess slutgiltiga form innan han reste till Italien. »Als er den Roman später neu schreibt, war es ein anderer Goethe, und das Endergebnis ist bar aller biographischen Direktheit und Unmittelbarkeit, welche die Urfassung – nach meiner Einschätzung – zum Keim des besten deutschen Romans macht.» För Eissler har Goethes teaterroman uppenbarligen tätt sig som ett schakt varur han kunnat hämta förborgade skatter. Ingående granskar han Goethes i tidig barndom grundlagda fascination inför teaterdockor. Som häpnadsväckande karakteriserar han Goethes insikt i barnårens orostillstånd mot bakgrund av detta textställe:

Kaum war der Vorhang gefallen [...] so hub er den untern Teppich auf und guckte zwischen den Tischbeinen weg [...] und das war seiner halb befriedigten Neugierde frische Nahrung. So wie in gewissen Zeiten die Kinder auf den Unterschied der Geschlechter aufmerksam werden und ihre Blicke durch die Hüllen, die diese Geheimnisse verbergen, gar wunderbare Bewegungen in ihrer Natur hervorbringen, so war's Wilhelmen mit dieser Entdeckung; er war ruhiger und unruhiger als vorher, deuchte sich, dass er was erfahren hätte, und spürte eben daran, dass er gar nichts wisse.

Kapitlet Cornelias Tod utgår från de skriftliga vittnesbörden om Goethes reaktion på dödsbudet. De ger vid handen, förklarar Eissler, att Goethe nu stod inför en svår kris. Men allt vad han skriver i anslutning till systemens död, förråder också en djupgående ambivalens. I brev til grevinnan Stolberg 17 juli 1777 heter det: »Den Tod meiner Schwester wirst du wissen. Mir geht in allem alles erwünscht, und leide allein um andre.» I samma brev återger han en kort förut tillkommen dikt:

Alles geben die Götter die unendlichen
Ihren Lieblingen ganz
Alle Freuden die unendlichen
Alle Schmerzen die unendlichen ganz

För Goethe måste systemens död trots allt ha inneburit en befrielse. »Es mag grausam sein zu vermuten, dass Cornelias Tod einer Gabe der Götter gleichkam.» För system åter måste det ha inneburit en dödlig chock när hon upptäckte att hon i Frau von Stein had fått en ny rival; brodern och Lili hade hon ju lyckats skilja åt. »Sie hatte ihm offenbar herzerreissende Briefe geschrieben. Vermutlich wäre es lebensrättend gewesen, wenn er sie mit Zeichen der Zuneigung überhäuft hätte [...] Nachdem Cornelia nicht gelungen war, ihre Bruderbindung auf ihren Mann zu übertragen, steuerte ihr Leben auf eine Katastrophe zu, falls sie nicht von ihren Bruder Kompensation ehrhielt.» Eissler gör gällande att Goethes skuldkänslor gentemot system skulle komma att få betydelse ännu för dessa Faust-tragedins slutrader, nedtecknade året före Goethes bortgång:

Der frühe Geliebte,
nicht mehr Getrübte
Er kommt zurück

»Gretchens Verse machen auf mich den Eindruck, als ginge es darum, Cornelias Vergebung und ihr geduldigen Warten auf der Rückkehr des Bruders sichtbar zu machen.» Verklig skuld hade Goethe inte anledning att känna mot någon kvinna förutom just Cornelia, hävdar Eissler. Cornelias förtidiga

död avtonade emellertid bindningen vid system och drog honom på samma gång närmare till Frau von Stein.

Ett halvt år efter Cornelias död förlovade sig Goethes svåger med Johanna Fahlmer som Goethe själv kände väl. »Dass du meine Schwester sein kannst, macht mir einen unerschmerzlichen Verlust wieder neu», skrev Goethe till henne 16 nov. 1777. Deras vänskapliga relation varade dock inte länge och Goethe kom att ta radikalt avstånd från det religiösa svärmeri som hon gav sig hän åt.

Den uppfattningen som företrätts av Bode att Goethe led av psykisk impotens får av Eissler en övertygande bekräftelse. Men för den skull behöver ingalunda som Bode gjort gällande Goethes sexuella driftsliv ha varit svagt utvecklat. »Wir haben Goethe oft in einem Zustand grösster Unrast gesehen, aktiv gegen seine erregten Triebe kämpfend. Neben den Abfließen von Triebenergien in den kreativen Prozess gab es einen persönlichen, dem Willen unterworfenen Faktor, der als Schranke zwischen ihm und dem Geschlechtsverkehr wirkte.» Goethes sexuella abstinens härrörde inte som Theodor Reik förmodat (Warum verliess Goethe Friederike? Eine psychoanalytische Monographie, *Imago* 1929) från att han kände ångest inför allt könsumgänge. Men han led av en sexualhämning som gjorde varje samlag omöjligt.

Die historischen Zeugnisse lassen an frühen sexuellen Kontakt in der einen oder anderen Art mit seiner jüngeren Schwester denken; an intensive, manchmal extrem leidenschaftliche Beziehungen verschiedener Dauer mit Frauen während der Adoleszenz oder frühen Mannesjahre; an eine platonische Beziehung zu einer verheirateten, sieben Jahre älteren Frau, die zehn Jahre anhält; an den ersten Geschlechtsverkehr im neununddreissigsten Lebensjahr mit einer dreiundzwanzig Jahre alten Frau.

Under ett andra uppehåll i Rom, efter återkomsten från Sicilien, förälskade sig Goethe hösten 1787 i den unga änkan Faustina som han sedan besjög i *Römische Elegien*. I brev till hertig Karl August, Sachsen-Weimars regent, slog han 16 februari 1788 an en lätt cynisk ton som skulle passa brevmottagaren: »[...] und haben Sie, als ein Doctor longe experientissimus, vollkommen recht, dass eine dergleichen mächtige Bewegung, das Gemüth erfrischt und den Körper in ein köstliches Gleichgewicht bringt.» Goethes brev från denna tid till Karl August ger otvetydiga belägg för att han äntligen övervunnit den defekt som hans sexualhämning inneburit. Han inleder efter återkomsten till Weimar det förhållande till Christiane Vulpius som

småningom förde till äktenskap. »[...] dass aber Goethe das, was man einen normalen Orgasmus, nennt, mit vollem Widerhall des gesamten psychobiologischen Organismus, mit einer tiefen Regression des Ich erreichte, ist äusserst fraglich.»

III

När han själv i maj 1772 hade begett sig till Wetzlar tedde sig ensamheten för systemen outhärdlig, skriver Goethe i *Dichtung und Wahrheit* (bok 18), och hans vän Schlosser trädde i hans ställe. »Leider verwandelte sich bei ihm die Brüderlichkeit in eine entschiedene, und bei seinem strengen gewissenhaften Wesen vielleicht erste Leidenschaft.» Den svartsjuka som Goethe här liksom på andra håll i självbiografen ger uttryck åt har man anfört som ett motargument mot riktigheten av Goethes påstående att systemen lät övertala sig till äktenskapet.

Ulrike Prokop som i *Feministische Studien* 1982 publicerat uppsatsen *Die Melancholie der Cornelia Goethe* vill hålla den frågan öppen hur Cornelia själv såg på giftermålet. Det var hur som helst hög tid för henne att lämna hemmet. Men omedelbart efter giftermålet insjuknar Cornelia. Hon drabbas av huvudvärk, av ledvärk och hon försjunkar efterhand alltmer i apati. »Wie die Schmerzen kommen und gehen, das hängt offensichtlich von Situationen ab. Als der Bruder sie besucht, steht die Kranke auf und fühlt sich stark genug, ihn auf Spaziergängen zu begleiten.» Ulrike Prokop betraktar Cornelias sjukdom som i huvudsak psykosomatisk, »als Rebellion gegen die Weiblichkeit«. Otto Rank och Eissler har båda framhållit den incestuösa bindningen vid brodern som avgörande för hennes öde. »Eine grosse Tragödie, die still und unaufhaltsam ihren Lauf nahm. Er [Schlosser] musste einen unmenschlichen Preis bezahlen, denn er liebte eine Frau, die einem Dichter-Bruder verfallen war«. (Eissler.) Prokop menar att detta inte är hela förklaringen. Hon tar framför allt Cornelias hemliga dagbok till intäkt för att Cornelias dödsbringande melankoli efter giftermålet grundlades i och med de senare tonårens frustrationer och vantrivsel i en ofrånkomlig kvinnoroll.

Dass Cornelia sich schämt, sich den Männern als Frau zu zeigen, hat noch mit anderen verbotenen Wünschen zu tun. »Meine Leidenschaften treiben mich immer zum äussersten. Mein Glück ist, dass jene Zustände nach kurzer Zeit vorübergehen; sonst könnte ich es nicht ertragen.« Ihre Reaktionen: Flucht, Erröten, Erbleichen, keinen Ton

mehr hervorbringen, lassen uns ahnen, dass sie fürchtet, die Kontrolle zu verlieren. Orgiastische Wünsche, Begehren sind eine Schande für eine Frau. Cornelia: »Gab es jemals einen unschuldigeren Wunsch als den, sein Bild immer betrachten zu dürfen?« Ihre extremen und ekstatischen Gefühle sind den wirklichen Beziehungen unangemessen. Sie haben keinen Ort, kein Gegenüber.

Barbara Becker-Centarino framhåller i sin bok *Der lange Weg zur Mündigkeit. Frau und Literatur (1500–1800)* (Metzler Verlag 1987) hur under tidigt 1700-tal »gelehrte teutsche Frauenzimmer» mer allmänt begynte tilldra sig intresse. Som den nyvaknade känslosamhetens främsta prästinna skulle senare Sophie La Roche framträda; »[sie] war wohl die erste Frau in Deutschland, die durch ihre Schriftstellerei Geld verdiente, über das sie selbst verfügte.» Goethe anmälde hennes debutroman *Die Geschichte des Fräuleins von Sternheim* (1771) och lovprisade den. »Die von der La Roche begonnene weibliche Tradition, Frauenleben aus weiblicher perspektiv zum Mittelpunkt einer imaginierten Textes zu machen, führte keineswegs gradlinig zur Mündigkeit.» Barbara Becker uppehåller sig i sitt slutkapitel vid idylliseringen och idealiseringen hos Goethe och Schiller i verk från århundradets slut. »Die tüchtigen und züchtigen Hausfrau würde als Wunschbild einer kleinen, elitären Gruppe im ausgehende 18. Jahrhundert propagiert [...]»

Sophie La Roche hade haft Richardsons romaner som mönster. Det samma gällde Cornelia som uttryckligen i sin dagbok säger sig ta miss Byron i Sir Charles Grandinson till förebild. Att hon skrev på franska språket som hon inte fullt behärskade, kan ha hjälpt henne att distansera sig från det självupplevda stoffet. Hon förde en dagbok men avsåg alltså på samma gång att utforma en brevroman. »Mit dem Versuch, sich als Autorin zu bestimmen,» förklarar Prokop, »nimmt sie in aller Vorsicht eine zweite Position ein. Das Schreiben ist der Versuch einer Selbstversicherung ausserhalb des 'weiblichen Schicksals'.»

Cornelias Tagebuch setzt ein als Versuch, Selbstbewusstsein zu gewinnen als Liebende und als Schreibende. Zum Schluss, also ein Jahr später, hat sie alle Hoffnung aufgegeben: Das Leben ist sinnlos. Ich kann das Banale nicht mit Worten schmücken, worüber also schreiben? Ich werde immer hässlicher; mein Geist zählt nicht. Ich werde heiraten – ungeliebt. Ich will nicht mehr lieben. Es gibt kein Geheimnis mehr, das zu veröffentlichen oder zu verbergen sich lohnte. Die kühnen Träume sind aus. Nicht ich lebe, sondern das Leben stösst mir zu.

Goethe har i de första böckerna av *Dichtung und Wahrheit* berättat om hur i stort sett samma under-

visning kom hans syster till del som honom själv i och med att fadern med stor nitälskan ägnade sig åt deras förkovran. (Cornelia har sjuårig ett år bakom sig som »halvpensionär» i en läroanstalt.) Systemen skulle sålunda lära sig italienska, franska, engelska och något grekiska och latin; för sin utbildning i sång och klaverspel åtnjöt Cornelia undervisning av privatlärare. Vid skönskrift lades stor vikt. I motsats till brodern var hon helt bunden vid hemmet och under dennes långa vistelse i Leipzig blev hon ensam utsatt för faderns didaktiska ambitioner. »Das Schreiben durfte auch nicht versäumt werden, und ich hatte wohl schon früher gemerkt, dass er ihre Korrespondenz mit mir dirigiert [. . .]», förklarar Goethe i anslutning till sin relation av motsättningen mellan fadern och Cornelia vid hans hemkomst. Becker-Cantarino ger flera exempel på hur fäder under 1700-talet uppmuntrade sina döttrars studier; det gäller exempelvis Dorothea Schläzer (1770–1825) som hennes äregirige far redan vid fyra års ålder meddelade språkundervisning och som sjuttonårig promoverades i Göttingen. »Ausnahmen können aber nicht die Tatsache verdecken, dass im später 18. Jahrhundert die 'Mode' der gelehrten Frau längst vorüber, die Bezeichnung zu einem Schimpfwort geworden war.» Goethes egna brev till Cornelia vittnar om hur denne strax i Leipzig tog på sig en mentorroll: »Du willst nichts als Romane. Also lies sie. Ich wasche meine Hände in Unschuld. Gegen Clarissa habe ich nichts einzuwenden.» Håpen tar brodern del av en liten berättelse som Cornelia författat i Rosseaus efterföljd (det enda brev till honom som finns bevarat):

Ich bin hingerissen von Deinem Brief, von Deiner Art zu schreiben, von deiner Auffassungsweise. Das ist nicht mehr das kleine Mädchen, die Cornelia, die meine Schwester, meine Schülerin war; das ist ein reifer Geist, eine Riccoboni, eine Schriftstellerin, von der ich meinerseits lernen kann.

Goethe är uppenbarligen omtumlad av systemens emancipation och det dröjer inte länge förrän han beslutar sig för att tala henne tillräta. I sitt sista brev från Leipzig, en lång skrivelse, nedtecknad nära nog ett år före hemkomsten, förmanar han Cornelia att underordna sig sin fruntimmersroll; »ich finde dass deine Ideen über die meisten Gegenstände noch sehr brouillirt sind». Han anbefaller Cornelia »so wenig als möglich zu lesen, viel zu schreiben; allein nichts als Briefe, und das wenn es sein könnte, wahre Briefe an mich, die Sprachen immer fort zu treiben und die Haushaltung, wie

nicht weniger die Kochkunst zu studieren, auch dich zum Zeitvertriebe auf dem Claviere wohl zu üben, denn dieses sind alles Dinge, die ein Mädchen, die meine Schwester werden soll nothwendig besitzen soll». Goethe manifesterar vid denna tid ett markant intresse för pedagogiska frågor, umgås med tanken att själv ta hand om kvinnliga discipliner (»Magister an einer Schule des schönen Geschlechts») och det är Rousseaus paroller om »naturlig kvinnlighet» som slår igenom i breven till systemen.

Cornelia skulle ju emellertid just under broderns inflytande komma att känna luften lättare att andas. Efter hemkomsten från Strassburg förmedlade han till henne de nya tidsidéerna om jagets rätt till full expansion. »Ich! Der Ich mir alles bin, da ich alles nur durch mich kenne! So ruft jeder, der sich fühlt, und macht grosse Schritte durch dieses Leben.» Goethe slungade ut dessa entusiasmerande appeller vid Shakespearesten 1771 i hemstaden.

Ulrike Prokop betonar att den frihetsväg som genom den av brodern proklamerade subjektivismen tycktes öppna sig för Cornelia i själva verket var en återvändsgränd som ingalunda erbjöd en reell jämställdhet åt kvinnorna. »Es beginnt die bürgerliche Gedankenakrobatik, die Frau zugleich als Mensch und als Nicht-Mensch zu definieren [. . .] Von einer Generation zur anderen wird die argumentierende und wissende Frau zum Schreckbild, die Unmündige und Unschuldige zum Idol.» Barbara Becker-Cantarino, den amerikanska germanisten, socialhistorikern och feministen, framhåller i sin bok *Der lange Weg zur Mündigkeit* hur kvinnorna vid de tyska hovteatrarna intog en särställning. Storhertigen Karl August i Weimar gjorde Corona Schröter till sin mätress; vid sidan härav åtnjöt hon ett kontrakt som erbjöd henne den högsta grad av frihet och konstnärliga utvecklingsmöjligheter.

Hur sexuellt tillmötesgående var något som förväntades från skådespelerskornas sida illustreras av en scen i *Wilhelm Meisters Lehrjahre* där en främling vill straffa Mignon med piskan därför att hon gett honom en örfil när han velat kyssa henne. Annars är som Barbara Becker framhåller teatervärlden i de sex första böckerna tecknade på stor distans som »Folie für Wilhelms Lebensweg». Men Goethe tussades själv av Corona Schröter som han redan lyssnat till som yngling vid en konsert i Leipzig. »Wenn mir doch Gott so ein Weib beschere wollte, dass ich Euch könnt in Frieden lassen [. . .]», skrev han till Charlotte von Stein. »Ein Weib – nie verwendet er das Wort für seine Be-

ziehung zu Charlotte.» (Richard Friedenthal: *Goethe. Sein Leben und seine Zeit*. Piper 1963.)

*

1987 erhöj den östtyska germanisten Sigrjd Damm Lion-Feuchtwangerpriset för sin biografi *Vögel, die verkünden Land. Das Leben der Jacob Michael Reinhold Lenz*. Sturm und Drang-diktaren Lenz, av Goethe förvisad från Weimar och död på en gata i Moskva, har alltifrån Georg Büchners novellfragment varit föremål för myt- och legendbildning. I och med Damms bok säjlar han sig till de »Aussen-seiter» som gärna fokuserats i 1970- och 80-talens litteratur i DDR, av Christa Wolf och andra. I sitt tacktal, återgivet i *Sinn und Form* (Jan.–Febr. 1988), förklarar Damm att hon länge sökte en språkform för att rätt beskriva Lenz liv. Med sina litterära förtjänster har boken betecknats som en historisk roman; Sigrjd Damm rytmiserar med stor skicklighet sin berättelse där citat och överhuvud beläggbara fakta växlar med mer fiktiva element. Samma omsorg vad gäller gränsdragningen mellan det faktiska och det hypotetiska kännetecknar hennes nya bok *Cornelia Goethe* (Aufbau-Verlag 1987), där än mer fundamentala frågor strax tränger sig på: »Aber wie etwas beschreiben, was es nicht gab? Einem gestaltlosen fast ungelebten Leben, ausschliesslich im häusslichen Bereich, ereignislos, ohne Ortwechsel, ohne äussere Dramatik, Gestalt geben? Und warum?» Ett tragiskt livsöde, i de stäckta förhoppningarnas tecken.

När Sigrjd Damm i en efterskrift redovisar vad som förut har skrivits om Cornelia Goethe säger hon sig ha fått incitament från boken *Schwestern berühmter Männer. Zwölf biographische Portraits* (1985), där Ulrike Prokops uppsats finns omtryckt. Liksom Prokop syftar Damm till att ge en motbild till Goethes mörka bild av systemen. Hon gör det med fin psykologisk inlevelse och fantasi. Sigrjd Damm ger läsaren sin uppfattning, sin syn, på samma gång som hon betonar sin osäkerhet i fråga om tolkningen av det sparsamma bevarade materialet. Cornelia framstår som en rikt begåvad natur som vanmäktigt sökte göra uppror mot sin konventionella kvinno- roll. Det är alltså samma perspektiv som Prokop tillämpar men Sigrjd Damms bok nyanserar och avrundar ytterligare porträttet av Cornelia. »Der 'magische Spiegel' Goethes in 'Dichtung und Wahrheit' ruft nicht die Schwester Cornelia hervor, sondern gibt unbewusste Verletzungen, Schuld, Scham

der nie endenden und nie bewältigten Auseinandersetzung mit der geliebten Schwester wieder.»

Sigrjd Damm är mån om att teckna de miljörer där Cornelias liv utspelade sig. Men framför allt har det alltså gällt att klargöra betingelserna för hennes livsnederlag. Liksom en gång Witkowski avser hon att frigöra sig från Goethes framställning men i likhet med Prokop gör hon det med feministiskt engagemang. Goethe har i *Dichtung und Wahrheit* förklarat att han haft tanken att med den Richardsonska romanen som förebild, »genom den noggrannaste detaljering, genom oändliga smådrag» ge en aning om systemens individualitet. »Men världens tumult drog mig bort från denna vackra föresats, liksom från så många andra, och nu återstår mig intet annat än att, liksom med hjälp av en magisk spegel, för ett ögonblick frammana skuggan av denna saliga ande.» (Anders Österlings övers.; sjätte boken.) I samtal med Eckermann skulle han åttiö- årig kommentera sin framställning av Cornelia i självbiografen. »Dieses Kapitel», förklarar han, »wird von gebildeten Frauen mit Interesse gelesen werden, denn es werden viele sein, die meine Schwester darin gleichen, dass sie, bei vorzüglichen geistigen und sittlichen Eigenschaften, nicht zugleich das Glück einer schönen Körpers empfinden.» Sigrjd Damm säger träffande att Cornelias spegelkomplex i märkvärdigt hög grad fortlever hos brodern. »Und in der Tat stilisiert er Cornelia in 'Dichtung und Wahrheit' zu einer 'schönen Seele', zu einer 'Heiliger'.»

Till vittnesbörderna om närheten mellan de båda syskonen hör förutom Goethes egen skildring de uppteckningar som Bettina Brentano gjorde av modern Catharina Elisabeths berättelser. »Zu der kleinen Schwester Cornelia», heter det här, »hatte er, da sie noch in der Wiege lag, schon die zärtlichste Zuneigung, er trug ihr alles zu und wollte sie allein nähren und pflegen und war eifersüchtig, wenn man sie aus der Wiege nahm, in der er sie beherrschte; da war sein Zorn nicht zu bändigen [...].» Sigrjd Damm drar på grundval av denna, givetvis av Eissler återopade berättelse, enbart den nyktra konklusionen att Goethe mycket tidigt velat bestämma över systemen. Syskonen Mozarts besök i Frankfurt som Goethe berör i *Dichtung und Wahrheit*, föranleder Damm att reflektera över vad den tolvåriga Cornelias möte i koncertsalen med Wolfgang Amadeus och hans syster Anna Maria, en flicka i hennes egen ålder, kan ha inneburit för henne. »Vor einem öffentlichen Publikum spielt das Mädchen, unbefangen, sicher. Und Cornelia nimmt wahr, wie die

Blicke zwischen ihr und dem Bruder Wolfgang Amadeus hin- und hergehen.»

Låsst diese Anna Maria Mozart Cornelia an ihrer Bescheidung zweifeln? Sie das verwerfliche, zerstörerische Gedankenspiel tun, den Sinn des Lebens in eigener schöpferischer Arbeit zu suchen?

[...]

Geheimnis, einzig dem Bruder anvertraut. Was sagt er? Bestärkt er sie? Ja, phantastische Träume, Bruder und Schwester werden zusammen leben, gemeinsam etwas werden. Du wirst mit mir auf die Universität kommen, verspricht er ihr. Das ist belegt. Nach dem ersten Erschrecken Glück darüber, ja, so wird es sein.

Damm uppfattar Cornelia som en erotisk natur: »Eine Frau, sensibel, erotisch, mit empfindsamen Zügen.» Erotiskt väckt har hon blivit genom brodern: »das geschwisterliche Verhältnis an der Grenze des Tabus.» Damm opponerar mot Goethes beskrivning i *Dichtung und Wahrheit* av systemens förälskelse i sin engelske språklärare Arthur Lupton; Cornelias känsla var i själva verket häftig och intensiv, dessutom varaktig. När Lupton reste sin väg för beständigt säger hon sig i dagboken vilja för alltid avstå från kärleken. I oktober 1767 har hon fått det sista brev som brodern skickade henne från Leipzig. »Verzehrt von Hunger nach Leben, reduziert auf ihre banale Mädchenexistenz, sieht sie sich plötzlich auf sich gestellt.»

Dagboken, publicerad 1903 och på nytt i en brevtgåva av Ernst Beutler (*Johann Caspar Goethe. Briefe aus dem Elternhaus*. Zürich 1960), vill Damm beteckna som ett anmärkningsvärt bidrag till den dåtida europeiska brevromanen. »Es sind die 'Leiden' eines weiblichen 'jungen Werthers', die Cornelia Goethe beschreibt. [...] Eine weibliche Schreibart stellt sich vor, variiert die männliche. Hier spricht eine Betroffene, wie sie ihre Welt erfährt, gestaltet ihre Erfahrungen romanhaft und autobiographisch zugleich. Authentizität ist der Reiz.» Till största delen har dagboken tillkommit efter broderns hemkomst. Cornelia berör sina omsorger om honom under hans sjukdom men det egna familjelivet avskärmar hon annars genomgående från berättelsen. Den är vänd ut mot sällskapslivet men också mot hennes eget inre. »Ihre Beschreibungen von Männern, die ihr zusagen, weisen sie als ein erotisch empfängliches, leidenschaftliches Mädchen aus.» På samma gång anfåttas hon alltmer av leda och självförakt. Enbart dagboken ger en djupare inblick i Cornelias tankar och känslor. Dess tema är hennes öde som kvinna, mannens och kvinnans skilda världar.

Cornelia bör själv ha beslutat sig för att anta

Schlössers frieri och inte ha låtit föräldrarna fatta avgörandet. »Det saknades inte unga män, som förstod att skaffa sig tillträde, och nästan varje flicka fann en vän; endast hon hade blivit utan sin hälft.» Men Goethe skriver också i *Dichtung und Wahrheit* att systemen avvisat flera friaranbud, »verschiedene bedeutende Anträge, aber von unbedeutenden Männern, von solchen, die sie verscheute». Sigrid Damm framhåller hur Cornelias val gällde en av broderns nära vänner och att hon hade goda grunder för att tro att hennes bror skulle gilla hennes beslut.

Cornelia ahnt nicht, dass der Bruder seine innere Zustimmung gänzlich versagen wird, unabhängig davon, wem sie wählen würde. Die Tatsache, dass an seine Stelle ein anderer Mann tritt, reicht aus, die Bruder-Schwester-Beziehung unwiderruflich zu zerstören. Ein äusserst seltamer und schmerzlicher Vorgang, dem Cornelia völlig wehrlos ausgeliefert gewesen sein muss.

En enda gång skulle ju Goethe träffa systemen efter hennes giftermål. Våren 1775 tillbringade de tolv dagar tillsammans i Emmendingen. Det rör sig alltså om det besök som Goethe i *Dichtung und Wahrheit* kallar »eine wahrhafte Prüfung». »Ich wusste sie lebte nicht glücklich [...].» Det fanns hos systemen inte den minsta sinnlighet, förklarar Goethe i sin karakteristik av Cornelia. »Sie war neben mir herausgewachsen und wünschte ihr Leben in dieser geschwisterlichen Harmonie fortzusetzen und zu bringen.» De brev som systemen skickade till honom efter besöket lämnade Goethe obesvarade men han anförtrodde dem åt Frau von Stein. »Sie ist ihm ZuhörerIn, Widerpart, Spiegel, und Gefäss», konstaterar Damm. »Das 'Verhältnis' zu Charlotta bezeichnet Goethe als 'das reinste, schönste, wahrste, das ich ausser meiner Schwester je zu einem Weibe gehabt' [...].» Frau von Stein skriver på Goethes uppmaning brev till Cornelia för att bryta hennes isolering. Själv skickar han henne sitt drama *Die Geschwister*, tillkommet mot slutet av oktober 1776. »Was sie da liest, muss sie vernichten. Sieh, so hätte ich mir meine Schwester gewünscht, kann die einzige Lesart für Cornelia sein.» Marianne som tror att Wilhelm är hennes bror, ställs i styckets slut inför ett avgörande där hon tveklöst väljer honom och inte deras gemensamma vän Fabrice. »Der Kern des Dramas bleibt: Goethe feiert unumwunden, an der drohenden Grenze zum Incest, das Liebes-Bekenntnis von Schwester und Bruder als höchsten Ausdruck der Liebe.» Det är den psykoanalytiska tolkningen av pjäsen och den synes ofrånkomlig.

I sina förarbeten till *Dichtung und Wahrheit* tecknade Goethe ner denna reflexion: »Wundersame Natur meiner Schwester. Man hätte von ihr sagen können, sie sei ohne Glaube, Liebe und Hoffnung.» Redan Witkowski har påpekat att Goethe i *Wilhelm Meister* lät Jarno fränkänna Therese just dessa tre egenskaper. »Statt die Glaube hat sie die Einsicht, statt der Liebe die Beharrlichkeit, und statt der Hoffnung das Zutrauen.» Goethe gör avbön, förefaller det, lägger motvikter i de tre vågskålarna.

IV

Goethe skulle året före sin död i ett samtal med Eckermann återkomma till sin tanke att systemens rätta plats hade varit som abbedissa i ett kloster. Hon stod sedligt mycket högt, förklarade han och menade således att Cornelias jungfrulighet gjort henne lämpad för detta kall. Barbara Becker-Cantarino visar i sin bok hur kvinnorna kunde vinna myndighet just som organisatörer av kyrkligt liv. I sin dagbok nämner Cornelia flera gånger Cronstadtensche Damenstift i Frankfurt och hon berättar om ett ordens Kors som kvinnorna här bar i ett band över skuldran.

Men Cornelia saknade enligt brodern »Glaube, Liebe und Hoffnung». En trosmänniska var hon inte, framhöll Witkowski. Hon tycks inte alls ha berörts av det pietistiska svärmeri som henes mor liksom brodern influerades av. Modern upplät hemmet för pietistiska möten och var Susanna Katharina von Klettenbergs förtrogna. När Goethe 1768 återkom till Frankfurt var Klettenberg allvarligt sjuk och de båda kunde som konvalescenter dela intressen som läsning av religiösa skrifter och medicinsk-magiska böcker. 1795 skrev han En skön själs bekännelser, sjätte boken av *Wilhelm Meisters Lehrjahre*, som format bilden av henne för eftervärlden. Goethe har också i *Dichtung und Wahrheit* gett ett porträtt av Fräulein von Klettenberg; det heter här: »Sie betrachtete ihre Krankheit als einen notwendigen Bestandteil ihres vorübergehenden irdischen Seins; sie litt mit der grössten Geduld, und in schmerzlosen Intervallen war sie lebhaft und gesprächig.»

I Brödraskapets huvudarkiv i Herrnhut förvaras ca 20 000 pietistiska självbiografier, men trots H. Dechents argumentation i en uppsats 1897 (»Die autobiographische Quelle der Bekennnisse einer schönen Seele») synes det vara en öppen fråga huruvida Goethe haft tillgång till en av Klettenberg

författad självbiografi. All bevarad dokumentation om henne finns utgiven av H. Funck: *Die schöne Seele. Bekenntnisse, Schriften, Briefe der Susanna Katharina v. Klettenberg* (1912). I det åt Klettenberg ägnade avsnittet i *Der lange Weg zur Mündigkeit* lägger Barbara Becker-Cantarino tyngdpunkten på att klargöra, »wie und warum Goethe ihre Biographie für seine Zwecke umdeutete». Klettenberg var född 1723; tjuogoettårig ingick hon en förlovning som dock efter ett par år upplöstes. Hon sökte efterhand utforma en tillvaro i kristen gemenskap, deltog i pietistiska konventiklar men avböjde att ansluta sig till den herrnutiska församlingen trots en inbjudan 1768. »Susanna Klettenberg war nicht nur als fromme Frau für die Herrnhuter von Interesse, sondern auch als reiche Standesperson.»

Uttrycket »eine schöne Seele» hade Goethe redan använt i *Die Geschwister*. Det rör sig om ett modeord inom den känslosamma tyska borgerligheten; Schiller skulle komma att ge sin definition av begreppet i *Über Anmut und Würde*. I En skön själs bekännelser får man en bild av en kvinna som alltmer konsekvent förstod att välja sin livsväg. Om Goethe också inte skulle ha utnyttjat en av Klettenberg författad självbiografi har han anpassat sin framställning efter de herrnhutiska självbiografiernas mönster. Barbara Becker tecknar »die Klettenberg» som »eine selbstbewusste, unabhängige Christin» som just i och med sin religiösa inriktning frigjorde sig från ett patriarkaliskt förmyndarskap. Den kritik som Goethe i En skön själs bekännelser riktar mot Klettenberg förmedlas till väsentlig del av »ein wohlwollender Patriarch, der natürlich den Lebenssinn und Zweck der 'schönen Seele' so viel besser übersieht als sie selbst». Den talföre onkeln är en fritt uppfunnen person som gentemot *vita contemplativa* ställer en aktiv livsform och som vänder sig mot brorsdotterns många »uppoffringar» i religionens tecken. Natalie som utseendemässigt erinrar så starkt om sin bortgångna moster, faller i åttonde boken av *Wilhelm Meister* detta omdöme: »Eine sehr schwache Gesundheit, vielleicht zu viel Beschäftigung mit sich selbst, und dabei eine sittliche und religiöse Ängstlichkeit liessen sie das der Welt nicht sein, was sie unter andern Umständen hätte werden können.»

Klettenberg framstår i En skön själs bekännelser som en kvinna, »die Gott mehr schätzte als ihren Bräutigam»; hon ser fram mot det äkta ståndet som »etwas schreckliches» och avvärjer varje sexuell närmande från sin fästmans sida. »Ich wollte sicher gehen und erlaubte durchaus keine Freiheit [...]»

Hennes iver efter bokliga kunskaper framhålls starkt, men Goethe tar uppenbarligen inte själv avstånd från kvinnlig bildningstörst; härom vittnar denan ironiska anmärkning: »Man hatte die gelehrten Weiber lächerlich gemacht, und man wollte auch die unterrichteten nicht leiden, wahrscheinlich weil man für unhöflich hielt, so viel unwissende Männer beschämen zu lassen.» Emellertid delar jag fullt ut Barbara Beckers uppfattning att Goethe genomgående försett sin skildring av Klettenbergs livsväg med anmärkningar, »die auf die Nichterfüllung dieser 'schönen Seele' in ihrer Rolle als Frau weisen».

Samtidigt som Klettenberg skyr erotiken ter hon sig påfallande frispråkig i sexuella frågor. Från sin systems bröllop berättar hon en episod. Philo, en person som återgår på en herrnhutare Moser, »sagte mit einem tiefen Seufzer: 'Als ich die Schwester sah die Hand hingeben, war mir's, als ob man mich mit siedheissen Wasser begossen hätte.' – 'Warum?' fragte ich. 'Es ist mir allezeit so, wenn ich eine Kopulation ansehe', versetzte er. Ich lachte über ihn und habe nachher of genug an seine Worte zu denken gehabt.»

En övertygande psykoanalytisk tolkning föreligger av En skön själs bekännelser, Frederick J. Be-

harriells uppsats *The Hidden Meaning of Goethes' Bekenntnisse einer schönen Seele (Lebendige Form. Festschrift für Richard Henel. 1970)*. Här hävdas att vad Goethe i själva verket har framställt är en sexuell nevros, en sublimering av nevrotiskt förträngd sexualitet. Nevrosen låter sig återföras på en i »bekännelsen» tydligt gestaltad pubertetsupplevelse. »Goethes secret intention from the first was to incorporate into the autobiography his own subtle exposé of the psychological roots of religiosity.»

Eissler utnyttjar för en analys av Goethes Über allen Gipfeln ett brev som denne samma dag som dikten tillkom i en jaktstuga på Gickelhahn, den 6 september 1780, skrivit till Frau von Stein. Det heter i brevet: »Es ist ein ganz reiner Himmel und ich gehe des Sonnen Untergangs mich zu freuen. Die Aussicht ist gross aber einfach.» Och Goethe fortsätter: »Die Sonne ist unter. Es ist eben die Gegend von der Ich Ihnen die aufsteigenden Nebeln zeichnete jetzt ist sie so rein und ruhig, und so uninteressant als eine grosse schöne Seele wenn sie sich am wohlsten befindet.» En skön själ är för Goethe en kvinna som sublimerat sin sexualitet. Raderna implicerar enligt Eissler en varning till Frau von Stein.