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Recensioner av doktorsavhandlingar

Julio Millares: La mdquina de la imitacién. La analogia
en don Quijote y el renacimiento. (Romanska institutio-
nen, Stockholms universitet.) Sthim 1988.

Ett av nyckelverken i Michel Foucaults produktion ir den
vetenskapshistoriska och i ndgon mén mentalitetsanaly-
tiska studien Les mots et les choses fran 1967. Dir beskri-
ver Foucault ingdende den klassiska och den moderna
epokens s.k. episteman, ett slags generellt halina men
aldrig explicit formulerade regelsystem som bade anger
villkoren for och strukturerar allt vetande en given epok
producerar - filosofi, lingvistik, ekonomi, fysik och sa
vidare. For att fa kontur pa den klassiska eran, som i Les
mots et les choses infaller ca 16501800, inleder Foucault
sitt arbete med en skiss Gver rendssansens epistema som i
allt vésentligt bygger pad »la ressemblance», likheten.
Epokens vetande fann sin grund och legitimerades i det
nit av Overensstimmelser och det spel av reflexer man
sparade overallt i kosmos, i naturen, i spraket. Nu intres-
serar sig Foucault av forstaeliga skil — han skriver ju i
forsta hand om en senare kulturutveckling — for renis-
sansepistemats upplosning under det tidiga 1600-talet.
Den processen illustrerar han med ett litterart verk, nim-
ligen Cervantes’ Don Quijote, som dgnas nagra ypperliga
sidor (60-64). Foucaults huvudtanke ar att Riddaren av
den Sorgliga Skepnaden hart nar inkarnerar epokens troll-
bundenhet vid Likhetens lag: »Il est le héros du Méme».
Don Quijote &r ute efter att aterskapa riddarepiken i sin
egen person, och Overallt soker han efter tecken och
former som stimmer Overens med vad han ldst, efter
bekriftelser pd den hoviska kodens forebilder, kort sagt:
»le miroitement des ressemblances». Han férvandlas pa
sétt och vis sjélv till en bok, en kommentar som bara vill
vara urtexten s& trogen som mojligt, ett levande tecken
som i sin tur viander allt han ser till tecken, sprék, ned-
skrivna historier. Samtidigt blir det strax uppenbart for
Don Quijotes lasare att likheterna inte liangre héller; de
framstar som bedragliga. Analogins maskineri har borjat
skena, dess sinnrika teckensystem faller ihop, och roma-
nen Don Quijote — »la premiére des oeuvres modernes» —
framstér sdlunda som ett storslaget negativ till renédssan-
sens kultur 6ver huvud.

Julio Millares har nu byggt ut Foucaults summariska
betraktelse éver Cervantes’ verk till en doktorsavhandling
som mer detaljerat underséker 6verensstimmelserna mel-
lan Don Quijotes diskurs och epokens. Har ramar han in
sin undersokning med en hermeneutisk-metodologisk dis-
kussion, som ndrmare klargdr hans utgingspunkter och
huvudsyfte. Efter en dtminstone underforstddd markering
mot Heideggers/Gadamers existentiella hermeneutik och
en 1at vara reserverad anslutning till Hirschs teser om
textens ursprungliga mening, formulerar Millares sin in-
tention som alltigenom restaurativ. Han vill préva en

lasning av Don Quijote »en su pureza original» (s. 10),
vilket innebdr »una lectura de la novela en el estricto
contexto en que fue producido» (s. 11). Det ér en foresats
som forhaller sig dppet polemisk till de ny- och omtolk-
ningar av Don Quijote vi sett s manga exempel pa alltse-
dan romantiken. Millares tillmiter i sjilva verket den
ursprungliga receptionen av romanen en mycket stark
auktoritet i diskussionen kring dess mening. Det hinger
samman, tror jag, med hans foucaultska grundsyn; senare
tiders lasare, barn av en annan epok och framfér allt av ett
annat epistema, det moderna, har definitivt tappat kontak-
ten med romanens egentliga betydelse. Vi har fatt sikten
skymd, vi gor oss skyldiga till idel forvringningar och
troskyldiga projektioner av vir egen sensibilitet pi
Cervantes’ text. Det giller nu fér Millares sjalv att triinga
igenom eftervirldens idealiserande utliggningar, denna
véldiga »interpolacién a posteriori» (s. 136), for att aterge
romanen dess ursprungliga innebord.

Det gor han i forsta hand med hjilp av tva vilkinda
forskare, hispanisterna P. E. Russell och Anthony Close.
Far vi tro Russell mottog Cervantes’ samtid Don Quijote
som blott och bart en rolig bok (»’Don Quixote’ as a funny
book», Modern Language Review 1969, s. 312ff), ridda-
ren sjalv var en 16jlig figur att skratta &t — och forblev sa i
bortét tvahundra ar. I sin monografi The romantic appro-
ach to »Don Quijote» (1978) skarskéddade sedan Close den
romantiska Cervantes-receptionen ur en synvinkel som
ligger bra néra Russells. Millares f6ljer dem troget — alltfér
troget, ska det visa sig —i sparen. Man bér emellertid vara
uppmérksam pa att hans ambition att sitta parentes kring
forfattaren — namnet »Cervantes» forekommer ytterligt
sparsamt i denna avhandling om en romanpersons forhél-
lande till sin epok — inte har ndgon motsvarighet hos
foregangarna. Russell intresserar sig tvirtom fér »what
Cervantes meant» (s. 317), och Close tillméter likasa for-
fattarintentionen ett centralt intresse (s. 249, 251).

Millares’ avhandling ar foredomligt klart och redigt
strukturerad. Den inleds med en tdt genomgang av Don
Quijote-kritikens vixlingsrika historia alltifrén det tidiga
1600-talet fram till var egen tid. P4 16- och 1700-talens
fokusering av parodin och den litterdra satiren foljde ro-
mantikernas genomgripande omlédsning: Riddaren av den
Sorgliga Skepnaden var som bekant ingalunda sarskilt
skrattretande i 6gonen pa Friedrich Schlegel och hans
meningsfrinder. Tvirtom, han inkarnerade idealets tra-
giska kamp mot en ack s prosaisk verklighet, och i Cer-
vantes fann man en féregdngare, en broder i anden;
spanjorens lekfulla perspektivbyten och latt distanserade
hallning till sitt verk blev ett viktigt foredome foér uppfin-
narna eller uttolkarna av den romantiska ironin.

Den romantiska ldsningen av Don Quijote har fatt en
svaroverskattad betydelse ocksa for vart eget sekels dis-
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kussion kring romanen. Millares stannar upp vid den
spanska »generacion del 98», vid Ortega y Gassets Medi-
taciones del Quijote (1914) och Américo Castros El pensa-
miento de Cervantes (1925). I synnerhet det sistnimnda
arbetet brukar réknas till milstolparna i Don Quijote-Kriti-
kens historia, tillika sjdlva genombrottet for den s. k. per-
spektivistiska infallsvinkeln: romanen lédses hir som en
djupsinnig filosofisk historia om verklighetens brist pa
konsistens eller om vara fornimmelsers fundamentala
engafio, deras bristande tillf6rlitlighet. Illusionisten
Cervantes later subjektens skilda verklighetstolkningar
bryta sig mot varandra i ett sinnrikt kontrastspel utan
auktoritira lasanvisningar.

Det &r tydligt, pdpekar Millares, att snart sagt all mo-
dern Don Quijote-forskning star under romantikens eller
perspektivismens bann — undantagen finner vi hos marxis-
terna, formalisterna eller i rent tekniskt-stilistiska under-
sOkningar. De arbeten som skiljer sig frin mingden ar
ytterst f, »muy pocos», ldser vi pa sidan 39 — till dem
rdknar Millares Russells och Closes verk, vidare Martin
de Riquer (den spanske Cervantes-kdnnaren och en av
Don Quijotes viktigaste utgivare, tillika specialist pa
riddarromanen), Erich Auerbach och Mikhail Bachtin.
Det ar uppenbarligen hos dessa »muy pocos» Millares
sjalv kdnner sig hemmastadd.

Avhandlingens tunga avsnitt kretsar alla kring rends-
sansens epistema eller egentligen kulturella kod, ett vida-
re begrepp som ocksa det bottnar i Foucaults framstall-
ning och som sigs omfatta grundstenarna i vart forestall-
ningsinnehall éver huvud — for renidssansens del heter de
Gud, ménniska och virld. Férhallandet dem emellan for-
star epoken som ett finférdelat nit av analogier, som
stracker sig fran tillvarons ontologiska nivd ned till vad
Millares kallar de specifika koderna (exempelvis mélar-
konst, furstespeglar, epik, moralistik). Hela systemet
genomtrangde den visterlindska kulturen under fem sek-
ler, frn ca 1100 till 1600; Millares anvinder sdledes epok-
begreppet »renissans» i en s vid mening som ténkas kan,
och en stor del av hans avhandling kretsar just kring de
stora 11- och 1200-talsfilosoferna i akt och mening att
markera inbrottet av en ny tid.

Millares’ huvudtanke pa detta stadium av undersok-
ningen ir att begreppet »Gud» fére 1100-talet framstatt
som den helt och héllet dominerande epistemologiska en-
heten. Men nu, ca 1100, trader »varlden» och »manni-
skan» — vi minns de burckhardtska honnorsorden — fram
med en ny emfas, en process som illustreras med den
inbrytande aristotelismen pé universiteten och dir Robert
Grosseteste i Oxford ar ett viktigt namn med en ny empi-
risk slagsida p& sina optiska undersokningar. Hela univer-
sum konstrueras hos honom till ett gigantiskt kontinuum,
en vildig kedja av analogier och korrespondenser fran den
forste réraren, primus motor, ned till minsta planta. Vi
kanner igen den vérldsbild som Arthur O. Lovejoy, E. M.
Tillyard och C. S. Lewis presenterat for oss i en rad
numera klassiska arbeten. Det dr Dantes virldsbild, pa-
pekar Millares, ett spegeluniversum — och det &r mot den
bakgrunden han vill studera don Quijote. Riddaren av den
Sorgliga Skepnaden speglar sig i sin modell eller i sina
modeller, Amadis i férsta hand, s till den milda grad att
han blidndas av reflexerna och tar fel gng efter annan.
Rent principiellt handlar han emellertid som vilken ridda-
re som helst; han féljer riddarkoden, parallell med andra

specifika koder och i sista hand med hela epokens analoga
forestéllningsvérld. I Millares’ lasning skiljer sig hans
strategier inte namnvart frin 18t oss siga en Tomas ab
Aquinos filosofiska Summa eller en Paracelsus’ magiska
medicin.

Avhandlingens tre slutavsnitt fokuserar i tur och ord-
ning det moraliska handlandet, teckenldran och den mi-
metiska processens praktik. Det andra av dem é&r centralt
for hela undersékningens huvudtes: rendssansen betrakta-
de inte det sprakliga tecknet som nagon godtycklig skapel-
se — tvirtom, det hade en géng for alla stimplats pa tinget
som en sorts gudomligt sigill. I det perspektivet forvandia-
des virlden — som Curtius lart oss — till en text, en bok,
och det gillde att tyda den ratt. Problemet med don Qui-
jote var att han tog detta tecknens rike bara alltfor bok-
stavligt. Millares’ huvudexempel blir episoden med Mam-
brinos hjalm (I: 21): det racker med ett enda tecken, ett
svagt indicium — barberarskalens glitter — for att riddaren
ska forbinda vad han ser med riddarkoden och handla

-darefter. Don Quijote avspeglar sélunda i karikatyrens

overtydliga form ett monster som géller for hela epoken,
bendgenheten att tillerkdnna tecknet en faktisk delaktighet
i det betecknade. Det ar ett system som borjar upplosas
forst i och med Bacons men framfor allt Descartes’ nya
paradigm.

Slutavsnittet sammanfattar for jamforelsens skull den
mimetiska processen i tre olika texter, forutom Don Qui-
jote en spansk 1200-talsgeografi, Semeian¢a del mundo,
och Chrétien de Troyes’ ofullbordade riddarroman Per-
ceval ou le Roman du Graal. Millares betonar har i Fou-
caults efterfoljd att Cervantes’ roman é&r tillkommen i
rendssansepistemats slutfas; den analogiska diskursen har
tappat kontrollen &ver verkligheten, tecknen avsldjar sig
gemenligen som illusoriska. Hans slutsatser ar kategoris-
ka: renassansen kdnde ingen motséattning mellan ideal och
verklighet, dess »idealism» bestod helt enkelt i en analo-
gisk narkontakt — man frestas sdga direktforbindelse —
med tillvarons ontologiska bas; ur tidens egen platonska
synvinkel var den foljaktligen ingenting annat 4n ren och
skér »realism». Det dr den realismen don Quijote fér bira
upp - och kla skott fér. Som det heter i en sammanfattan-
de formulering pa sidan 136: »El discurso del personaje de
don Quijote es homdlogo al del general renacentista y
todo el entorno de la novela ejerce una funcién de comen-
tario que lo pone en ridiculo.»

En rad problem av teoretisk och metodisk art tornar
upp sig kring Millares’ framstallning. Efter den inledande
och péfallande kritiska genomgangen av Don Quijote-Kri-
tikens historia, hade man vintat sig ett mer energiskt
forsok till en sjalvstindig lasning av Cervantes’ roman.
Man vintar forgaves. Millares forefaller i sjdlva verket
intressera sig mer for rendssanskulturen i allménhet, vil-
ket inverkar menligt pa balansen i hans avhandling: den
artar sig till en rad punktnedslag i rendssansens filosofi,
furstespeglar och kosmiska modeller — med Don Quijote
som det framsta ledmotivet. Sidorna 120-25 &gnas exem-
pelvis at en diskussion kring Chrétiens Perceval — ingen-
stans i framstéllningen far Cervantes’ roman ett lika stort
sammanhéngande utrymme.

Millares’ hermeneutiska resonemang ir en smula mot-
sagelsefulla. Han tycks forutsitta att Cervantes’ samtid
gick fri fran tolkning och hade tillgdng till ndgot slags
intuitivt omedelbar forstdelse av romanen; eftervirlden,



daremot, begriper inte parodin och blir hénvisad till tolk-
ning (»fue necesario recurrir a la interpretacién como
método fundamental», s. 42). Men vi kdnner ju en rad
litteraturkritiska meningsutbyten fran renidssansepoken —
exempelvis diskussionen kring Tassos Gerusalemme libe-
rata — som visar att tolkningsproblematiken i hog grad var
en realitet ocksa for 1500-talets ldsare. Ytterligare en sva-
righet anmaler sig betraffande Millares’ egen, savitt jag
forstar i grund och -botten a-hermeneutiska synvinkel.
Hans atergéng till textens ursprungliga sammanhang och
»pureza original» ar forenad med en explicit ambition att
undvika tolkning. Genom att se till renissansens Kulturel-
la kod i stort hoppas han kunna »disminuir el riesgo de
interpretacién» eller rentav »evitar la interpretacién» helt
och héllet (s. 43). )

Det 4r en i mina 6gon mérklig strategi som stéter pa tva
fundamentala hinder, det ena fastgjort i den filosofiska
tradition Millares sjalv séger sig foretrada, det andra i
Cervantes’ egen text. For det forsta: av dissertationens
engelska »Abstract» och likasa engelska »Summary» (s.
174) framgér det att Millares menar sig ha skrivit en post-
strukturalistisk bok (termen férekommer aldrig inne i
sjalva avhandlingstexten). Men om négon litteraturkritisk
riktning p& senare &r velat upplosa begrepp som textens
rena ursprung eller autentiska mening, méste det rimligen
vara just poststrukturalismen. Vill man hanfora Foucault
till den — med forlov sagt heterogena — stromningen, blir
man atminstone tvungen att tillfoga en eller annan reser-
vation; Derridas skarpa kritik av Histoire de la folie a
I'dge classique bir syn for sigen. Det ofrankomliga glapp
poststrukturalisterna uppdagar mellan tecknet och det be-
tecknade, den metaforiska eller retoriska eller ironiska
status en forskare som Paul de Man vill tillskriva i synner-
het det litterira spraket, mynnar ofelbart i tolkningsfra-
gor.

For det andra: man fragar sig varfér Millares egentligen
hyser en sadan respekt féor Don Quijotes ursprungliga
lasare. Hamlet-problematiken uttdms ju inte i och med
laran om de fyra temperamenten och kroppsvitskorna,
hur aktuell den dn var for Shakespeares (bildade) publik.
Ar det inte tvartom s& — som Erich Auerbach hivdat
apropa Cervantes’ roman — att en rikt oscillerande tolk-
ningshistoria, det sidkraste kinnetecknet pa en Klassiker, i
sjdlva verket berikar var forstaelse av verket? Kénner vi
inte flera exempel fran litteraturhistorien pd vad som
brukar kallas »en oforstdende samtid»? Kanske vi rentav
kan hinféra Cervantes’ tidiga l4sare till den kategorin?

Det hiavdar under alla omstiandigheter den nordameri-
kanske cervantisten John G. Weiger i en tungt vdgande
studie av ar 1986, The substance of Cervantes (s. 14ff).
Det ar mojligt, papekar Weiger i polemik mot Russell, att
samtiden uppfattade Don Quijote som en rolig bok — men
kanske deras forstielse var begriansad ocksé ur ett 1600-
talsperspektiv? Det finns atminstone auktoritativa roster i
romanens del II (1615), som pekar i den riktningen. Dér
diskuteras ju del I (1605) vid ett flertal tillfillen. Sans6n
Carrasco — den som mest energiskt av alla forsoker driva
riddargrillerna ur huvudet pa don Quijote — anvéiinder sa-
lunda féljande ordalag nir han gor riddaren uppmérksam
pé lasarnas uppskattning av del I: »que como de stultorum
infinitus est numerus, infinitos son los que han gustado de
la tal historia» (II:3). De ldsare som gillat och — framgar
det — haft roligt at del I ridknar han uppenbarligen till
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dararnas dndlosa tal. Weiger driver resonemanget vidare;
han visar — med hjilp av berittarens kommentar: »los
sucesos de don Quijote, o se han de celebrar con admira-
cién, o con risa» (II:44) — hur de personer som moter
riddaren i del II antingen svarar med forundran eller
skratt. Till de senare hor de som list romanens forsta del,
daribland hertigparet (som Cide Hamete, Cervantes’ fik-
tive berattare, tadlar nog sa rejalt i kapitel II: 70). Medan
en figur som den kloke Don Diego, »el Caballero del
Verde Gaban», inte kinner del I men annars ar en lard
och tranad lasare, hemmastadd i den aristoteliska renis-
sanspoetiken, och reagerar med admiratio (fér att tala
tidens litteraturkritiska sprék). Han hér inte till de narrar
som skrattat &t Cervantes’ roman.

For Millares blir de idealistiska Don Quijote-tolkningar-
nas genomslagskraft hart nir obegriplig (s. 37). Men hans
forebild Close anger faktiskt en rad férklarande omstin-
digheter i sjélva texten: det siregna faktum att don Quijo-
tes missforstand blir sa tragiskt-patetiskt formulerade, bo-
kens fina, ofta underforstddda ironi (vi star langt ifrén en
Quevedos grova grotesk), det grandiosa episka formatet,
de litterdra allusionerna, hela svavningen mellan det lyris-
ka och det komiska (s. 247ff). Tillaggas kan att Foucault
sjalv faktiskt hyser en storre forstaelse fér romantikernas
Don Quijote-reception &n Millares. I Les mots et les cho-
ses papekar han hur de epistemologiska »ressemblances»

. vid rendssansens slut glider bort frén férnuftets doméner —

det fornuft Descartes snart ska kolonisera — och in i
galenskapens eller fantasins. En person som don Quijote
»s’est aliéné dans ['analogie» (s. 63), det nya klassiska
epistemat star fér dérren. Nér detta epistema i sin tur star
inf6r sin uppldsning ca 1800, triader poeten fram pé jakt
efter de esoteriska slaktskaper, de Wahlverwandtschaften
mellan tingen som skingrats eller fortrangts till osynlighet
av den rationella klassicistiska diskursen. Inte undra pa,
alltsd, om romantikerna sl6t don Quijote, denne »héros du
Méme», till sitt hjarta!

Ovanstiende invindningar till trots blir man glad &ver
att lisa en avhandling, dir forfattaren vagar ta risker och
inte skyr de stora problemfélten. Don Quijote-bibliografin
skiljer sig till omfinget inte sarskilt mycket fran Den
Gudomliga komedins eller Hamlets, och betraffande be-
traktelserna kring rendssanskulturen i stort &r forsknings-
laget med en viss underdrift svaroverskadligt. Det ar folj-
aktligen ingen storre vits med att efterlysa viktiga verk pa
omradet. Anda beklagar man att Millares negligerat ett
par foregdngare som sé eftertryckligt tangerar hans pro-
blemfilt pd den spanska medeltids-, rendssans- och ba-
rockkulturens omrade, framfor allt Francisco Ricos stan-
dardverk El pequeiio mundo del hombre (1970, ny och
reviderad upplaga 1986) och Otis H. Greens jittelika
Spain and the Western tradition (fyra volymer 1963-65).
Narmast obegriplig dr frAnvaron av Charles Homer Has-
kins’ klassiska The renaissance of the twelfth century
(1927), dar en bred kulturhistorisk rundmélning far 1100-
talet att — precis som i Millares’ framstéllning — framsta
som ett veritabelt paradigmskifte inom konst, filosofi,
litteratur och vetenskap. Millares kunde likasd ha haft
nytta av en studie som Colin Morris’ The discovery of the
individual, 1050-1200 (1972). Omtaligast ar kanske dnda
saknaden efter en av de viktigaste titlarna inom 80-talets
Don Quijote-forskning, namligen Edwin Williamsons The
half-way house of fiction (1984), ett arbete som pé flera
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punkter ligger péfallande nira Millares’ undersokning.
Det inleds med en skiss 6ver medeltidens aristotelism och
platonism, dir symbolen framstod som ett visentligt kun-
skapsinstrument. »The basic principle in this process of
symbolic revelation», kommenterar Williamson, »was
what Michel Foucault calls ’ressemblance’», varpa foljer
citat frAn Les mots et les choses (s. 4). Den hir arten av
symbolisk virldstolkning relateras sedan till i tur och
ordning Chrétien de Troyes, Amadis och Don Quijote.
Williamson skrider till slutsatser pa sidan 99: don Quijotes
foretag, sager han, kan tolkas som »a kind of mad episte-
mological argument over the true nature of reality». Rid-
darens problem ér inte en friga om »hallucination» men
vl om »recognition», varvid han litar till »the venerable
medieval criterion of resemblance or analogy». Medan
Williamson genomgéende stiller sig kritisk till de roman-
tiska och perspektivistiska vinklingarna av Don Quijote,
framhéver han riddarens extrema benégenhet att ta spra-
ket bokstavligt inom ramen for »a mode of reasoning that
has a long medieval pedigree: that of scholastic realism,
which Cervantes here reduces to absurdity» (s. 133).

Jag 4r Gvertygad om att Millares’ uppenbara néarhet till
Williamsons framstéllning &r en tillfdllighet. Virre ar det
med beroendet av Anthony Closes The romantic ap-
proach to »Don Quixote», ett arbete som i atminstone &tta
olika omgéngar helt enkelt 6versitts rakt in i Millares’
egen text — utan referenser. Inte heller hér tror jag det ar
fraga om négot otillborligt uppsat (Millares hemlighaller ju
ingalunda sin beundran fér Close), men det vittnar om en
hel del slarv i hanvisningstekniken. Detsamma kan ségas
om bruket av citat rent generellt (felen ar legio), om
kallférteckningen och om sprakbehandlingen: stilen blir
alltfor ofta onodigt snarig, stillvis rent tautologisk.

Gar vi sedan till den problemstillning som upptar stérre
delen av avhandlingen, frigan om parallellerna mellan don
Quijotes diskurs och rendssansens kulturella kod, hade
man Onskat att Millares preciserat sina angreppspunkter
en smula. Jag ar 6vertygad om att han verkligen kunnat
etablera en filosofisk och semiologisk tradition bakom
riddarens reflexioner (och reflexer) om han héllit sig till
den skolastiska begreppsrealismen, den tomistiska ontolo-
gi som i allt visentligt verkligen bygger pa en analogi
mellan Gud och skapelsen, en analogia entis, och som
fortlever med en annan energi i Spanien &n i 6vriga euro-
peiska ldnder - for att dessutom grundligt restaureras vid
det stora konciliet i Trent 1545-63. I stillet har Millares
velat teckna en relativt enhetlig bild av renidssansens kul-
turella kod under fem sekler, varvid han tvingar in snart
sagt varje verk av nagorlunda betydenhet under likhetens
epistema. Till detta ar bara att siga att hade han tagit
hénsyn till andra idéstromningar och texter — lat oss siga
Duns Scotus’ Deus absconditus, Ockams nominalism,
Machiavellis Fortuna (en l&ngt méktigare och mer oberik-
nelig matrona dn Boethius’ gamla ancilla Dei i De conso-
latione philosophiae), Luther, Calvin och Montaignes
»Apologie de Raymond Sebond» (dir analogins hierar-
kiska vérldsbild blottliggs som en antropomorf illusion),
hela det vildiga sammanhang Hiram Haydn i en vilkind
studie 1950 betecknade som The Counter-renaissance —
d& hade han fatt en heterogenare, en mer spannings- eller
motsigelsefylld och, tror jag, en langt sannare bild av
epoken.

Dartill kan man naturligtvis diskutera huruvida det ar

mojligt att, som Millares gor, l4gga analogin eller likhets-
relationen till grund for det epistema som borjar ta form i
Visteuropa pa 1100-talet — man bor atminstone tilligga att
den faktiskt genomtranger all platonsk spekulation alltse-
dan Timaios, den ar central for pseudo-Dionysios och
Boethius, den genomtringer den sprak- och virldsuppfatt-
ning som ligger till grund for Isidorus’ Etymologiae. Vil
att méarka ir att en av de texter Millares skjuter in i den
epistemologiska kontexten till Don Quijote, den spanska
1200-talsgeografin Semeianga del mundo, till 40 % av text-
massan 4r en ren oversittning av Isidorus’ verk! A andra
sidan ar det sdkerligen sant att likhetsrelationen finner nya
formuleringar under 11- och 1200-talskulturens dynamiska
metamorfoser; man Onskar bara att Millares dgnat lite mer
tid &t epistemats slutfas, det vill siga Cervantes’ samtid
(med namn som Bacon, Bruno och Montaigne), dn at dess
upptakt (Grosseteste).

Overlag saknar man i Millares’ framstéllning en diskus-
sion kring det litterdra tecknets egenart, dess benégenhet
att overskrida, utmana eller rentav 6deligga de regler som
giller for den institutionellt sanktionerade diskursen. Mil-
lares havdar exempelvis att don Quijotes restauration av
riddarkoden var »paralelo a los [discursos] emitidos por el
poder central» i motreformationens Spanien (s. 50); den
galne riddarens rost var i sjilva verket allt annat 4n unik,
fér vi veta — »don Quijote era legio y su voz una mds entre
el millén de voces del discurso del poder» (s. 137). Saken
ir nu ingalunda sd enkel — det visar om inte annat de
officiella »aprobaciones» som bifogades romanens andra
del, dar hela verket prisas for att ha bidragit till utrotning-
en av de férdérvliga riddarromanerna i Spanien! Siga vad
man vill om don Quijote — men ritt och slitt ndgon hus-
bondens rost dr han sannerligen inte.

Millares har alltsid en tendens att stromlinjeforma de
litterdra texterna i akt och mening att bidda in dem i den
overgripande kulturella kodens meningsbildning. Detsam-
ma géller i ndgon man analysen av Chrétiens Perceval, ett
verk dér imitationsmaskineriet pd intet vis fungerar sa
vilsmort som Millares ger sken av. I ett enda fall 4r han
benédgen att tala om en ndgot s& nir autonom diskurs
under renédssansepoken, nimligen utopins — och hans ex-
empel blir Campanellas Citta del Sole (s. 117, 170ff). Jag
skulle ndstan vilja sidga tvartom. Just har, i Campanellas
solstat, slar hela den doende renissansens likhets- och
teckenléror igenom med forkrossande kraft; dar ar allt
inréttat efter »li gradi degli enti e corrispondenze loro con
le cose celesti, terrestri € marine» (citerat efter A. Asor
Rosas La cultura della controriforma 1981, s. 213). S& har
ju ocksé Frances Yates i Giordano Bruno and the herme-
tic tradition 1982 (1964) velat aterféra Campanellas solstat
pé en av hjirtpunkterna i hela den italienska renéssanskul-
turen, namligen hermetismens magiska intressen och hie-
roglyfspekulation (s. 370ff.). Nar Timothy Reiss i The
discourse of modernism (1982) jamfor Campanellas utopi
med Bacons, framstar den forra just som »the mark of a
residual discourse», nirmare bestimt som ingenting mind-
re dn »the paradigm of knowledge by analogies, resem-
blance» (s. 172, 180).

Betriaffande Don Quijote-analysen, slutligen, for-
summar Millares i mitt tycke den rent estetiska aspekten
pa riddarens efterbildningsmekanismer. Don Quijotes
»mimesis» ar till inte s liten grad kalkerad pa den gillan-
de renédssanspoetiken. Det blir allra tydligast i det centrala



kapitel dar han lagger ut naturen av sin »imitacién» for
Sancho (I: 25). Dar konstaterar han, helt i enlighet med
den idealiserande aristoteliska efterbildningsestetiken, att
Homeros och Vergilius inte beskrev sina hjiltar Odysseus
(klokheten) respektive Eneas (tapperheten) sddana de var
i verkligheten utan siddana de borde vara — s att de skulle
kunna tjana till monstergivande exempel. Pd samma siitt
(»Desta mesma suerte»), fortsitter don Quijote, ska
Amadis vara alla vandrande riddares ledstjarna, och »el
caballero andante que més le imitare estard més cerca de
alcanzar la perfeccidn de la caballeria». Riddaren av den
Sorgliga Skepnaden géar alltsd rent metodiskt tillviga
ungefiar som epikern (och malaren) nir han ska ta efter
Amadis’ botgoring i Sierra Morena, och precis som for
senrenéssansens forfattare uppstar hir ett delikat dilem-
ma: vem ska man egentligen imitera? Monstertexterna har
blivit s ménga, normerna har borjat skifta. Fér don Qui-
jotes del galler det som bekant Amadis eller Orlando, och
betriffande den senare siger han sig inte vilja hirma
honom i detalj utan fastmer géra en skiss: »haré el bos-
quejo, como mejor pudiere, en las [locuras] que me pare-
ciere ser mas esenciales». Har ar det verkligen aristoteli-
kern Cervantes som talar, den drivne litteraturteoretiker
Edward Riley presenterade for oss i sitt banbrytande ar-
bete Cervantes’s theory of the novel 1962. Don Quijote ar
ju till allt annat en véltalare och poet av stora métt; han
citerar Garcilaso, anspelar pa Petrarca, och nir han i
samma kapitel 1:25 6verviger mojligheten att inte bara
imitera utan rentav Overtriffa féregingarnas galenskap,
undslipper han sig 4n en gang forflugna ekon av renis-
sansens estetiska debatt — den hir géngen giller det dis-
kussionen om det narmare férhallandet till forebilderna,
beskrivet som imitatio, aemulatio (tivlan) eller rentav
superatio (6vertraffande).

Julio Millares har i alla hidndelser valt en forskningsupp-
gift av ovanlig svarighetsgrad; hans blottor 4r ocksé latta
att upptiacka. Desto villigare blir man att vidga sin upp-
skattning for hans kulturhistoriska 6verblick, hans stranga
metod och det strdk av oavvislig sanning som trots allt
l6per genom avhandlingen: den analogiska virldsuppfatt-
ningen, begreppsrealismen och det mimetiska modelltan-
kandet dr fundamentala element i savil rendssanskultu-
rens som don Quijotes forestallningsvarld. Millares’
undersOkning later sig kanske bist lisas som ett enda
hisnande undervattensfotografi av vad Andrew Marvell i
en beromd dikt kallade »The mind, that ocean where each

kind / Does straight its own resemblance find». Det 4r

onekligen en prestation att lyckas med ett sddant nautiskt
konststycke — och att komma upp till ytan igen — inom den
fyradriga forskarutbildning vi har att leva med.

Anders Cullhed

Krzysztof Bak: P D A Atterboms sagospel Lycksalig-
hetens & som initiatoriskt drama. (Stockholm Studies in
History of Literature nr 30) Sthim 1987.

Forskningen kring Atterboms storsta verk, Lycksalig-
hetens &, var livlig under den period da &ven i 6vrigt det
svenska romantikstudiet var mest intensivt och fram-
gangsrikt. Albert Nilsson dppnade vagen, Fredrik Vetter-
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lund och Carl Santesson gjorde stora insatser i flera arbe-
ten och med Holger Frykenstedts omfingsrika doktorsav-
handling frén 1951 syntes »6n» vara vil utforskad. Meto-
derna som sattes in av dessa och andra forskare var de
som for évrigt priaglade den tidens romantikstudier: gedig-
na idéhistoriska undersokningar, grundliga komparativa
kartlaggningar av kéllor och férebilder, samt biografiska
och psykologiska tolkningar. Frykenstedts tolkning av
dramat som en poesins historia i poetisk form var det
lardaste och storst anlagda forsoket att ge en helhetstolk-
ning av Atterboms vildiga text, av hans intentioner och
deras forankring i tiden. Denna diskussion av sjilva
diktverkets mening och betydelse blev den sista pa langa
tider; Gunnar Qvarnstréms uppsats frin 1968 om den
romantiska psykologin var ett ensamt och icke fullfoljt
bidrag.

Det nu &teruppblomstrande romantikintresset har redan
for négra &r sedan inspirerat ett par artiklar av Roland
Lysell om Lycksalighetens &, som inriktar sig mot centra-
la tankegéngar om foérhéllandet mellan poesin som idé och
verklighet. Nu foreligger ocksa en stor avhandling som
vill visa pa djupare skikt i dramat. Dess handlingsging och
personer betraktas som konkretiseringar av ett visst arke-
typiskt monster, invigningen. Det dr teorier frin den si
kallade fenomenologiska religionsforskningen, som tillim-
pas pa verket.

For den svenska litteraturvetenskapliga forsknings-
miljon ar sddana betraktelsesitt ganska frimmande; det ar
ocksd i ett helt annat intellektuellt klimat &n vart som
denna avhandling har koncipierats och lagts fram. Men
naturligtvis har forfattaren, Krzysztof Bak fran Krakow,
haft langa forskningsperioder i Sverige di han lirt sig
behdrska bade spraket och den dldre Atterbomforskning-
en; vad giller den romantiska filosofiska bakgrunden ar
hans beldsenhet imponerande.

Den som Bak framf6ér andra har inspirerats av och
héamtat sin teori frén 4r Mircea Eliade, den store rumiinske
utforskaren av primitiva eller arkaiska religioner. Eliades
grundinstéllning &r att religionsforskaren skall visa hur de
som har en viss religion sjdlva uppfattar dess olika ele-
ment, beskriva vad de betyder fér dem och si undersoka
»den troendes tro». Troselementen betraktas som symbo-
liska uttryck for en underliggande mening. Symbolernas
mening eller djupstruktur avslgjas férst ndr man kan jaim-
féra dem i olika varianter. Sddana jimférande undersék-
ningar med intuitiva tolkningar kan 14ta religionsforskaren
se manniskosliktets andliga enhet.

Eliade havdar att den arkaiska méanniskan &r »den reli-
gi6sa manniskan» framfor andra och att i hennes religiosa
uppfattning méinniskosléktets grundstrukturer finns givna
pé ett dkta sitt. Han forutsitter att religionen hade en
hogre, renare form nidr ménniskan levde pa ett arkaiskt
stadium och hade goda relationer med Gud. Genom att
tilligna sig inneborden i den arkaiska méanniskans religion
kan den moderna ménniskan fornya sin degenererade kul-
tur och nd en ny sjilvforstielse. Det ar frén en séddan
kulturkritisk utgdngspunkt som Eliades religionsforskning
arbetar. ’

Det grundliggande begreppet hos Eliade liksom hos
hans liarofader Rudolf Otto ar »det heliga», »sacrum», det
som dr bortom ménniskan och hogre 4n henne och hennes
vardag, »profanum». Méanniskan hade i sitt ursprungstill-
stdnd, »illo tempore», efter sitt forsta fall, formégan att se





