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tyske bevægelse mod jøderne» underskattade han för den 
skull inte. I sin nekrolog över Wilhelm Scherer (1887) 
anför han några bittra ord som denne hade fällt om den 
antisemitiska rörelsen: »Nu véd jeg slet ikke mere, hvad 
det tyske er. Jeg ser altfor megen Raahed.»

Viktor Rydbergs mytologiska arbeten med deras försök 
att poetiskt gestalta ett germanskt mytepos från skapelsen 
ända fram till Ragnarrök behandlar Hans-Peter Naumann 
i en fängslande studie som också tar upp verkens recep- 
tionshistoria. Niels Ingwarsen anlägger en uppfriskande 
aspekt i sitt på Johannes V. Jensens Kongens Fald, Söder­
bergs Doktor Glas och andra texter baserade inlägg om 
det moderna genombrottets »förlos sningsdröm». Söder­
berg står likaså i förgrunden för Björn Sundbergs välöver- 
vägda betraktelser kring svenskt sekelskifte, där han av­
visar den »krympning» av Hjalmar Söderbergs åskådning 
som han menar att ännu Gunnar Brandeli i Bööks efter­
följd har hemfallit åt i handboks sammanhang. En briljant 
granskning av »Faderns, Sonens och Den Helige Andes» 
roll för genombrottsförfattama företar Thure Stenström.

Feministisk litteraturteori har inspirerat till flera studier 
av kvinnornas framträdanden i ett patriarkaliskt samhälle. 
Irene Iversen debatterar med udd mot Elias Bredsdorff 
och Willy Dahl och på grundval av sin egen forskning 
kring kvinnliga kritiker i det norska kulturlivet, varför 
kvinnorna »ble fortrengt fra den historiske beskrivelsen 
av gjennembruddet». Ingrid Primander tar liksom Iversen 
upp frågan om anonymitetens betydelse för de kvinnliga 
skribenterna; Sofie Adlersparre laborerade rentav med 14 
signaturer och psevdonymer. Under slutskedet av det 
moderna genombrottet framträdde kvinnorna oftare under 
eget namn. Medan Lena Kåreland behandlar Ellen Key, 
konstuppfostransidealet och barnboksdebatten kring se­
kelskiftet, tampas Christina Sundström med Ellen Keys 
»inbjudan till fredsförhandlingar i det erotiska kriget», 
som Sundström uttrycker det, dvs. Lifslinjer I (1903).

Kompletteringar till den gängse bilden av genombrotts- 
epoken ger Virpi Zuck med sin uppsats om Minna Canth 
and the Scandinavian morality feud och Piijo Vaittinen 
med sin studie Nationell och internationell realism i 1880- 
talets Finland. Den s.k.  Jämefeldts författarskola i Hel­
singfors och senare i Kuopio beredde finska bondestuden­
ter tillfälle till avancerade diskussioner om verklighets- 
återgivningens villkor.

Modernitetsbegreppet fick vid symposiet om det mo­
derna genombrottet enligt Nolin inrymma »hela den pro­
cess som man kortfattat kan beskriva som brytningen med 
realismen som kod och estetisk doktrin», en brytning som  
äger rum över hela fältet av konstarter. Gunnar Ahlströms 
ideologiskt betingade historieskrivning skulle därmed ha 
gjort sin tjänst.

Vid sidan av det nationella och religiösa kätteriet fram­
håller Aarseth som en tredje komponent i brandesianis- 
men den heroiska individualismen, »en utpreget roman­
tisk positur». »I forlengelsen af den romantiske individua­
lismen la anarkismen», konstaterar han och betecknar det 
som klarlagt att Ibsen hyste stor sympati för anarkismen 
som politisk filosofi. Att det var ett tidsmode bland intel­
lektuella att intressera sig för anarkismen omvittnar f. ö. 
Brantings attack i Social-Demokraten 1898 mot »herrar 
och damer salongsanarkister». Aarseth åberopar Erik M. 
Christensens bok Henrik Ibsens realisme, som driver te­
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sen att fastän Ibsens anarkism har atypiska drag, »så er 
den helt klart anarkistisk på linien Fourier-Proudhon- 
Bakunin». Christensen avser att ta fasta på Ibsens »venli­
ge hemstillen til læserne» att tillägna sig hans samlade 
verk fullständigt och i ordningsföljd, men genomgången 
visar sig tvärt göra halt redan vid De unges forbund 
(1869). Ett material som Christensen i gengäld mer syste­
matiskt går igenom i sitt sökande efter den »grundtanke» 
han tycker sig spåra överallt i Ibsens produktion, är Ib­
sens brev, artiklar och tal. Om Christensen också måste 
medge att Ibsen ter sig »ekstremt tilbageholdende med at 
nævne navne eller påberøbe sig på autoriteter», anser han 
sig således kunna dra vissa slutsatser om arten av dennes 
frihetsbegrepp. Han saluterar Christer Collin som i studi­
en Henrik Ibsens fremtidsdrøm (Samtiden 1906) rentav 
har karakteriserat Ibsen som »det nittende aarhundredes 
mest vidtgående anarkist» och han hänvisar till Henrik 
Jægers Ib senmonografi 1888, där paralleller dras mellan 
Ibsens verk og »vor tids anarkistiske samfundstheorier».

I Samlaren 1987 har Thure Stenström anmält Niels 
Kofoeds bok Henrik Pontoppidan. Anarkismen og de­
mokratiets tragedie (1987). Stenström diskuterar Kofoeds 
tes om anarkismens avgörande roll för Pontoppidan, men 
han synes inte övertygad om tesens hållbarhet. Vad nu 
Christensen beträffar han ha tagit sig före en ännu vanskli­
gare uppgift och hans slutledningar blir ännu vagare. Ib­
sen är anarkist, »fordi hans udsagn om kunsten og virke­
ligheden, om den enkelte og fællesskabet, om menneskets 
muligheder, faktisk befinder sig inden for en anarkistisk 
horisont» (s. 275).

Christensens påfallande egensinnighet utformade arbete 
rymmer också en ingående granskning av relationerna 
mellan Ibsen och Georg Brandes. Christensen hävdar att 
Brandes när allt kom omkring inte drog många strån till 
stacken beträffande Ibsens berömmelse i Tyskland utan 
tvärtom försenade denna genom »offentlig fortielse» och 
privat liksom offentlig »diffamering». Stöd för sin argu­
mentering finner Christensen i Brandes brevväxling med 
Paul Heyse. Obestridligt är att Brandes med sin biogra- 
fisk-psykologiska inriktning efterhand förlorade intresset 
för Ibsens dramatik. Till direktören för Gyldendahls förlag 
skrev Brandes frispråkigt 25 okt. 1915: »Værkerne er jo 
længst gennemdebatterede. Nye Synspunkter lod sig ma- 
aske indvinde, ifald man kendte Ibsens ganske personlige 
Liv. Men han var af dem, for hvem Flasken har spillet en 
større Rolle end Kvinden.»

Ulf Wittrock

Gunnar Branded: Strindberg -  ett författarliv. Första de­
len. Läroår och genombrott 1849-1883. Alba. Sthlm 1987.

Michael Robinson: Strindberg and Autobiography. Writ­
ing and Reading a Life. Norvik Press, University of East 
Anglia. Norwich 1986.

I förordet till första delen av sin Strindberg-biografi (som 
följer efter de tidigare utgivna andra och tredje delarna) 
deklarerar Gunnar Branded en ambition som ter sig litet 
illavarslande. Efter att ha konstaterat att den tidsrymd 
som denna del omspänner, dvs. åren 1849-1883, täcks av 
relationen i Strindbergs självbiografi Tjänstekvinnans son
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-  ett verk som Brandell hävdar ville vara, och i stort sett 
är, »sannfärdigt» -  fixerar den sentide biografen sin upp­
gift: »Om man trots allt inte kan nöja sig med att följa 
Strindberg i spåren beror det bland annat på att forskning­
en efter hand har uppdagat en del lakuner i hans framställ­
ning. Minnesfel och minnesluckor kan påvisas, liksom fall 
av stilisering i litterärt syfte.»

Åtminstone måste jag för egen del erkänna att en så 
defensiv hållning dödar mycket av läslusten, allra helst 
som man med Brandell kan fråga om det över huvud är 
meningsfullt att ånyo rekapitulera »ett förlopp som har 
skildrats av Strindberg själv med en stilistisk kraft och ett 
psykologiskt skarpsinne som inte kan överträffas». De 
korrigeringar som Brandell kan göra är också många 
gånger -  om än långtifrån alltid -  skäligen ointressanta. 
Strindberg ville ju näppeligen åstadkomma ett oantastligt 
polisprotokoll med exakta datum och data -  det var käns­
lans och upplevelsens autenticitet det gällde. Den sentide 
biografens i och för sig hedervärda avstämning av yttre liv 
och dikt blir mot den bakgrunden ett pliktgöra av sekun­
därt intresse, och jag avstår här helt från att i innehållsre- 
feratets kappa klä förloppet en tredje gång. Dock skall det 
villigt medges att Brandell mycket kompetent och med 
stadig hand och lätt fot för läsaren i Strindbergs spår.

Dess bättre signalerar förordet även en annan ledstjärna 
för framställningen. Brandell påpekar att Strindbergs per­
spektiv 1886 av naturliga skäl var begränsat och att retro- 
spektionen den gången bestämdes av de drag som svarade 
mot Strindbergs »dåvarande syn på sig själv: trotset, tviv­
let, radikalismen i kontinental mening. Helt andra inslag 
noteras också men behandlas inte sällan med en sorts 
urskuldande nonchalans.» Men, som Brandell med rätta 
framhåller, idag är bilden av Strindberg en annan och i 
»det moderna medvetandet står han framför allt som upp­
hovsmannen till verk som 1886 ännu var oskrivna: Till 
Damaskus, Drömspelet, Kammarspelen. Därmed blir det 
naturligt att pröva andra perspektiv också på hans ung­
domsutveckling än de han själv på sin tid anlade.»

De orden väcker läsarens nyfikenhet. Kanske kan man 
uttrycka det så att Brandell med facit i hand -  och här 
visar sig det till synes aparta greppet att skriva delarna 
huvudsakligen baklänges vara ett lyckokast -  förmår fri­
lägga grundmönster redan under Strindbergs uppväxtår 
vilka sedan styr den vuxne och strukturerar hans verk. Så 
t. ex. skolpojkens avsky för de abstrakta skolämnena som 
»byggdes ut av den äldre Strindberg till en motvilja mot 
abstraktioner överhuvud som ligger till grund för de 
många irrationella inslagen i hans skiftande världsbilder» 
(s. 33). Vidare den vana som tidigt utvecklades för Strind­
bergs sätt att läsa skönlitteratur. Prövostenen var och 
förblev »en sanning som han kunde tillämpa på sig själv 
och sin livssituation. Identifikationen är hans väg till my­
tens och litteraturens värld» (s. 55). Ett tredje exempel, 
andra får lämnas därhän: det upplevelsemönster som 
pietismen gav strukturerar Inferno, och dess väckelse- 
kristna svårmod ekar ännu i Jägarns avskedsord i Strind­
bergs sista drama, Stora landsvägen.

Refererade och tagna var för sig framstår exemplen 
måhända som bleka, men jag vill prompt hävda att när 
framställningen skisserar retrospektiva perspektiv av det 
slaget rör sig Brandell -  för att knyta an till den inledande 
reservationen -  på samma nivåer som Strindberg själv.

Mycket givande är också Brandells grepp att läsa de

tidiga prosaverken ’dramatiskt’, dvs. att spåra dramaföre­
bud i prosatexter, t .o . m.  i journalistiska texter som då 
Strindberg skriver om Winges kända målning av Tors strid 
med jättarna. En annan genomgående och slående poäng 
är Brandells påpekande att mycket av fräschören i Strind­
bergs dramatik förklaras av att den unge författaren ersat­
te den gängse karaktärspsykologin med situationspsyko- 
logi. Över huvud taget för Brandell en nyttig och klargö­
rande diskussion om hur Strindberg bröts mot dåtidens 
förhärskande teaterkonventioner, särskilt vad gäller his- 
toriedramat.

En annan odiskutabel kvalitet i Brandells framställning 
är de ’miniessäer’ över viktigare enskilda verk som han, 
liksom i tidigare delar, undfägnar läsaren med. Till och 
med om ett så genomtröskat verk som Röda rummet 
förmår Brandell skriva som vore det för första gången.

Så kunde man fortsätta en god stund att lägga lovord till 
lovord. Visserligen saknas när detta skrivs ännu den av­
slutande delen, men redan nu kan man tryggt konstatera 
att Gunnar Brandell givit oss det fundament som Strind- 
berg-studiet länge saknat. Den kritik som jag tidigare rik­
tat (i Samlaren 1986) mot Brandells legära handlag då det 
gäller att relatera de egna resultaten och den egna Strind- 
bergsbilden till den övriga Strindbergsforskningens finns 
ingen anledning upprepa, bara konstatera att den kvar­
står.

Vad som för övrigt kan kännas som en brist i Brandells 
arbete är avsaknaden av en grundläggande och inledande 
diskussion av det som litet högtidligt kunde kallas den 
självbiografiska skriftens ontologi. Visserligen har Bran­
dell givit ett handfast program för sitt arbete -  detta att 
kritiskt granska de skrönor, myter och allsköns traditioner 
som florerat i minnesteckningarna genom åren och mot 
detta ställa en minutiös rekonstruktion av vad som verkli­
gen kan sägas bestämt om Strindbergs liv. En rekonstruk­
tion som bygger på samtida material, främst brev och 
ögonblicksrapporter men -  särskilt i denna del -  givetvis 
även på Strindbergs egna ’litterära’ texter. Mot den bak­
grunden kunde man önska att Brandell valt -  för att nu 
gripa till ett modeord som fallit ur tiden -  att ’problemati- 
sera’ den biografiska skriften.

Ambitioner av det slaget har uppenbarligen legat bakom 
Michael Robinsons egensinniga, men mycket stimuleran­
de studie Strindberg and Autobiography. Writing and 
Reading a Life. Tyvärr överskrider det min förmåga att 
rättvisande presentera Robinsons framställning i all dess 
komplexitet. Mycket förenklat kanske det primära syftet 
kan beskrivas så, att Robinson försöker fixera den bild 
eller myt som Strindberg skapar av sig själv. Man kan 
också -  närmare Robinsons egna ord -  uttrycka det så, att 
studien belyser hur Strindberg förverkligade sig själv i 
språket, i skriften, och fortlöpande för Robinson intres­
santa resonemang om under vilka betingelser en sådan 
process kan äga rum.

Det första kapitlet, »Writing a Life: An Approach to 
Strindberg’s Project», inleds med en förhållandevis kon­
ventionell diskussion av sambanden mellan dikt och liv. 
På det sätt som numera är comme il faut distanserar sig 
Robinson från alla osofistikerade kopplingar mellan liv 
och dikt, men lika hårt markerar han rågången mot t. ex. 
Eric Johannesson och andra vilka valt att (i stort) avstå 
från biografiska läsningar. Snart nog för dock Robinson in 
läsaren i en subtil diskurs om ’skriften’ och språket, där
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inte några auktoriteter saknas som referenspunkter: Derri­
da, Barthes, de Man, Lacan etc., etc. En preliminär platt­
form för den fortsatta undersökningen formuleras på 
följande vis:

»To comprehend Strindberg’s enterprise, therefore, re­
quires neither the simple matching of fact to fiction, nor 
the removal of his work to an independent realm for 
contemplation as a series of self-contained realities, but 
an eye for the unarticulated forms which mediate its pro­
duction, for the non-transparencies in the text, and for 
those symptoms of an unseen meaning which may reside 
even in the most prominent and constant of his images, in 
for example his claim to be the lucid purveyor of truth or 
the bearer of a spectacular destiny. In the interplay be­
tween the lived and the written, moreover, it is the work 
that illuminates the life, not the reverse, and for the reader 
both constitute texts to be interpreted» (s. 10).

I det andra kapitlet, »Writing Out and Repetition», tar 
Robinson avstamp i traditionen från Freud; grundperspek­
tivet är att uppfatta skrivakten som ett sätt att tillfredsstäl­
la livets otillfredsställelse. Språket blir primärt ett medel 
att ’begrava det förflutna’, att transformera ruinerna. El­
ler för att kasta om perspektivet: den enda värld som 
gives -  egentligen -  är den värld som byggs upp av och i 
språket.

Greppet att betrakta den inre och yttre världen som  
språkliga artefakter återkommer med full kraft i det tredje 
kapitlet, »Writing, not Speaking: Strindberg, Language 
and the Self». Robinson letar fram gott om exempel från 
Strindbergs texter där språkets karaktär av lögn och för­
klädnad etc. framhävs; i det sammanhanget pekar Robin­
son på frändskapen med Nietzsche och hela den tradition 
som Lars Gustafsson skisserat i sin avhandling Språk och 
lögn. I avsnittet poängteras även -  delvis litet motsägelse­
fullt -  tvånget och nödvändigheten att i skri vakten fånga 
den ’sanna’ bilden av sig själv; den bild som enligt Strind­
berg hotas att trans- och deformeras av Den Andres blick. 
(Ungefär som Lacan, fast tvärtom.) Kommen så långt 
formulerar Robinson också en mer definitiv uppfattning 
om den självbiografiska textens natur:

»Autobiography is therefore not something that exists in 
the past, awaiting narration. It is the story told, struc­
tured, and organized with all the devices of literature, and 
what it does not accomplish is the denuding of the self 
held out by the illusory promise of a unique, full language. 
It remains a reflection, the site of a temporal and logical 
organisation by which the writer produces, from the 
dialectic of his narcissistic identifications with the exter­
nal views of himself in which he fears capture, an opaque 
image which, for the moment, he imagines to be true» (s. 
81).

I det ijärde kapitlet, »Plot and Counter-Plot, or Reading 
and Composing the Text of the Self», diskuterar Robinson 
de ramar som den litterära traditionen sätter för en förfat­
tare som, enligt det nyss givna citatet, försöker fixera den 
bild han anser vara sann. Utgångspunkten är Kristevas 
uppfattning att alla texter är transformationer av andra 
texter. Redan Strindberg själv måste för övrigt, vilket 
Robinson med rätta framhåller, ha insett i hur hög grad 
t. ex. Tjänstekvinnans son var en ’text om texter’. Vidare 
fungerade ju uppenbarligen vissa verk -  egna och andras -

som ’scenarion’ för Strindbergs liv; scenarion som med 
fördel emellanåt kunde återbrukas. Därtill kommer den 
för Strindberg med tiden allt mer plågsamma frågan -  vem 
skriver egentligen mitt liv: jag, Gud eller Nem esis. Belys­
ningen av dessa och andra spörsmål leder fram till en 
suggestiv slutsats: Strindberg formas av de myter/förlagor 
han brukar -  »In short, he is a prisoner of the mirror in 
which he regards himself» (s. 111).

Om framställningen så långt primärt burits upp av 
Nietzsche och Freud (och deras fölungar) gör till sist den 
tredje hästen braskande entré på den filosofiska cirkus 
som går under namnet »De Tre Avslöjarna». Så värst 
mycket nytt får nu inte Robinson ut av Marx’ perspektiv i 
kapitlet »Publishing the Private, or The Economics of 
Experience». Att Strindbergs exploaterande av sitt och 
andras liv givetvis även hade rent kommersiella grunder 
blir närmast en banalitet -  han var ju tvungen att produce­
ra sig och omsatte det kapital som livet gav. Och att 
Strindberg -  i likhet med t. ex. Flaubert -  kunde beskriva 
författarskapet som en exposition av inälvor är ju ingen 
nyhet. Likväl är det fascinerande att ta del av Robinsons 
sammanställning av de texter där Strindberg framställer 
författaren som kannibal och vampyr, och man håller 
gärna med Robinson då han beskriver skillnaden mellan 
en Zachris och en Falkenström: Falkenström river i köttet 
för att upptäcka Andens chiffer och foga tecknen samman 
till skrift; Zachris slafsar i sig materiens kadaver.

Strindberg and Autobiography är, som sagt, både 
egensinnig och stimulerande. För mig har det inte varit 
möjligt att följa med i framställningens alla vindlingar, 
men jag har tröstats av insikten att man med behållning 
även kan läsa boken partikulärt. Ovedersägligt är att Mi­
chael Robinson framstår som en mycket beläst litteratur­
forskare med en osedvanlig fallenhet att kombinera in­
fallsvinklar och på så sätt avlocka Strindbergs texter 
okända och spännande perspektiv.

Björn Sundberg

Lars O. Lundgren: Liv, jag förstår dig inte. Hjalmar 
Söderbergs Doktor Glas. Carlssons. Sthlm 1987.

Short Stories by Hjalmar Söderberg. Selected and trans­
lated by Carl Lofmark. Norvik Press, University of East 
Anglia. Norwich 1987.

Hjalmar Söderberg i Kristianstad. Redigering och kom­
mentarer: Lennart Hjelmstedt och Hans Holmberg. Kri- 
stianstadsbladet. Kristianstad 1988.

Under titeln Liv, jag förstår dig inte har Lars Lundgren 
skrivit en fin liten bok om Söderbergs Doktor Glas. Epite­
tet ’liten’ motiveras av bokens anspråkslösa yttre -  endast 
därav. Samtidigt bör det kanske framhållas att vid en 
första, hastig genomläsning kan bokens begränsade for­
mat och de genomgående korta avsnitten te sig som fattig- 
domsbevis. Åtminstone kände jag själv en lätt ilning av 
besvikelse vid det första mötet med boken. Vid förnyad, 
eftersinnande läsning blir intrycket det motsatta.

Utan att förlora Söderbergs egen text ur blickfånget 
vrider och vänder Lundgren på Doktor Glas -  ett flertal 
infallsvinklar prövas, olika aspekter diskuteras. Avstam-


