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»Das neue Weib»
Kring sekelskiftets kvinnobild

Av ULF WITTROCK

»Das Neue Weib», ein Stich- und Schlagwort der Zeit. Es 
ist noch nicht fertig -  das neue Weib.
Hedwig Dohm: Christa Ruland (1902).

1.
Den »väckte häftig strid men anses nu klassisk» 
heter det i Nordisk familjeboks tredje upplaga 
(1921) om Paul Möbius skrift Über den physiologi­
schen Schwachsinn des Weibes. Möbius (1853- 
1907) var neurolog och verksam i Leipzig; psykia- 
triker till professionen var han som han själv påpe­
kade däremot inte. Han gav kring sekelskiftet ut 
flera uppmärksammade s.k. patografier, dvs. lev­
nadsteckningar, där föremålens liv och livsgärning 
belystes ur medicinsk eller psykopatologisk stånd­
punkt. Rousseau, Goethe, Schopenhauer och 
Nietzsche blev föremål för Paul Möbius studium. 
Utgivningen av hans samlade skrifter avslutades 
först 1922.

Skriften om »kvinnans fysiologiska svagsinne» 
som 1912 förelåg i en tionde upplaga, hade Möbius 
under 1900-talets första år försett med en rad förord 
och bilagor. I ett förord till den andra upplagan 
(1900) förklarade Möbius att det var rent dåraktigt 
att stämpla honom som kvinnofiende. »Die eigentli­
chen Weiberfeinde sind die ’Feministen’, die den 
Unterschied der Geschlechter aufheben möchten. 
Auch indem ich diese bekämpfe, streite ich nicht 
gegen die Weiber, denn, wenn diese den Verlocke­
rungen folgen und für das ’neue Weib’ schwärmen, 
so fehlt ihnen eben die Umsicht, die Urtheilskraft, 
zu wissen, was sie thun; sie würden auch nichts 
erreichen, ständen die Männer nicht hinter ihnen, 
die ihnen die Gedanken einblasen.» Hans kritiker 
bestod således förutom av feministerna själva mes­
tadels av manliga litterater, konstaterade Möbius. I 
förordet till den sjunde upplagan (1905) sköt han in 
sig på en av den tyska feministen Marie Stritt över­
satt bok, Women and Economics av amerikanskan 
Charlotte Perkins-Stetson. »Nach ihr war das Weib 
ursprünglich alles, der Mann nur ein Anhängsel, 
nur der Fortplanzung wegen da. Dabei denkt sie an 
das kleine Männchen bei den Spinnen, das gele­

gentlich von Weibchen gefressen wird, und scheint 
zu vermuten, dass die Menschen von den Spinnen 
abstammen.» För de amerikanska emancipations- 
damerna hade Möbius överhuvud föga till övers, 
lika litet som för fransyskorna eller svenskorna! 
»Es muss nette Damen in Schweden geben, und ich 
glaube, diese Mänaden haben ein Kränzchen ge­
gründet, um mich mit Schimpfbriefen zu bombar­
dieren.» I en bilaga med »Damenbriefe» återgav 
Möbius några av dessa »Schwedenbriefe», där han 
som gammal ungkarl onekligen ställs mot väggen: 
»Entweder leiden Sie von phüsiologischen 
Schwachsinn, oder sind Sie ein sehr böser und nei­
discher Mensch, Herr Doktor.»

I Möbius betraktelse över »kvinnans fysiologiska 
svagsinne», först publicerad i en medicinsk skrift­
serie, hänvisas till förment vetenskapliga verk som 
Lombrosos och Ferreros Das Weib als Verbreche- 
rin und Prostituierte (tysk övers. 1894); »im Gros­
sen und Ganzen ist hier der Beweis der geistigen 
Inferiorität des Weibes sehr gut geführt.» Möbius 
argumenterar för att just begreppet »svagsinne» var 
adekvat i detta sammanhang! »Schwachsinn ist 
eine Relation», hävdar han, och kvinnans underläg­
senhet visar sig i jämförelse med mannen. Betingad 
är den av hjärnans och skallens ringare omfång men 
framför allt av det förhållandet, »dass für das geisti­
ge Leben ausserordentlich wichtige Gehirntheile, 
die Windungen des Stirn- und des Schläfenlappens 
beim Weibe schlechter entwickelt sind als beim 
Manne und dass dieser Unterschied schon bei der 
Geburt besteht». Möbius dristar sig så till ingenting 
mindre än att ge en allmän karakteristik av det 
kvinnliga beteendet. »Der Instinkt nun macht das 
Weib thierähnlich, unselbständig, sicher und hei­
ter», heter det bl. a. -  »gesund und dumm», som 
han spetsar till det! En högre grad av intellektuell 
verksamhet vore för de flesta kvinnor direkt farlig 
och förkastlig, betonar Möbius: »Übermässige Ge-
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hirnthätigkeit macht das Weib, nicht nur verkehrt, 
sondern auch krank.» Möbius menar överhuvud att 
kvinnorna hävdade sig klent på alla intellektuellt 
mer krävande gebit. »Auch die Erzählerinnen, die 
ja z. Th. recht anmutig schildern, und die überaus 
seltenen Dichterinnen bewegen sich auf gebahnten 
Pfaden, wuchern mit den Münzen, die Männer ge­
prägt haben.»

Redan titeln på Möbius skrift måste sannerligen 
ha tett sig provocerande och feministerna gick ock­
så strax till attack. I Wissenschaftliche Beilage till 
tidskriften Germanistik (8 aug. 1901) konstaterade 
en manlig skribent: »Die vorliegende Abhandlung 
hat eine Sturm der Entrüstung unter unserem 
Emancipierten und ihren Freunden erregt, für die 
sie ja allerdings sehr unangenehme Dinge enthält.» 
Skribenten betecknar Möbius skrift som en 
stridsskrift och anser att denne tyvärr offrade allt­
för mycket åt sin förkärlek för »geistreiche Para­
doxe»; »leider geht die Schrift zu oft über den 
Rahmen des Objektiven heraus». I Reichs-Medizi- 
nal-Anzeiger (20 juni 1902) hette det att författaren 
»durch diesem Buch den Klassikern der Medizin 
aus dem Ende des vorigen Jahrhunderts beigestellt 
hat». Flera manliga recensenter lovordade Möbius 
för att denne lät också sina kvinnliga kritiker para­
dera i nyutgåvorna av sin skrift: »Man lese z. B. die 
albernen und leidenschaftlich-gehässigen Redensar­
ten, mit denen ein bekanntes Haupt der modernen 
Frauenbewegung [Hedwig Dohm] die Schrift abzu- 
thun glaubt, und man wird sehen und fühlen, wie 
recht er mit seiner Bekämpfung dieser Emancipier­
ten sowie der männlichen Feministen hat.» (Cen­
tralblatt für Nervenheilkunde, 1902.) Hedwig Dohm 
var tidigt ute; i skriften Der Frauen Natur und 
Recht (1876) hade hon bl. a. bemött teorier av det 
slaget att kvinnans hjämutveckling gick bakåt i 
evolutionen.

Förorden till den andra och tredje upplagan ut­
gjorde en enda lång ripost till feministerna och de­
ras manliga sekundanter. Man kan notera hur Mö­
bius härvid attackerade den franska salongskultu- 
ren med dess tyska avläggare. »Schwatz-Genie» 
blir hans föga ridderliga beteckning på Rahel Varn- 
hagen liksom Bettina Brentano. »Es war überhaupt 
damals eine redselige Zeit; die bedeutenden 
Männer schwatzten auch und fanden an dem nich­
tigen Salongerede eine seltsame Befriedigung.» Be­
synnerligt nog hade en hel litteratur uppstått kring 
Rahel, konstaterade Möbius. »Ihr Biograph nennt 
sie sehr gut eine ’Geselligkeitsfanatikerin’; sie lebte 
sozusagen von Reden.» Från engelskt-amerikanskt

håll hotade en annan missriktning, »das Streben 
nach einem Männergehirn im Weiberköpfe».

Möbius berättar att vad som från början hade 
ingett honom »ein wirklicher Zorn», som han säger, 
var Ibsens Dockhemspjäs om Nora. »In der That 
kann die tiefe Unsittlichkeit des Individualismus 
gar nicht treffender gerechnet werden, als es durch 
Nora’s Weglaufen geschiet.» Möbius ser Noras 
uppbrott som en manifestation betingad av den mo­
derna nervositeten med dess mottaglighet för sug­
gestioner, för en falsk frihetsidé. Laura Marholms 
bok Zur Psychologie der Frauen illustrerade just 
förträffligt hur den tidstypiska nervsvagheten kun­
de yttra sig, framhöll Möbius. Också Max Nordau 
förs på tal av Möbius; såväl Marholm som Nordau 
betraktade »ibsenianismen» som »Entartung».

I Die gesunde Frau (1 dec. 1900) tog sig Margare­
ta Pochhammer med anmärkningsvärt gott humör 
an Möbius skrift i dess andra upplaga. Hon notera­
de hur denne nu gjorde medgivanden som stod i 
bjärt kontrast till hans förkunnelse i övrigt. Så här 
kan det låta: »Ungewöhnlich befähigte Mädchen 
hat es immer gegeben [...] man soll ihnen den Weg 
möglichst erleichtern und ihnen alle Thüren offen 
lassen.» Och Pochhammer kommenterar uppslup­
pet: »In der Vorrede zur zwanzigsten Auflage wird 
sich P. J. Möbius gewiss als eifriger Freund und 
Förderer alles Frauenfortschritts bekennen [...].»

Vid sidan av Hedwig Dohms ampra inlägg tycks 
mig en artikel av Frieda von Bülow i Die Zukunft 
(5 okt. 1901) tilldra sig mest intresse för eftervärl­
den. Fastän männen hade upprörts över Helene 
Böhlaus roman Das Halbtier, skriver hon, tedde sig 
denna skäligen måttfull i sin kvinnobild om man 
jämförde med Möbius nidbilder. »Wuthentbrannt 
griff Möbius zu den Waffen und zog in den Kampf 
gegen Windmühleflügel. An den Gelehrtenstuben- 
Horizont seines Geistes stieg das Gespenst des 
’neuen’ Weibes auf. Er sah die gesund-schwachsin­
nigen Weiber zu Gehirndamen werden, die keine 
Kinder gebären wollen oder können und damit den 
Untergang des Volkes herbeiführen wollen.» Fri­
eda von Bülow konstaterar att man i själva verket 
hade att räkna med kulturfaktorer som var oändligt 
mer skadliga än vad de emanciperade kvinnorna 
någonsin kunde bli: »viele unserer Industrien, die 
Arbeit in den Fabriken, der Alkoholismus [...]». 
På samma sätt som Lily Braun i sin bok Die Fra­
uenfrage, ihre geschichtliche Entwicklung und ihre 
wirtschaftliche Seite (1901) såg Frieda von Bülow i 
den borgerliga kvinnorörelsen en effektiv drivkraft 
för ett socialt reformarbete. »Wir können nur trach­
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ten, unsere sozialen Einrichtungen den gewaltsam 
veränderten wirtschaftlichen Verhältnissen ange­
messener zu gestalten. Hier aber gerade hat das ge­
schmähte ’neue’ Weib seine Arbeitskraft einge­
setzt. »

Kvinnofrågan som alltså kring sekelskiftet blivit 
ett högaktuellt debattämne i Tyskland, behandlades 
också ur sociologiskt perspektiv. 1905 lade den 24- 
årige svensken Elon Wikmark i Heidelberg fram 
sin Inaugural-Dissertation, Die Frauenfrage des 
schwedischen Bürgertums. Eine ökonomisch-sozio­
logische Untersuchung. (Verlag: Carl Marhold, 
som också gett ut Möbius skrift.) Wikmark hade 
haft såväl svenska som tyska lärare, bl. a. Gustav 
Sundbärg, som bistått honom vid hans arbete på 
Statistiska centralbyrån i Stockholm. Wikmark gör 
en genomgång av »die bürgerlichen Frauen im Er­
werbsleben» på grundval av förefintlig statistik för 
att sedan på lösa boliner generellt hävda kvinnans 
lägre kompetensgrad. »So sind wir also in dem 
Drama zu dem Punkte angelangt, wo die Frauen­
frage den Dolch gegen die eigene Brust richtet. Die 
Frauenerhebung wird eine Männererhebung her- 
vorrufen, wie sie die Welt seit Jahrhunderten nicht 
gesehen hat. Die Zeit steht unter dem gewaltigen 
Zeichen Nietzsches -  wir segeln in die Männerzeit 
hinein.»

Jag har i en tidigare uppsats (Samlaren 1984, 
s. 78ff.) uppehållit mig vid den nazistiska ideologen 
Alfred Rosenbergs hätska angrepp på 1920-talets 
kvinnoemancipation i Der Mythus des 20. Jahrhun­
derts (1928); »der ’Pendelschlag’ hinweg der männ­
lichen Typenbildung» innebar alltid »eine Akt der 
Entartung», förklarar Rosenberg. Elon Wikmark 
besinnar på slutsidan av sin avhandling Hegels 
spejarblick: »Es war der Späherblick Hegels, der 
zuerst die Massen avanciren sah. Die Massen ka­
men und mit ihnen auch die Massen der Frauen.» I 
bokens första del granskar Wikmark kvinnofrågans 
historiska utveckling i Sverige. Han talar om en 
första reaktion, som var företrädd av Strindberg, 
och en andra, företrädd av Ellen Key. »Sie ruft den 
Frauenrechtlerinnen zu: Thr habt die Torheit ge­
habt, mit den Männern wetteifern zu wollen. Ihr 
seid gewogen und zu leicht gefunden; seid in Gefahr 
gekommen, entweiht zu werden. Kehrt zurück!’»

Kvinnornas intrång på arbetsmarknaden och de­
ras jämställdhetskrav stötte ju överhuvud på ett 
kompakt manligt motstånd. Ellen Key hade med sin 
skrift Missbrukad kvinnokraft bidragit till att sätta 
dem på plats. Det gillar Wikmark, men han re­

serverar sig mot hennes uppsats Die Mütterlichkeit 
in der Gesellschaft i Neue Deutsche Rundschau 
(März 1904). Samhällsmoderlighet var något orim­
ligt. »Wie bekannt, schafft der Mann die Moral, die 
Frau die Sitte.»

Litteratema förstod ju enligt Möbius att under­
blåsa emancipationssträvandena. Men en anmälan 
ur Der Literat (Zeitschrift für moderne Kunst und 
Literatur) som Möbius återgav, slöt obetingat upp 
på hans sida: »Eins an der Schrift muss noch unbe­
dingt gelobt werden, nämlich die Rücksichtslosig­
keit, mit welcher der Verfasser vorgeht, die stel­
lenweise brutal wirkende Offenheit, mit der Möbius 
schreibt.» Lika oförblommerat tar skribenten själv 
ställning mot jämlikhetsidéerna. »So lange es weib­
liche Schriftsteller gibt, ist die Litteratur, im Spezi­
ellen der Volksliteratur, nur gesunken. Auf anderen 
Gebiete ist es eher schlechter als besser.»

Elon Wikmark noterar både vad gäller Sverige 
och kontinenten att de kvinnliga litteraterna tagit 
bokmarknaden i besittning och han förklarar att en 
syndaflod av kvinnliga alster bragt recensenterna 
till förtvivlan.

En omfattande internationell enkät låg till grund för 
Adele Gerhards och Helene Simons pionjärarbete 
Mutterschaft und geistige Arbeit (Berlin 1901). Det 
rör sig om »eine psychologische und soziologische 
Studie» som tar sig an »das bedeutungsvolle Pro­
blem des Verhältnisses höherer geistiger Arbeit zu 
der körperlichen Natur der Frau». De båda förfat­
tarna går grundligt tillväga och behandlar först de 
fysiologiska moment som bestämmer kvinnans lev­
nad. De framhåller så »der Mutterberuf» som »ein 
Beruf, der Zeit und Kräfte der Frau gebieterisch 
erfordert». En djupare uppfattning av modersplik­
terna har i vår tid gjort sig gällande, betonar de. 
Åtskilligt utrymme i boken upptas av historiska 
återblickar visavi den roll kvinnorna har spelat 
inom olika konstarter. Men på det insamlade enkät­
materialet baseras så ett omsorgsfullt studium av 
den aktuella situationen. Först blir det härvid fråga 
om skådespelaryrkets förenlighet med havande­
skap, menstruation och modersplikter. Adelaide 
Ristori, den berömda italienska skådespelerskan, 
kommer till tals: »Il est parfaitement exacte que j ’ai 
nourri 1’un de mes Bébes pendant mes representa­
tions. Dieu merci, qu’il n’eut pas å souffrir de ce 
Systeme ni alors, ni en suite. Je n’ai jamais trouvé 
que 1’amour pour mon art ait en rien diminué ma 
profonde tendresse matemelle.» Men Ristori synes 
vara ett lyckligt undantagsfall, förklarar Gerhard/
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Simon, som menar att de båda livssfärerna sällan 
lät sig förenas utan konflikter.

Enkäten i fråga är sålunda synnerligen ambitiöst 
upplagd. Ett omfattande »Register der Experten» 
finns i bokens slut. Omkring en sjundedel av »ex­
perterna» var bosatta i USA. Fredrika Bremer- 
förbundet hade förmedlat adresserna till Selma 
Lagerlöf, Ellen Key, Frieda Stéenhoff, Kata Dal­
ström m.fl. Tyvärr avtrycks inte i arbetet det an­
vända frågeformuläret. »Eingehende mündliche 
und schriftliche Mitteilungen ergänzten die Antwor­
ten auf die versandten Fragebogen und verstärkten 
die Möglichkeit einer individualisierenden Behand­
lung. Wir wandten uns vor allem an Frauen, die 
Leistungen in Wissenschaft und Kunst (einschliess­
lich der reproduktiven Künste und der praktisch 
wissenschaftlichen Bethätigung) aufzuweisen ha­
ben. Ferner finden in den Rahmen unsrer Studie die 
auf dem Gebiet der Agitation, des Essais und des 
Journalismus bemerkenswerten Frauen.»

Av de tillfrågade befanns 37 % vara ogifta och av 
de gifta var nära nog 77% mödrar. I allmänhet 
avvisades den uppfattningen att menstruation skul­
le utgöra en mer väsentlig arbetsstörning. Däremot 
betecknade många kvinnor det fysiska moderskapet 
som en allvarlig belastning. »Die Frage, ob das 
Cölibat eine unmittelbare Beeinträchtigung des gei­
stigen Schaffens mit sich bringt, war fast nur von 
Künstlerinnen erwogen. Beim Cölibat ist nun nicht 
nur der fehlende geschlechtliche Verkehr in Betrieb 
zu ziehen, sondern vor allen Dingen die Einbusse 
des vollen Liebesieben, der Erfahrungen der Mut­
terschaft, des ganzen erweiterten Gesichtskreises.» 
Kärlekslivets och moderskapets betydelse demon­
streras utförligt på tal om George Sand. Beträffande 
George Eliot förutsätter Gerhard/Simon att hennes 
relation till G. H. Lewes innebar ett reellt samliv. 
»Aber das intimste Wunder des Frauenlebens durf­
te sie nicht erleben.»

Magdalena Thoresen hörde tili dem som katego­
riskt hävdade författarskapets oförenlighet med 
bamafödsel och barnavård: »Ich hätte nicht schrei­
ben oder literarisch arbeiten können, während ich 
meine Kinder nährte.» Frieda von Bülow åter de­
klarerade: »Erst wenn die Kinder den sorgfältigen 
mütterlichen Obhut entwachsen, scheint mir für 
eine Mutter die Zeit der freigewordenen Kräfte ge­
kommen.» Det var också först i fyrtioårsåldern som 
Magdalena Thoresen begynte sin litterära verksam­
het.

Deltagarna i rundfrågan figurerar naturligt nog 
emellanåt anonymt. Men öppenheten ter sig ofta

anmärkningsvärt stor också när »experternas» 
namn är angivna. George Egerton, den i våra dagar 
åter aktualiserade engelska författarinnan, konsta­
terade: »Ich persönlich glaube, dass die Durch­
schnittsfrau nicht so geeignet wie der Durch- 
schnittsmann für irgend einen Beruf ist, weil ihre 
Körperstand jeden Monat wechselt. Sie ist einmal 
im Monat krank und nach meinen Beobachtungen 
seelisch wechselnd während dieser Zeit.» Men 
George Egertons egen erfarenhet som hon över­
huvud ansåg gälla »die ungewöhnliche Frau, das 
Genie, oder die Frau mit Talent», var likväl denna: 
»Unser besten Werk kann in unsern wenigst nor­
malen, wenigst gesunden Stunden entstehen [...] 
Meine Phantasie ist nie lebhafter, mein Verstand 
kühner, meine Einsicht klarer als bei nervösen, 
physischen Schmerzen.» Gerhard/Simon uppfattar 
också detta som ett mycket personligt vittnesmål. 
De betecknar en tysk författarinnas ord, »die Kerze 
auf beiden Enden anzünden», som själva ledmo­
tivet i en rad av de utläggningar som kommit dem 
tillhanda. »So scheint uns durchgängig die dichteri­
sche Produktion, mehr vielleicht als irgend eine 
andere, mit dem Mutterberuf in Konflikt zu gera­
ten.»

Engelskspråkiga röster gör sig hörda i fråga om 
»die angewandte Wissenschaft», särskilt då läkar- 
praktiken, och när det gäller »Agitation, Essay und 
Journalismus» kan Gerhard/Simon åberopa ingen 
mindre än amerikanskan Elizabeth Caby Stanton, 
en av de sex kvinnor som i en berömd deklaration 
trätt upp för »Women Rights» i Seneca Falls 1849. 
»Have just passed 84th Birthday vigorous as ever in 
mind and body», försäkrade denna okuvliga kvin- 
norättskämpe. »I am still writing daily for the press. 
A well organized healthy person has added power 
in the monthly period and during pregnancy. Mater­
nity in a healthy woman should never be spoken of 
as a disability.» Caby Stanton hade själv ammat 
sina sju bam och ensam haft hand om deras upp­
fostran. Både i fråga om de kvinnliga läkarna och 
»die Agitatorinnen» kan Gerhard/Simon notera hur 
familjeplanering syntes vara en ofta förekommande 
företeelse. »By mutual agreement», berättar en ej 
namngiven engelska, »in view of the importance of 
my cooperation in a work for women, our family 
was limited.» Den muntliga agitationen ställde all­
deles särskilda krav, heter det i studien, där Clara 
Zetkin framställs som ett typfall. »Ich litt empfind­
lich unter den steten Konflikten der Pflichten gegen 
die Kinder, der Pflichten gegen meine Überzeu­
gungen», erkänner hon beträffande sina agitations-
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resor. Kata Dalström kommer likaså till tals och 
hon deklarerade för sin del att en energisk kvinna 
inte i ringaste mån hindrades i sitt arbete av sitt 
kön. Ellen Key anmälde sina välbekanta dubier: 
»Eine Mutter, die wirklich Erzieherin und dabei 
gewerblich oder öffentlich thätig sein will, wird 
nach jeder Zeite hin nichts Ganzes leisten, sondern 
mit geteilter Seele wird sie schlechte Erziehung und 
Arbeit leisten.»

Adele Gerhard och Helene Simon gör i ett slut­
kapitel vissa konklusioner. Barn från illegitima för­
bindelser hade bland 420 experter enbart registre­
rats hos författarinnorna och en förklaringsgrund 
härtill erbjöd sig: »die Angabe illegitimer Geburten 
stammt aus Kreisen, für die das uneheliche Kind 
nicht eine unerwünschte und zu verbergende Folge 
ist, sondern Konsequenz eines Prinzips, das mit 
Würde und Mut vertreten wird». En författarinna 
med internationellt rykte, en av samtidens mest 
namnkunniga kvinnor som det också heter, hade i 
enkäten förklarat som sin åsikt att den enda rätta 
grunden för könsumgänge var önskan att få ett barn 
-  »wenn dies allgemein angenommen würde, wäre 
die Frau freier, ihren Beruf zu folgen.» Lösenordet 
»Ein Kind, ein Arbeit» gav uttryck åt en tidsström- 
ning, erkänner Gerhard/Simon, där den i sig själv 
vilande kvinnan trädde oss till mötes, kvinnan som 
bara såg mannen som ett nödvändigt medel. »Und 
dies ist die neue Frau?? Wir glauben nicht.» Adele 
Gerhard och Helene Simon är två kloka kvinnor, 
som på samma gång som de talar för »eine ganz 
andere Würdigung der Mutter», framhäver kvin­
nans rätt tili »geistige Arbeit» i uttrycklig polemik 
mot Möbius: »Denn nicht ’Ergebnisse der Entar­
tung’ sind die geistig und künstlerisch veranlagten 
Frauen.»

En mer förblivande ryktbarhet än Möbius förskaf­
fade sig Otto Weininger genom sin stora bok Ge­
schlecht und Charakter (1903). Välbekant är Strind­
bergs nekrolog efter den 23-årige Weiningers själv­
mord; den stod publicerad i Karl Kaus Wientid- 
skrift Der Fackel (17/10 1903) och var rubricerad 
Idolatrie, Gynolatrie. Weininger hade påvisat några 
enkla sanningar som att mannen hade skapat hela 
kulturen, den andliga liksom den materiella, heter 
det i nekrologen, liksom han hade erinrat om det 
förhållandet att kvinnans ställning i utvecklings­
kedjan var mellan barnet och mannen. Strindberg 
säger sig vilja lägga en krans på Otto Weiningers 
grav, »weil ich sein Gedächtnis ehre als das eines 
tapferen männlichen Denkers».

Weiningers bok föranledde Möbius till att i en 
broschyr, Geschlecht und Unbescheidenheit (Halle 
1904), anklaga denne för plagiat. Jacques Rider 
uppmärksammar i sitt arbete Der Fall Otto We­
ininger (Locker Verlag. Wien-München 1985) den­
na polemiska följ dskrift, där Möbius gjorde gällan­
de att Weininger bara hade överfört hans egna idéer 
till en filosofisk jargong; »er selbst habe als streng­
er, aber vernünftiger und wohlwollend nachsichti­
ger Hausarzt gesprochen.» Av större intresse än 
plagiatbeskyllningen är att Möbius på samma gång 
uttryckte sin avsky för den antifeminism och antise­
mitism som Otto Weininger gjorde sig till talesman 
för. Framför allt stöttes han tillbaka av den radikala 
kritik som Weininger riktar mot äktenskap och fa­
miljebildning. Kvinnan står för sexualiteten, hon är 
kopplerskan, heter det i Geschlecht und Charakter. 
»Es gibt nur eine Liebe; es ist die Liebe zu Beatri­
ce, die Anbetung der Madonna. Für den Koitus ist 
ja die babylonische Hure da.» Jacques Le Rider 
framhåller hur Weininger i sitt verk »extrahiert die 
Quintessenz der dekadenten und Jugendstil-Miso- 
gynie».

II

Vi såg manchauvinisten Möbius resolut bestrida att 
han skulle vara en kvinnofiende. Beträffande Nietz­
sche saknade ett dylikt påstående all grund, heter 
det också i hans patografiska studie över denne, en 
bok som förelåg i ett par upplagor 1902 och 1904 
och sedan togs med i Möbius Aus gewählte Werke. 
Just därför att Friedrich Nietzsche stod så fri gent­
emot det kvinnliga släktet kom han tidigt fram till 
ett kallt och riktigt omdöme om kvinnorna, påpekar 
Möbius. »Bei wenigen seiner Lehren ist eine so 
uneingeschränkte Zustimmung möglich wie hier. 
Einzelne schroffe Äusserungen erklären sich durch 
Nietzsches Vorliebe für gespitzte Ausdrücke, so 
das etwa rohe Wort von der Peitsche, das er übri­
gens nur übernommen hat.»

Möbius, ständigt på spaning efter »Entartungs­
zeichen», uppfattar Nietzsches bakhuvud som väl 
litet, men i gengäld finner han pannan skönt ut­
vecklad. Humor saknade Nietzsche totalt; »wenig­
stens mir geht es so, dass ich friere, wenn Nietz­
sche heiter sein will». Möbius hade å dragande kall 
plöjt igenom Nietzsches egna skrifter liksom littera­
turen om Nietzsche -  »ein saures Stück Arbeit», 
konstaterade han. Han gjorde gällande att vad som 
så ödesdigert drabbade Nietzsche var progressiv
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paralysi, »eine exogene Krankheit», betonar han i 
förordet, »d.h. sie entsteht [...] dadurch, dass ein 
Gift in den Körper eindringt». Det var ställt utom 
tvivel att Nietzsche inte varit en asket, en strikt 
renlevnadsman. »Man muss sich doch sagen, dass 
ein Philosoph, ein geborener Moralist schon aus 
Wissenbegierde vom Apfel zu essen gezwungen 
war. Von Liebe kann man dabei freilich nicht spre­
chen, es handelt sich nur um ein Mittel zur Entle­
erung. Ein ’Verhältnis’ scheint Nietzsche nie ge­
habt haben.» På den här punkten kom Elisabeth 
Förster-Nietzsche att reagera häftigt. När Maximi­
lian Harden i sin s. k. Notizbuch i Die Zukunft hade 
återgett en instämmande kommentar tili Möbius 
diagnos skickade hon Harden strax ett brev, där 
hon upprört vände sig mot »die Behauptung einer 
luetischen Durchleuchtung und Erkrankung Fried­
rich Nietzsches im Jahre 1866»; beskyllningen var 
präglad av »Hass und Neid», heter det, och drabba­
de »eins der reinsten und edelsten Leben». Harden 
replikerade direkt härpå (.Die Zukunft 15 Aug. 
1904); han tog fullt ut parti för Möbius medan han 
anklagade Elisabeth Förster-Nietzsche för legend­
bildning och »Tantepietät». (Uppståndelsen kring 
boken Über das Pathologische bei Nietzsche be­
handlar Francis Schiller i A Möbius Strip. Fin de 
Siede neuropsychiatrie and Poul Möbius. Berkeley 
1982.)

»Du gehst zu Frauen? Vergiss deine Peitsche 
nicht!» Så manar ju den gamla kvinnan i avsnittet 
Von alten und jungen Weiblein i första delen av 
Also sprach Zarathustra. Det var en »liten san­
ning» som hon vill ge Zarathustra till avsked. När 
Möbius alltså anmärkte att Nietzsche bara hade 
övertagit »das etwa rohe Wort von der Peitsche» 
stödde han sig uppenbarligen på en längre uppsats 
som Elisabeth Förster-Nietzsche hade publicerat i 
Neue Deutsche Rundschau 1899 och som var be­
titlad Friedrich Nietzsche über Weib, Liebe und 
Ehe. Elisabeth Förster-Nietzsche berättar där om 
hur hon från alla håll hörde talas om »Nietzsche 
den Frauenfeind», när hon efter en längre vistelse i 
Sydamerika i september 1893 kom tillbaka till Tysk­
land för gott. »Ich darf wohl sagen, dass ich nie 
einem Mann begegnet bin, der sich zartfühlender, 
rücksichtsvoller gegen die Frauen benommen hätte 
als mein Bruder [...] Ja sogar gegen die emanci- 
pierten Frauen, seine ganz spezielle und aufrichtige 
Abneigung, war er von der rührendsten Höflichkeit 
und versuchte immer von neuem von ihren ihm so 
unsympatischen Ansichten eine günstigere Mei­
nung zu gewinnen.»

Förster-Nietzsche påpekar hur hon efter sin åter­
komst till Tyskland hade grundat Nietzschearkivet 
och inlett utgivningen av broderns samlade verk. 
Hon går så närmare in på sin artikels huvudtema. 
»Im allgemeinen darf man sagen, dass mein Bruder 
die besten und eigenartigsten Exemplare des weib­
lichen Geschlechts kennengelernt, und einigen von 
ihnen die wärmste, verehrungsvollste Freundschaft 
geschenkt hat.» »Auch Frau Lou Andreas hat mein 
Bruder gekannt», heter det vidare, »doch machte er 
dieser kurzen Bekanntschaft von fünf Monaten ein 
schnelles Ende. Unter allen Umständen ist sie kei­
ne Freundin meines Bruders, wohl aber eine Fein­
din.» Lou Andreas-Salomé hade 1894 gett ut boken 
Friedrich Nietzsche in seinen Werken, där hon lät 
förstå att hon varit Friedrich Nietzsches nära vän.

I sin uppgörelse -  både å broderns och egna 
vägnar -  med emancipation sfalangen hänvisade Eli­
sabeth Förster-Nietzsche speciellt till aforismerna i 
Jenseits von Gut und Böse -  »die klugen Frauen 
könnten aus diesen Ratschlägen sicher mehr 
lernen, als aus hundert Schriften ihrer Emancipa- 
tionsverkündiger männlichen oder weiblichen Ge­
schlechts!» Hon förklarade att hon faktiskt själv låg 
bakom en del uttalanden som hennes bror gjort; så 
var exempelvis fallet med reflexionerna om kvin­
nornas bristande kokkonst: »Das Weib versteht 
nicht, was die Speise bedeutet: und will Köchin 
sein!» Och med risk att som hon säger dra på sig 
hela kvinnovärldens samlade vrede ville hon göra 
en bekännelse: »die Geschichte mit der Peitsche 
aus dem Zarathustra stammt von mir!» Våren 1882 
hade hon för sin synsvage bror högläst Turgenevs 
novell Erste Liebe. »Ein reizendes junges Wesen, 
wohl etwas zweifelhafter Natur, wird zu gleicher 
Zeit von Vater und Sohn geliebt, der Vater, eine 
kraftvolle, brutale Natur von 40 Jahren, der Sohn, 
ein idealer 18jähriger Jüngling. Die Schöne zieht 
der Vater vor und späterhin belauscht der jugend­
liche Schwärmer eine Szene wo das reizende We­
sen den bevorzugten Liebhaber auf den Knieen um 
etwas bittet, dieser aber mit der Reitpeitsche nach 
ihr schlägt, so dass auf den weissen Armen rothe 
Streifen sichtbar werden; -  aber sie liebt ihn trotz­
dem.»

Elisabeth Förster-Nietzsche uppger att hennes 
bror gjorde flera humoristiska anmärkningar medan 
hon läste upp Turgenevs novell, men att han just 
vid denna scen hade yttrat sig negativt om älska­
rens beteende. »Da konnte ich aber nicht umhin, 
ihm an einigen uns bekannten Beispielen zu zeigen, 
dass es eben Frauennaturen giebt, die nur durch die
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brutale Behandlung des Mannes im Zaume gehalten 
werden und die, sobald sie nicht die Peitsche (na­
türlich nur als Symbol betrachtet) über sich fühlen, 
frech und unverschämt werden.» Friedrich Nietz­
sche skulle härvid ha lutat sig tillbaka i soffan, lyft 
armen över huvudet och utropat med låtsad förtry­
telse: »Also das Lama räth dem Manne die Peitsche 
an!» »Mit mancherlei Scherzen gingen wir über die 
Angelegenheit hinweg. Ein Jahr darauf traf ich mit 
meinem Bruder in Rom zusammen und er gab mir 
dort den ersten Theil des ’Zarathustra’ zu lesen; da 
kam ich auch zu dem Kapitel, wo das alte Weib­
chen Zarathustra den Rath gibt: ’Du gehst zu 
Frauen! Vergiss die Peitsche nicht!’ -  ’O Fritz’, rief 
ich, ’das alte Weibchen bin Ich!’ Mein Bruder lach­
te und sagte, das wolle er keinem Menschen verra­
ten. Inzwischen, seit wir die Novelle gelesen, hatte 
er selbst eines jener Wesen näher kennengelemt, 
’mit der Tigerkralle unter den Handschuh, mit sei­
ner Naivität im Egoismus, seiner Unerziehbarkeit 
und innerlichen Wildheit, dem Unfasslichen, Wei­
ten, Schweifenden seiner Begierden’ -  an dem ein 
edler, grossherziger Mann anfing zu Grunde zu ge­
hen -  da mochte er die Geschichte mit der Peitsche 
von neuem als richtig empfunden haben.» Citatet 
med sin karakteristik av ett kvinnligt beteende är 
lätt igenkännligt som härrörande från Jenseits von 
Gut und Böse. Ännu 1935 skulle Elisabeth Förster- 
Nietzsche i inledningen till sin bok Friedrich Nietz­
sche und die Frauen seiner Zeit och i anslutning tili 
sin gamla uppsats bemöta anklagelserna för kvinno­
hat. Hon gick nu närmare in på broderns vänskapli­
ga relationer till kvinnor som Malwida von Meysen- 
bug och Cosima Wagner men uppehöll sig också i 
ett kapitel vid ett par »unangenehme Begegnung­
en». Lou Andreas-Solomé får naturligtvis sin be­
skärda del.

Det förhöll sig ju så att Turgenev åtnjöt ryktbar­
het inte minst för sina kvinnoskildringar. Urban 
von Feilitzen skriver i en Turgenev studie (Fri 
forskning 1886) att novellen En första kärlek var en 
av hans mest fulländade. »Från och med den unga 
furstinnan Sinaide i ’En första kärlek’, den jämfö­
relsevis kanske oskyldigaste av dem alla [...] har 
Turgenev -  som annars i regel skildrat den älskande 
kvinnan -  lämnat oss även en mängd av undantag, 
en mängd sinsemellan mycket olika exemplar av 
den behagsjuka kvinnan, eller den kvinna som ej 
duger till att hängiva sig åt någon utan ställer opar­
tiskt till alla och envar samma utmaning: tag mig, 
om du kan!» Parallellt med denna kritikern Robin­
sons uppsats publicerade Ellen Key i Dagny 1886

Några ord om de ryska diktarnas kvinnotyper. För 
Turgenev stod kvinnan som en del av naturen, he­
ter det här. »Även de kvinnor, som Turgenev skild­
rar med den ödesdigra, demoniska tjuskraft, vilka 
gör en kvinna till vad fornspråket kallar ’en man- 
nabräcka’, hava detta naturbefryndade som sitt 
egentliga behag.» I den berörda novellen varnar 
fadern sin son: »Tag dig i akt för kvinnokärlek, tag 
dig i akt för denna lycka, detta gift ...»

Nietzsches och Lou Salomés bekantskap tog sin 
böljan i Rom våren 1882. Kontakten förmedlades 
av Malwida von Meysenbug och av Paul Rée; trion 
Nietzsche, Lou och Rée kom att forma en i Nietz- 
schelitteraturen ryktbar »treenighet». I ett längre 
brev (26 maj) föreslog Nietzsche Lou att de båda 
skulle tillbringa en del av sommaren tillsammans i 
Tautenburg (Thüringen). »Meine Schwester [...] 
würde gerade für diese Zeit noch Abgeschiedenheit 
verlangen, um auf ihren kleinen Novellen-Eierchen 
zu brüten.» Turgenev-läsningen faller in i ramen! 
»Ich habe bisher nie daran gedacht, dass Sie mir 
’vorlesen und schreiben’ sollen; aber ich wünsche 
sehr, Ihr Lehrer sein zu dürfen. Zuletzt, um die 
ganze Wahrheit zu sagen: ich suche jetzt nach Men­
schen, welche meine Erben sein könnten; ich trage 
Einiges mit mir herum, was durchaus nicht in mei­
nen Bücher zu lesen ist -  und suche mir dafür das 
schönste und fruchtbarste Ackerland.» Lou, tjugo­
ettårig, »scharfsinnig wie ein Adler und mutig wie 
ein Löwe», som Nietzsche karakteriserar henne, 
var med på förslaget om Tautenburgvistelsen; den 
ägde rum 7-26 augusti. Malwida von Mey senbug 
försökte vaka över att hennes unga adept inte på 
något vis skulle bryta mot dekorum i den »treenig­
het» som nu alltså hade bildats av Nietzsche, Rée 
och Lou. Nietzsches syster å sin sida kom från 
första stund att inta en avog, ja hatisk attityd mot 
Lou -  hon var, skrev Elisabeth Nietzsche i ett brev 
till en väninna, »die personifierte Philosophie mei­
nes Bruders [...] dieser rasende Egoismus, der alle 
niederstösst, was ihm in den Weg kommen und 
diese vollständige Morallosigkeit.» Sedermera skul­
le ju Elisabeth Förster-Nietzsche tvärtom ta sin 
brors filosofi och ryktbarhet på entreprenad.

Walter Kaufmanns till tyska översatta verk 
om Nietzsche (Wissenschaftliche Buchgesellschaft 
1982) rymmer i sitt inledande biografiska parti en 
framställning av de inbördes relationerna mellan 
Nietzsche, Rée, Lou och Elisabeth. Han hänvisar 
härvid till Rudolph Binions stora arbete Frau Lou. 
Nietzsche's Wayward Disciple (Princeton Universi-
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ty Press 1968); »Binions Frau Lou lässt alle bis­
herigen Darstellungen als überholt erscheinen.» Jag 
stöder mig här i första hand på Binions och Kauf­
manns båda böcker; för Nietzsches korrespondens 
utnyttjar jag Nietzsches Briefwechsel. Kritische 
Gesamtausgabe (Walter de Gruyter). Rudolph Bi- 
nion har i detalj kunnat rekonstruera mellanhavan- 
dena i fråga på grundval fr. a. av ett omfattande, 
bevarat brevmaterial. I brevutkast till Malwida von 
Meysenbug skrev Nietzsche i november 1882: 
»M[eine] Schwester betrachtet L[ou] als ein giftiges 
Gewürm, welches man um jeden Preis vernichten 
müsse.» Strax därpå slår han så själv an en helt 
annan ton än förut mot Lou -  och vid mitten av 
december 1882 är brytningen mellan dem ett fak­
tum. »Fast upon his ’adieu’ to Lou, and just nine 
months after meeting her, he delivered the first 
book of So Spoke Zarathustra, written in a trance, 
as if from inner dictation, in ten ’absolutely serene 
and fresh January days’.» (Binion.)

I Lou Andreas-Salomés av Ernst Pfeiffer post­
umt utgivna Lebensüberblick (1951; ny uppl. 1968) 
finns återgivet det bekanta foto som visar Lou sit­
tande på en kärra med en piska i handen; framför 
kärran står som ett par draghästar Paul Rée och 
Friedrich Nietzsche. »Lou v. S. hält, im Wagen 
halb lockend und gleichfalls dem Betrachter zu­
gewendet, in der behandschuhten Linken die an 
den äussern Armen der Männer befestigte Leine 
(Strick) und in der blossen Rechten die sehr be- 
helfsmässige kurze Peitsche mit der falschen Flie­
derdolde an der Spitze [...] Das ganze Bild mutet 
durch die Künstlichkeit der Atelier-Aufnahme [...] 
kaum spasshaft, eher grotesk und unheimlich an.» 
Kommentaren till fotot härrör från Pfeiffer. Lou 
berättar själv att Nietzsche, »in übermütiger Stim­
mung», ivrigt tog del i anskaffandet av attiraljerna, 
»sogar dem Kitsch des Fliederzweigen an der Peit­
sche». Det kuriösa fotot togs i Luzern i maj 1882. 
Nietzsche hade föreställt sig det året som ett ödesår 
och Lou som kommit i hans väg, hade han betraktat 
som den heroiska själ han behövde för sin uppgift. 
Hon är den mest intelligenta av alla kvinnor, skrev 
han i september 1882. I samband med brytningen 
talar han i stället i ett brevutkast bl. a. om denna 
»Katzen-Egoismus» som gjorde henne ur stånd att 
älska. I Jenseits von Gut und Böse skulle så Nietz­
sche komma att uppehålla sig vid »diese gefährliche 
und schöne Katze ’Weib’» just i samma passage 
som Elisabeth Förster-Nietzsche i sin uppsats an­
förde med en förtäckt anspelning på Lou. (Dess­
utom åsyftade systern Paul Rée, Nietzsches »ri-

Ateljefotot av Lou Salome, Paul Ree och Friedrich Nietz­
sche togs av Jules Bonnet i Luzern 13 maj 1882.

val».) »Seine Tigerkralle unter dem Handschuh» -  
Nietzsche hade fått upp ögonen för kvinnornas far­
lighet. Den sjuttioåriga Hedwig Dohm, fembarns- 
mor, gycklade i sin skrift Die Antifeministen (1903) 
just med Nietzsches här uttryckta kvinnosyn. Det 
var nästan så man måste le, skriver hon, när Fried­
rich Nietzsche så övertygat talar om tigerklorna, 
om den ’farliga, vackra kvinnokattan’ -  denna kys­
ka, för kvinnor främmande man, som säkert aldrig 
hade känt den minsta kvinnliga tigerklo på den egna 
kroppen! Kanske var det just därför han hade 
drömt om dem liksom den helige Antonius om de 
förföriska djävlettema.

»Nietzsche’s encouragement, his pointers, his 
corrections -  nothing so intensified Lou’s will to 
authorship as his surpassing example.» Lou skrev 
en uppsats om kvinnan som Nietzsche sedan i au­
gusti 1882 till en del arbetade om. I september 
fyllde hon en halv anteckningsbok med aforismer 
som mestadels knöt an till deras samtal i Tauten- 
burg; också aforismerna blev föremål för Nietz­
sches granskning. »He struck out some and queried 
others; he rewrote sparingly but tellingly for brevity 
and point; he picked his favorites, arranging and re­
arranging them under diverse hands.» Rudolph Bi­
nion konstaterar hur Nietzsche så än en gång skulle 
skriva om »his Tautenburg rewrite of Lou’s essay 
on woman» och nu »as a diatribe on Lou from start 
to finish»; »his whole section on women [Jenseits
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von Gut un Böse, 232ff.] is replete with Louisms 
twisted against Lou [...] it was by all odds the 
worst intellectual aftereffect of their encounter.»

Genom den snärtiga repliken om piskan fick afo- 
rismema »von alten und jungen Weiblein» i Also 
sprach Zarathustra en misogyn tillspetsning. I öv­
rigt kom väl kvinnohataren här inte alltför mycket 
till synes om också det manligas suveränitet under­
ströks: »Und gehorchen muss das Weib und eine 
Tiefe finden zu seiner Oberfläche.» Ellen Key skul­
le i sina Livslinjer (1903) konstatera: »Icke i de 
hårda ord Nietzsche säger om vissa kvinnor ligger 
hans orättvisa, men däri, att han ser kvinnans natur 
som en plan yta, medan han skiljer mannens i höj­
der och dalar, i djup och grund.»

I Jenseits von Gut und Böse tog Nietzsche sålun­
da i sjunde »huvudstycket» till det grövsta batteriet 
mot kvinnan och kvinnoemancipationen; »das 
Weib will selbständig werden», konstaterar Nietz­
sche; »und dazu fängt es an, die Männer über das 
’Weib an sich’ aufzuklären -  das gehört zu dem 
schlimmsten Fortschritt des allgemeinen Verhässli- 
gung Europas». Jenseits von Gut und Böse var ju 
den bok som först gjorde Strindberg bekant med 
Nietzsches skrifter. Georg Brandes åter förutsatte 
ett samförstånd när han i brev till Nietzsche 11 
januari 1888 berättade om sedlighetsfejden i Nor­
den och »die tollen Frauenzimmer in Schweden». 
Men Brandes libertinska hållning rimmade i själva 
verket föga med Nietzsches stränga kyskhetskrav. 
»Durst dem Schaffenden, Pfeil und Sehnsucht dem 
Übermenschen: sprich, mein Bruder, ist dies dein 
Wille zur Ehe?» Sekelskiftets debatt kring »das 
neue Weib» kom på gott och ont att röja influenser 
från Nietzsche.

III

För Louise Salomé, Lous mor, måste det ännu mer 
än för Malwida von Meysenbug ha varit en hjärte- 
angelägenhet att vårda sig om att Lou inte bröt mot 
konvenansens bud och uppträdde alltför fritt; det 
var »modershjärtats» farhågor som hon bar fram, 
lät hon Nietzsche förstå. »Gesetz und Zwang sind 
nie gegen meine Tochter in Anwendung ge­
braucht», framhöll Louise Salomé i brev tili Nietz­
sche 10 november 1882 på tal om de planer som 
Nietzsche, Paul Rée och Lou hyste att tillsammans 
ta upp studier vid universitetet i Paris; »selten ist 
wohl einem jungen Mädchen Alles so nach Wunsch 
und Willen gegangen wie ihr, ob aber sie ihr wahres

Glück in diesem vollkommen freien Leben finden 
wird, das muss sich erst in der Zukunft zeigen.»

Sent omsider, i Sils-Maria i juli 1883, samlade sig 
Nietzsche till en bister replik på den förtäckta kriti­
ken i Louise Salomés brev. »Meine Schwester und 
Ich», heter det i ett brevutkast, »- wir haben Beide 
alle Gründe, die Begegnung mit Ihrem Frl. Tochter 
im Kalender unseres Lebens schwarz auszustrei­
chen.» Samtidigt utsatte han Paul Rée för en av 
sina grövsta salvor mot bakgrund av denna ankla­
gelse: »Sie ist es, der behauptet hat, Ich habe unter 
der Maske der Idealität in Bezug auf Frl. S[alomé] 
die schmutzigsten Absichten verfolgt?» Onda tung­
or hade verkat. Elisabeth Nietzsche redogjorde i ett 
brev till en väninna (Clara Geizer) utförligt för ett 
häftigt utspel från Lous sida i Jena, strax före Tau- 
tenburgvistelsen. »Jawohl, dein edler rein gesinnter 
Bruder hatte zuerst die Absicht eines wilden Ehe!», 
skall Lou ha sagt men tillagt: »ich könnte mit ihm in 
einer Kammer zusammen schlafen ohne aufrühreri­
sche Gedanken.» »In after years», noterar Binion, 
»Lou herseif [...] represented the contents of her 
tirade equivalently in diverse contexts.» Ernst 
Pfeiffer, som i sin omfångsrika notapparat tili Le­
bensüberblick går in också på detta »Streitge­
spräch» i Jena och dess följder, summerar: »LAS 
hat von dem allen heiter als von einer ’Kleinemäd­
chensache’ gesprochen, sich einbeziehend.»

Född i S:t Petersburg 1861 var Lou Salomé av 
tysk-fransk härstamning, inte judinna som den anti­
semitiskt sinnade Elisabeth Förster-Nietzsche skul­
le göra gällande. I sina sent i livet -  hon dog 1937 -  
nedskrivna och »aus dem Nachlass» publicerade 
»Lebenserinnerungen» berättar hon om hur hon 
varit ensam flicka med fem bröder; det var ett 
förhållande, betonar hon, som kom att varaktigt 
prägla henne: »immer schien mir ein Bruder in 
jedem verborgen». De parallella, intima vänskaps- 
relationema till Paul Rée och Friedrich Nietzsche 
blir förståeligare mot den bakgrunden. Sin postuma 
självbiografi lät hon inledas av ett avsnitt betitlat 
Das Erlebnis Gott; den sjuttonåriga Lou fick för sin 
tidiga »Gott-Verlust» ett substitut i den 25 år äldre 
holländske predikanten Hendrik Gillot som för en 
tid blev hennes vän och lärare, en fadersgestalt som 
emellertid överrumplade henne med ett frieri. Lous 
1911 inledda och länge underhållna kontakt med 
Sigmund Freud har givetvis haft betydelse för de 
djuppsykologiska perspektiv hon i olika samman­
hang anlägger i Lebensüberblick. Kapitlet Liebeser- 
leben, om hennes erfarenheter i samvaron med Gil­
lot, har en litterär parallell i Lou Salomés roman
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Ruth (1895). »Die überraschende Wendung, die 
meine jugendliche Liebesgeschichte damals genom­
men hat und die ich selber ja nur half begriff, habe 
ich ein Jahrzehnt später zu einer Erzählung ge­
formt.» Men i den berättelsen hade något väsentligt 
gått förlorat: »die geheime Reste der Identität von 
Gottverhältnis und Liebes verhalten».

Modem fann att Lous klena hälsa krävde läkar­
vård i väst. På förhösten 1880 anlände mor och 
dotter till Zürich, där Lou läsåret 1880-81 bedrev 
fria studier vid universitetet. I minnesanteckningar­
na vittnar hon om hur hon i ungdomen länge nog 
stod på stridsfot med sin mor. »Auf briefliche An­
deutung, sie wünschte mich ’unter die Haube’ als 
Schutz, antwortete ich strahlend: mir behage es 
besser unter Paul Rées Hut. Erst nach meiner Ver­
heiratung, nachdem meine Mutter zu langem Be­
such zu uns gekommen war, kam all dies zwischen 
ihr und mir ganz zur Sprache.» Lou Salomé som i 
S:t Petersburg gått i en engelsk privatskola och 
därpå i den protestantisk-reformerta Petrischule, 
skulle i Zürich träffa åtskilliga ryska »Mitstuden­
tinnen», vars politiska engagemang hon trots sin 
hemkänsla i Ryssland stod främmande för. Den 
intellektuella ungdomen ville gå ut bland folket, 
»das leidende, unterdrückte und unwissende, dem 
es zu helfen galt». Lou ställer i kontrast härtill sin 
egen underbara, »mit ganz unrussischer Geistes­
arbeit erfüllten Mädchenjugend». I mars 1882 gjor­
de hon i Malwida von Meysenbugs salong i Villa 
Mattei i Rom Paul Rées bekantskap. När han oför- 
tövat förde giftermål på tal ryggade hon emellertid 
tillbaka, berättar hon i Lebensüberblick. »Ich muss 
nun erst ihm selber plausibel machen, wozu mein 
’für Lebenszeit abgeschlossene’ Liebesieben und 
mein total entriegelter Freiheitsdrang mich verein- 
lassten.»

Ich will ehrlich gestehen: was mich um unmittelbarsten 
davon überzeugte, dass mein den geltenden gesellschaft­
lichen Sitten von damals hohnsprechender Plan sich ver­
wirklichen Hesse, war zuerst ein simpler nächtlicher 
Traum. Da erblickte ich nämlich eine engenehme Ar­
beitsstube voller Bücher und Blumen, flankiert von zwei 
Schlafstuben und -  bei uns hier und her gehend -  Arbeits­
kameraden, zu heiterem und ernstem Kreis geschlossen. 
Nicht geleugnet kann aber werden, dass unser fast 
fünfjähriger Beisammenleben geradezu verblüffend die­
sem Traumbilde gleich wurde.

Det var, kan man säga, en drömbild i miniatyr av 
Malwida von Meysenbugs förnäma salong med 
dess ström av idealistiska ungdomar av båda 
könen. Binion konkluderar träffande: »All Lou’s 
representations of early 1882 were as if calculated

to please Malwida von Meysenbug. She declared 
herself an idealist of Malwida’s own persuasion -  
which, for all she then knew, she was. Most to the 
point, she had been cured of sex for life on spying 
Gillot’s low designs through his lofty declarations -  
and somehow it seemed touching rather than suspi­
cious that she nonetheless carried his portrait and 
memory close to her heart.» Malwida von Meysen- 
bug, präglad av den victorianska epokens pryderi 
som hon var, såg i Lou sin egen andas barn, menar 
alltså Binion. Men Lou skulle strax bölja att experi­
mentera med sin tillvaro utan att bekymra sig om 
erforderliga förkläden. Hon flyttade ihop med Paul 
Rée och fann sig också väl tillrätta när »Nietzsche 
sich zum dritten im Bunde [machte]», som hon 
uttrycker det i Lebensüberblick. För Rée kom Lou 
Salomés förlovning 1 november 1886 med Fred 
(Friedrich) Charles (Carl) Andreas (född 1846) helt 
överrumplande; giftermålet ingicks 20 juni 1887. 
»With Fred she proved frigid: the marriage could 
not be consummated. Waking and sleeping, she 
pined after Rée, nostalgic for the ‘childlikeness’ of 
their association.» Rudolph Bionions levnadsteck­
ning har en utpräglat psykoanalytisk karaktär sam­
tidigt som den visar sig vara underbyggd av ett 
synnerligen grundligt forskningsarbete. »Probably 
no previous psychoanalytical biography has been 
based on such thorough research», förklarar Walter 
Kaufmann i ett förord. Kapitlet Rites of love (Part 
Three. Womanhood) handlar om hur Lou Andreas 
efter några års äktenskap förverkligar en erotisk- 
emancipatorisk existens utan att för den skull bryta 
upp från make och hem.

*

Lou Salomés första bok var Im Kampf um Gott 
(1885); den tillkom 1883-84, och enligt vad hon 
berättar i Lebensüberblick skrev hon den helt en­
kelt därför att »man mich heimzuholen versuchte 
und dass unser Freundeskreis fand, ein Buch 
geschrieben zu haben, würde eine Auslandserlaub­
nis erwirken». Men familjenamnet kunde hon inte 
sätta ut och hon valde en manlig pseudonym, Henri 
Lou. Aldrig någonsin senare hade hon fått så god 
kritik som den gången, förklarar Lou Salomé. Ni­
etzsche tog intresserat del av nyheten att Lou gav 
ut en roman. När han i oktober 1885 fått ett exem­
plar från boklådan konstaterade han: »Welche 
Kontrast zwischen der mädchenhaften und senti­
mentalen Form und dem willens- und wissenkräf­
tigen Inhalte!» Karakteristiken träffar prick. »For 
all its juvenality, Im Kampf um Gott is a grand
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morality play», fastslår Rudolph Binion som på­
visar hur Lou Salomé genomgående byggde sin 
fiktiva berättelse på vad hon upplevt i umgänget 
med Nietzsche. Själv hade denne i brev till Franz 
Overbeck i september 1882 framhållit, »dass wir 
füreinander die lehrreichsten Beobachtungsobjekte 
und -Subjekte sind». Kuno, berättaren i romanen, 
en äldre man, är prästson liksom Nietzsche och 
framställs på en gång som backant och asket. »Lou 
herseif came in three self-editions, one each for her 
three encounters with Nietzsche.»

Nietzsches erkännsamma brevuttalanden om 
Lou Salomés förstlingsverk vittnar både om ett 
kvardröjande emotionellt engagemang och om hans 
litterära urskillningsförmåga. Annars slog han ju an 
en allt amprare ton mot »die Literatur-Weiber­
chen»; »Man will hier und da selbst Freigeister und 
Literaten aus den Frauen machen: als ob ein Weib 
ohne Frömmigkeit für einen tiefen und gottlosen 
Mann nicht etwas vollkommen Widriges oder Lä­
cherliches wäre.» (.Jenseits von Gut und Böse.) Eli­
sabeth Förster-Nietzsche kunde i sin ovan berörda 
uppsats 1899 dra fram en rik exempelflora från 
broderns brev och skrifter på hur denne kom att 
sky de emanciperade damerna som pesten. Paul 
Möbius kände sig ju också tillfreds då han tog del 
av Nietzsches uppgörelser med »die Weiber»; det 
var dessutom en köns specifikation som han själv 
överlag använde sig av i sin skrift Über den physio­
logischen Schwachsinn des Weibes och som han 
funnit funktionell: »Dem Manne steht das Weib 
gegenüber, und der Plural heisst nicht die Frauen, 
sondern die Weiber. Wenn die Weiber sich ihres 
Namens schämen sollten, so ist das schlimm genug, 
aber kein Grund, die Sprache zu vergewaltigen.» 
För såväl Nietzsche som Möbius framstod Weib 
som den rätta beteckningen just när det gällde att 
markera kvinnans biologiska natur och varna för 
»eine Entweiblichung ».

När Lou Salomé i boken Friedrich Nietzsche in 
seinen Werken (1894; senaste uppl. Insel Verlag 
1983) gav sin syn på Nietzsche avsåg hon inte att 
behandla kvinnofrågor. Men det genomgående syf­
tet med boken var dock enligt hennes egen utsago 
att röja upp med fördomar som var i svang mot 
Nietzsche: »Mein Buch schrieb ich noch voller Un­
befangenheit, nur dadurch veranlasst, dass mit sei­
nem eigentlichen Berühmtsein gar zu viele 
Literatenjünglinge sich seiner missverständlich be­
mächtigten.» (Lebensüberblick.) I Berlin där Lou 
var bosatt fram tili F. C. Andreas utnämning till 
professor i iranistik i Göttingen, umgicks hon med

en mängd författare och publicister som överlag tog 
emot hennes bok med acklamation. (»The book 
was grandly launched by Lou’s literary set.»)

I Jenseits von Gut und Böse (Achtes Hauptstück. 
Völker und Vaterländer, 248) talar Nietzsche om 
två slag av geni; »diese zwei Arten des Genies 
suchen sich, wie Mann und Weib; aber sie miss­
verstehen auch einander -  wie Mann und Weib». 
Lou Salomé citerar de inledande raderna i samma 
text: »Es gibt zwei Arten des Genies: eins, welches 
vor allem zeugt und zeugen will, und ein andres, 
welches sich gern befruchten lässt und gebiert.» 
För Lou gällde det att i boken framhålla Nietzsches 
oerhörda mottaglighet för intryck. »Die geringste 
Berührung, die sein Geist empfand, genügte, um in 
ihm eine Fülle innem Lebens, -  Gedanken-Erle­
bens, auszulösen.» Det senare slaget av geni tillhör­
de Nietzsche, hävdar Lou följaktligen -  »in Nietz­
sches geistiger Natur lag -  in Grosse gesteigert -  
etwas weibliches». Lou Salomé tülfogar en not där 
hon kan sägas ytterligare trubba av anklagelserna 
mot Nietzsche för att vara kvinnofiende. »Manch­
mal, wenn er dies besonders empfand», förklarar 
hon, »war er geneigt, das weibliche Genie als das 
eigentliche Genie zu nehmen.» Och Lou åberopar 
Die Fröhliche Wissenschaft, ett verk som Nietz­
sche fullbordat i böljan av deras bekantskap, och 
anför som belägg följande rader: »Die Tiere denken 
anders über die Weiber als die Menschen; ihnen gilt 
das Weibchen als das productive Wesen . . .  Die 
Schwangerhaft hat die Weiber milder, abwartender, 
furchtsamer, unterwerfungslustiger gemacht, und 
ebenso erzeugt die geistige Schwangerschaft den 
Charakter des Contemplativen, welcher dem weib­
lichen Charakter verwandt ist: -  es sind die männli­
chen Mütter.» Lou Salomé drar en väl långtgående 
konklusion av Nietzsches snillrika analogi. Över­
huvud sticker hon inte under stol med sin egen roll i 
Nietzsches liv. Rudolph Binion betraktar Nietz- 
scheboken närmast som ett välöverlagt utspel från 
hennes sida: »Lou could develop no farther as au­
thoress, feminist, or female except as Nietzsche’s 
ex-disciple.» Alltsedan debuten hade hon inte pub­
licerat något förrän 1890, då hon fick en liten upp­
sats om Vildanden tryckt i Die Freie Bühne\ följan­
de år kom så boken Henrik Ibsens Frauengestalten. 
Binion slår ner på vagheten i dess emancipatoriska 
förkunnelse: »Though Lou’s Ibsen book was ex­
travagantly acclaimed in its time, its big talk about 
ideals -  about self-liberation versus self-alienation 
through ideals, and about self-sacrifice for ideals or 
for want of them -  rings false in ours.» Lou Andre-
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as-Salomé -  pseudonymen har hon nu liksom i Ni- 
etzscheboken lagt av -  behandlade i en rad uppsats­
er sex »familjedramer», däribland givetvis Nora 
som pjäsen hette i Tyskland. Noras problematik 
betraktas ur rent psykologisk synvinkel. Hennes 
försök att finna sig själv har inget annat mål än den 
fulla hängivelsen -  »vor einem Hohen, Wunderba­
ren knien, sich hingeben, Kind sein zu dürfen».

I samlingsvolymen Frauen Literatur Geschichte. 
Schreibende Frauen vom Mittelalter bis zur Ge­
genwart (Hrsg, von Hiltrud Grün und Renate 
Möhrmann. Metzler 1985) bidrar Hiltrud Grün med 
studien Erotisch-emanzipatorische Entwürfe där 
hon behandlar en rad tyska och franska författarin­
nor från sekelskiftet. »Die Forschungslage ist er­
bärmlich», noterar hon. Mer ingående dröjer Grün 
vid Lou Andreas-Salomé liksom vid Franziska zu 
Reventlow, »[die] lebenshungrige, sinnlich-eroti­
sche Gräfin»; »sie bejaht die Sexualität der Frau, 
und das heisst zu ihrer Zeit, sie fordert gegenüber 
einer repressiven Gesellschaft, die die Frau einers­
eits zum niedriger Lustobjekt degradiert, sie ande­
rerseits zu hehren Gattin und Mutter stilisiert, die 
rein ist von der Verderbnis sexueller Wohllust, das 
Recht auf ein undiskriminiertes Sexualleben der 
Frau.» I sina självbiografiska skrifter och romaner 
berättar Franziska von Reventlow om den påver­
kan hon som tonåring rönt i en s.k. »Ibsen-Club» 
och om hur hon på sin myndighetsdag 18 maj 1892 
rymde hemifrån för att utbilda sig till konstnärinna. 
»In ihrem programmatischen Aufsatz Viragines 
oder Hetären (1899), der sich polemisch gegen die 
Ziele der damaligen Feministinnen/Viragines rich­
tet, definiert sie die Frau als ’Luxusobjekt in des 
Wortes schönster Bedeutung, das Schutz, Pflege 
und günstige Lebensbedingungen braucht’, für den 
Kampf ums Dasein nicht geschaffen ist und das 
seine Zeit damit ausfüllen soll, ’Männer zu lieben, 
Kinder zu bauen und an allen erfreulichen Dinge 
der Welt teilzunehmen’. Obwohl sie selbst für sich 
und ihren Sohn, dessen Vater sie nur die Erzeuger­
rolle zu weist, mühsam durch Übersetzungen vor 
allem den Lebensunterhalt verdient, sie als 
Schriftstellerin die künstlerische Produktivität der 
Frau beweist, feiert sie das fragile Luxusgeschöpf 
mit erotischer Begabung als Frauenideal.» Franzi­
ska von Reventlow ingick mångfaldiga liaisons och 
efterlevde såtillvida sitt provokativt lancerade pro­
gram, men som hon skydde äktenskapets band var 
hennes ekonomiska situation ofta högst prekär.

Också Lou Andreas-Salomé figurerar ju i Hiltrud

Grüns framställning av »erotisch-emanzipatorische 
Entwürfe» kring sekelskiftet. Hon dröjer vid Lous 
förbindelse med Rainer Maria Rilke; »die erotische 
Emanzipation vollzieht sich bei ihr -  anders als bei 
der Reventlow -  ohne Eklat, ist einer libertinen 
Lebenskonzeption gerade konträr». Grün är tydli­
gen obekant med Binions Frau Lou (boken upptas 
inte i hennes litteraturlista), där Lou Andreas-Salo- 
més rad av älskare följs upp successivt. »Her tur­
ning from ascetical coquetterie to ritual amorism 
actually began with her trip to Paris in 1894 and 
lasted for some years afterwards.» I Lebensüber­
blick framhäver Lou förbindelsen med Rilke; denne 
hade för henne varit »das erstmal wirkliche» -  
»Leib und Mensch ununterscheidbar eins, unbe- 
zweifelhafter Tatbestand des Lebens selbst.» Tack 
vare Lous dagböcker och övriga anteckningar har 
Binion kunnat registrera Lous rörliga tillvaro åren 
före mötet med Rilke i München i maj 1897. »By 
the very succession of lovers she assured herself 
that she meant it personally with none of them.» 
Friedrich Pineless (Zemek), den andre i raden, var 
en ung judisk läkare; »after the summer of 1896 
Lou was to maintain her liaison with Zemek but 
concurrently to work out an amorous routine in­
volving an ’almost rhytmic turnover’ of lovers 
young enough to have been her sons». Sedan hen­
nes kärlekshistoria med Rüke var ett passerat kapi­
tel återknöt Lou sålunda förbindelsen med Zemek 
liksom hon gjorde nya erövringar. »’Ravishing wüd 
Lou’, wrote Ellen once, ’hasn’t Turkey claimed 
you yet for some harem? Were I sultan I should 
have seen to it for sure!» (Ellen Keys brev till Lou 
Andreas-Salomé citerar jag här således från Binions 
engelska översättning.)

Några år innan Rudolph Binions monografi före­
låg hade H. F. Peters framställt Lou som »a sort of 
sexless Messalina» i sin bok My Sister, My Spouse. 
(New York 1962; Peters Lou Andreas Salomé, Das 
Leben einer aus ser gewöhnlichen Frau (München 
1978) är inte identisk med den förra boken). När 
Peters tecknar Lou som femme fatale anknyter han 
i sina resonemang till det konstlade ateljfotot från 
maj 1882. »It can neither be explained away nor 
dismissed from memory. Monsieur Bonnet’s came­
ra caught the rapt ecstasy on Nietzsche’s face. It 
remains a grotesque and terrifying reflection of the 
way his mind worked, a mind that a few months 
later, when his dream of marrying Lou had been 
shattered and Nietzsche was alone once more, 
would coin the savage phrase: ’You go to the wom­
en? Don’t forget the whip.’» Det rör sig här enbart
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om en skenlegitimation för Peters tes, anmärker 
Fritz Paul som menar att Lou Andreas-Salomé med 
likarätt låter sig stiliseras som femme fragile. (Fritz 
Paul: Die Legende von der femme fatale, en upp­
sats om Lou Andreas-Salomé och hennes relationer 
till skandinaviska författare. Der Nahe Norden. 
Eine Festschrift. 1986.) Peters har för den delen 
mer argument att anföra. Han har intervjuat V. E. 
von Gebsattel, som rakt på sak berättat om Poul 
Bjerres och sitt eget förhållande med Lou: »She 
merely laughed when one of her lovers confessed 
that he had moral scruples because he had vowed 
to remain faithful to his invalid wife. Such vows 
could not hold back the life force. You might as 
well try to hold back the tides of the sea with moral 
adjuration. She was completely amoral and yet 
very pious, a vampire and a child.» Och Gebsattel 
förklarade: »There was something terrifying about 
her embrace, elemental, archaic. Looking at you 
with her radiantly blue eyes she would say: ’The 
reception of the semen is for me the height of 
ecstasy.’» Bjerre reste 1911 tillsammans med Lou, 
som vistats en tid hos Ellen Key, till en psykoana­
lyskongress i Weimar. Lous förbindelse med Poul 
Bjerre varade ett par år. I en dagboksanteckning 
från pingsten 1913 beskriver hon Rilke och Bjerre 
som kontraster; hon talar om den senares ömtåliga 
sexuella läggning, till skilnad från »Rainers, som 
likaledes tycks vara ömtålig, men ändå ger sig själv 
hän». (In der Schule bei Freud. Tagebuch eines 
Jahres 1912/13. Hrsg, von E. Pfeiffer. Zürich 1958.)

För Frieda von Bülow uppgav Lou kring 1900 att 
hon kände sig mest litterärt inspirerad under sin 
menstruation; Binion påpekar också hur »[the] the­
me of love as the destructive antithesis to woman’s 
professional and mental independence pervades 
Lou’s tales of the 1890’s, often luridly». Året 1898 
publicerade Lou två längre noveller i sin bok Fe- 
nitschka. Eine Ausschweifung (nyutgåva Ullstein- 
Buch 1983); den betecknades i en recension av 
Helene Stöcker, nietzscheinfluerad feminist, som 
en fyndgruva för psykologiska upptäckter (Das Ma­
gazin für Literatur 8/7 1899). För Adine i Eine 
Ausschweifung står konflikten mellan kvinnligt 
självförverkligande och en förstulen lust att förned­
ras. En episod från barndomen har på hjältinnan i 
berättelsen gjort ett outplånligt intryck; hon bevitt­
nar hur en ung kvinna tycks njuta av att piskas 
blodig av en man. En liknande pervers frestelse 
ansätter Adine, samma begär att förödmjukas. Fe- 
nitschka har en mer konsekvent emancipatorisk 
tendens, om också Adine i den andra berättelsen

väljer artistbanan i stället för giftermål. När Ru­
dolph Binion avfärdar Fenitschka på några rader 
står hans ointresse i kontrast till det studium Hilt­
rud Grün och andra på sistone har ägnat novellen. 
Men Binion är överhuvud inriktad på Lous förfat­
tarskap som »self-account»; »The diary was the 
generic form of Lou’s literary output.» Grün kon­
staterar för sin del: »Wie sehr die Salomé sich von 
einer autobiographischen Schreibweise entfernt, 
zeigt die Erzählung Fenitschka.»

Författarperspektivet i Fenitschka är manligt lik­
som tidigare i Im Kampf um Gott. Nietzsche hade 
(15 oktober 1885) som rentav komiskt betecknat 
»die Prätension, dass ein alter Mann hier als erzäh­
lend gedacht werden soll». I Fenitschka ter sig 
greppet hur som helst verkningsfullt. För den unge 
mannen i berättelsen, Max Werner, en promoverad 
psykolog, framstår den unga ryskan Fenia som gåt­
full i sitt integritetsbehov och emancipatoriska en­
gagemang. Hon har studerat i Zürich, är promove­
rad liksom han själv, och van vid ett manligt kamra­
tumgänge; därav väl »dieser merkwürdig schwes­
terliche, geschlechtslose Anstrich, den sie sich gab, 
als gäbe es für sie auf der Welt nur lauter Brüder?» 
Men, undrar Max Werner, dolde sig inte sinnlighet 
under hennes nunneklädsel -  »erinnerte Fenia nicht 
an die Magerkeit, Geistigkeit und stilisierte Ein­
fachheit einer modern präraphaelistischen Gestalt, 
die so keusch ausschauen wül und doch geheim­
nisvoll umblüht wird von verräterisch farbenheis- 
sen, seltsam berauschenden Blumen -?» På Werner 
utövar hon sålunda en lockelse närmast av femme 
fragile, av Kind-Weib enligt tidens terminologi, 
men när han tar ett tillfälle i akt att behandla henne 
som sexualobjekt, stöter han på en bestämt avvi­
sande reaktion.

Från Paris skiftar scenen i novellen till Ryssland 
och S:t Petersburg, där Max Werner sammanträffar 
med Fenia ett år senare: »Ihre Gestalt schien voller 
herangeblüht zu sein, in allen ihren Bewegungen lag 
etwas Weiches, Abgerundetes, was sie nicht beses­
sen hatte und was ihr eine harmonische Schönheit 
gab [...] das Widerspruchsvolle, Geheimnisvolle, 
was ihn damals an der fremden Studentin anzog 
und abstiess, schien von ihr abgestreift zu sein, 
seitdem das Weib, das er so unruhig in ihr gesucht 
hatte, in ihrem Äusserungen voller hervorgetreten 
war.» Max erfar efterhand att Fenia nu har en 
hemlig kärlek, är hemligt förlovad. Under de fort­
satta samtalen mellan dem båda får Fenias oav­
hängighets strävan ytterligare kontur; hennes krav 
på att få förverkliga en egen existens driver henne
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att förkasta det påtvungna hemlighetsmakeriet men 
också de äktenskapliga villkoren -  »Heim, Familie, 
Hausfrau, Kinder -  es ist mir fremd, fremd, fremd! 
Vielleicht nur jetzt -  vielleicht nur in dieser Lebens­
periode.» Beslutet kostar på, det blir uppenbart av 
berättelsen, och Max Werner åter i hans fördjupade 
vänskapsrelation till Fenia tycker sig bättre uppfat­
ta vad det för henne i grunden går ut på. »Die Frau, 
die ihr Lebenganz so einrichtet und in die Hand 
nimmt wie der Mann», resonerar han, »wird natür­
lich auch in ganz ähnliche Konflikte und Vers­
uchungen kommen wie er, und nur, infolge ihrer 
langen andersgearteten Frauenvergangenheit, viel 
schwerer daran leiden.» Livia Z. Wittmann som i 
sin uppsats Zwischen ’femme fatale’ und femme 
fragile’ -  die Neue Frau? {Jahrbuch für Germani­
stik XVII (1985), Hefte 2) företar en synpunktsrik 
genomgång av novellen Fenitschka, konstaterar att 
berättelsen rymmer såväl »eine kritische Auseinan­
dersetzung mit den herrschenden Klischees der 
Weiblichkeit» som »ein Entwurf zum wirklichkeits­
näheren Gegenbild der neuen Frau». Wittmann 
uppmärksammar vidare den stridbara kvinnosak- 
skämpen Hedwig Dohms 1902 publicerade roman 
Christa Ruland, som sinnrikt låter en rad kvinnliga 
»Übergangstypen» passera revy. En av dem, titelfi­
gurens syster, söker i danskonsten en tillf/ykt under 
sina liv skonflikter: »Siehst Du, Christa, ich habe 
meine köstlichen Weibinstinkte bewahrt [...] Dein 
Nietzsche schwärmt ja auch vom Instinktweib.» 
Hedwig Dohm ter sig som författare på en gång på 
distans till Jugendstilens kvinnobilder -  hon parodi­
erar dem rentav -  och delaktig i dess progressiva 
element, »der jugendhafte Aufbruch, die Sehnsucht 
nach Erneuerung». »Die grosse Erkenntnis ist die 
Neu Wertung der Frau», heter det i romanen. »Ein 
hoffnungsfrohes Frühlingsregen ist vorläufig noch 
diese Bewegung, mit allen Symptomen der Jugend, 
der Unruhe, der glühenden Ungeduld, der alles zu 
langsam, viel zu langsam geht.»

Hedwig Dohm hade ett par år tidigare svarat för 
ett inlägg, Reaktion in der Frauenbewegung {Die 
Zukunft, Nov. 1899, där hon med dräpande ironi 
utpekade tre motståndare till kvinnoemancipa­
tionen, Ellen Key, Laura Marholm och Lou Andre- 
as-Salomé. Att Frau Lou, som hon säger, hade 
sällat sig till det lägret hade för henne kommit som 
en total överraskning. »’Auch du, mein Sohn Bru­
tus!’ dachte ich betrübt, als ich ihre Schrift ’Der 
Mensch als Weib’ gelesen hatte. Frau Lou Antifra­
uenrechtlerin!» Dohm karakteriserar kvickt och 
träffande Lou Andreas-Salomés preciösa och undf­

lyende formuleringskonst i denna uppsats från 
Neue Deutsche Rundschau (März 1899); »in der 
Tonart Flöte und Harfe rührt sie leise und vornehm 
an die heikelsten Dinge auf dem Gebiet des Ge­
schlechtlebens». Dohm medger att hon inte känt sig 
alldeles opåverkad av Frau Lous magiska melodier, 
men så läste hon texten än en gång. »Und nun fand 
ich in Frau Lous Frauenideal Etwas von einem 
sublimierten feingeistigen Harem, ohne den Sultan 
freilich.» Ellen Key skulle ju brevledes applicera 
den karakteristiken direkt på Lou! Hedwig Dohm 
klargör hur Qärran från sociala och ekonomiska 
realiteter Lou rörde sig i sina resonemang. »Die 
Wirklichkeit widerspricht dem Ideal der Frau Lou 
allzu grausam. Seiner Realisierung müsste eine 
Umgestaltung aller sozialen Verhältnisse vorausge­
hen, die die Frau eine Staatsrente sicherte, eine so 
beträchtliche, dass sie ’auf eigenem Schloss in ural­
ter aristokratischer Vornehmheit’ ungehemmt sich 
seelisch abrunden konnte.» Till skillnad från Fran­
ziska zu Reventlow hade Lou förskaffat sig en eko­
nomisk oavhängighet; ständigt var hon på rörlig fot 
och borta från hemmet. Med maken flyttade hon på 
hösten 1902 till vüla Loufried i Göttingen. Lou 
Andreas-Salomés litterära verksamhet kulminerar 
kring 1900. Likväl har hon inga högre tankar om 
kvinnligt konstskapande. Fallfrukt kallar hon det 
oförblommerat i sin uppsats Der Mensch als Weib -  
»Fallobst, mühelos abgeworfen.» »Fallobst auch 
Frau Lous Werke?», undrar Hedwig Dohm. 
»Dachte ich, sie wäre es, ich würde sie nie in Hand 
nehmen, und ich nehme sie immer in die Hand.»

Den av Dohm nagelfarna essän, Der Mensch als 
Weib, åtnjöt i själva verket kring sekelskiftet ett 
alldeles speciellt renommé. Georg Simmel och Mar­
tin Buber komplimenterade sålunda båda Lou An- 
dreas-Salomé för den och Buber skulle initiera och 
publicera hennes följdskrift Die Erotik i sin serie 
Die Gesellschaft (Berlin 1910). »The tone, incanta- 
tory and camal-churchly, as that of a high priestess 
of Eros», förklarar Binion om den skriften. Sedan 
Lou själv böljat praktisera erotik var hon mottaglig 
för Wilhelm Bölsches biologiska romantik i Das 
Liebesieben in der Natur, vars första band hon 
anmälde i Die Zukunft (Oct. 1898). Det var också 
Bölsche liksom andra naturforskare och fysiologer 
som bibringade henne den uppfattning om den man­
liga sädescellen som den djärva inkräktaren och 
den kvinnliga äggcellen som en mindre differentie­
rad enhet som hon lade till grund för sin föreställ­
ning om könens polaritet. »Das kleine männliche 
Zellchen erscheint [...] von vornherein als das ge­
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borene Fort schritt szellchen, als das unzufriedene, 
sich neue Ziele steckende [...] Element. Es gleicht 
einer immer weiter vorwärts laufenden Linie, von 
der man nicht weiss, wo sie etwa noch anlangen 
mag, während die weibliche Eizelle einen Kreis um 
sich geschlossen hält, über den sie nicht hinausgre­
ift. [...] Darin verhält das Weibliche sich zum 
Männlichen wie ein Stück uralter, im ältesten Sinn 
vornehmster Aristokratie auf eigenem Schloss 
[...].» Dohm förstod ju att slå ner på den tiraden! 
Lou Andreas-Salomés apoteos över kvinnlig har­
moni och fulländning lät sig emellertid förenas med 
påstridiga utläggningar om kvinnans lägre kapaci­
tet. »Daher ist die prinzipielle geistige und prakti­
sche Konkurrenz mit dem Mann, -  dies Beweis- 
Erbringen ihrer gleichwerthigen Leistungsfähigkeit 
in jedem isolierten Einzelberuf, -  ein wahres Te­
ufelswerk.» Lou varnar särskilt för ett kvinnligt 
dilettanteri på det litterära och konstnärliga områ­
det och ironiserar i förbifarten över bruket av man­
liga pseudonymer. Var männen inte också överlägs­
na när de diktade om kvinnor, anmärker hon och 
återkommer till tanken att den manliga konstnären 
står utomordentligt nära den kvinnliga; det rör sig 
om »[ein] Stück geistiger Schwangerschaft». Men 
kvinnan saknade dock den sanna konstnärliga 
skaparkraften.

»Kvinnofrågan framträder alltmer i Die Zu­
kunft», noterar Ellen Key sedan hon gått igenom en 
följd av årgångar från 1890-talets senare hälft. (El­
len Keys samling 2:18, Kungl. Bibi.). I Die Frau 
(Juni 1898) stod införd Lous anmälan av Missbra­
uchte Frauenkraft, där hon vände sig inte bara mot 
Ellen Key utan mot Laura Marholm. »Bei Laura 
Marholm ist der Daseinszweck des Weibes der 
Mann», sammanfattar Hedwig Dohm i Reaktion in 
der Frauenbewegung; »bei Ellen Key ist es das 
Kind; bei Lou Andreas-Salomé ist das Weib etwas 
Selbsteigenes, das nur sich selbst und seine eigene 
Entwicklung sucht.»

Det försiggick i Die Zukunft 1899 (7 Januar, 11 
Febr.) ett meningsutbyte mellan Lou och hennes 
nära vän Frieda von Bülow, »zwei literarisch wie 
persönlich besonders hochstehende Frauen» som 
de betecknas i en summering av diskussionen i 
Neue Deutsche Rundschau (1899, s. 553). Frieda 
von Bülows inlägg gällde de normer efter vilka 
manliga kritiker brukade bedöma böcker av kvinnli­
ga författare och som kom dem att använda karak­
teristiker som »stark frauenhaft» i nedsättande syf­
te. Men sedan männen länge varit våra förebilder

och lärare inom diktkonsten, resonerar Frieda von 
Bülow, hade kvinnorna nu vunnit en ny självstän­
dighet. En manlig måttstock var därför inte tillämp­
lig på denna kvinnolitteratur; »selbst die Inferiorität 
der weiblichen Künstlerfähigkeit vorausgesetzt, 
würde die ausgeprägte Frauenart immer doch 
Werth volleres bedeuten als anempfundene und 
nachgeahmte Männerart.» Det fanns dessutom om­
råden där de kvinnliga författarna var överlägsna; 
så förhöll det sig med »[der] Sinn für das Intime, für 
die Einzelerscheinung, das Sinnenfällige, Empfind­
same, Regellose, Spielende u.s.w.» Frieda von Bü­
low gav i artikeln Laura Marholm det erkännandet 
att hon med särskilt eftertryck framhållit att kvin­
noemancipation innebar något annat än »Vermänn­
lichung».

Lou Andreas-Salomé opponerade resolut mot re­
sonemanget, på full reträtt från sina emancipatoris- 
ka ståndpunkter som hon var. Ketzereien gegen die 
moderne Frau kallade hon sitt genmäle. Det tycktes 
ovedersägligt vad Frieda von Bülow hade sagt, för­
klarar hon, men resonemanget höll inte. Också en 
så god bok som Helene Böhlaus Das Halbtier hade 
en dokumentär karaktär som reducerade dess 
konstnärlighet. »Ich möchte sagen: wenn die 
Frauen literarisch thätig sind, haben sie es viel 
schwerer als der Mann, sich vom ganzen prakti­
schen Stoffkreis, in dem sie innerlich und äusser- 
lich leben, leise zu lösen.» Och orsaken härtill var 
att finna i kvinnans ringare differentieringsförmåga 
som emellertid för den skull inte innebar något 
enbart negativt. Kvinnan av idag som också som 
författare med armbågarna trängde in på kampplat­
sen, borde besinna att det inte var på papperet utan 
som levnadskonstnär hon gav det mest personliga 
uttrycket för sin väsensart. Lou framställde som ett 
mönster Marie von Ebner-Eschenbach, den tyska 
litteraturens grand old lady.

I Helene Böhlaus roman Das Halbtier (1899) 
upprörs Isolde Frey, en konstnärinna, över hur 
kvinnorna blir utnyttjade och enbart hänvisas till att 
uppfylla de »djuriska funktionerna» i livet. I sin 
desperation skjuter hon i bokens slut den man som 
har förgripit sig på henne men tar också sitt eget liv. 
»Hier leben, dulden und reden sich aus die Hel­
dinnen jener nicht kunstreinen, aber starken Be­
kenntnisbücher, die aus einer Sehnsucht geboren 
sind», konstaterar Albert Soergel i sin berömda 
litteraturhistoria, Dichtung und Dichter der Zeit 
(1911), där han alltifrån första utgåvan uppmärk­
sammade den nya tyska sociala och emancipato- 
riska kvinnodiktningen. Det finns en dikt, påpekade
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han, av Maria Janitschek, Ein modernes Weib, där 
kvinnan med vapen i hand kräver upprättelse av 
mannen i en duell. Denne vägrar, ty »das Weib ist 
da zum Dulden und Vergeben».

’So wisse, dass das Weib
gewachsen ist im neunzehnten Jahrhundert!’,
sprach sie mit grossem Aug’, und schoss ihn nieder.

I seklets böljan hade likaså Elisabeth Dauthen- 
day -  Max Dauthenday var hennes styvbror -  sin 
läsekrets, om hon också inte figurerar i Soergels 
litteraturöversikt. Hon kom i blickfånget genom 
skriften Vom neuen Weibe und seiner Liebe (1900), 
som med förord av Ellen Key gavs ut på svenska i 
ett par upplagor (Ny kärlek. En bok för mogna 
andar). Varför denna ångest från männens sida in­
för kvinnans framåtskridande, frågar författaren. I 
den jugendmässigt stiliserade, patetiska framställ­
ningen utgör Also sprach Zarathustra genomgåen­
de en referenspunkt, »boken av den store mästa­
ren», med sitt förpliktigande budskap om äktenska­
pets rätta syfte. Men männen anar inte kvinnans 
djup, framhåller Elisabeth Dauthenday, »och blott 
lidandet ger djup». Kvinnan vill inte längre vara en 
»leksak» åt mannen, inte heller en »fara», men väl 
»en pil och en längtan till höjden».

Övergångstider kräver sin tribut och i väntan på 
mannan tvingades kvinnan söka sig till sitt eget 
kön. »Ty utan kärlek blir kvinnans hjärta tungt och 
sjukt [...] Med vilket jubel skulle vi icke hälsa 
varandra, -  du och jag! Vår handtryckning skulle 
bliva tecknet på vårt gemensamma systerskap! 
Våra blickar skulle aldrig skiljas från varandra!» 
Trött på att vänta på mannen möter den trettioåriga 
huvudpersonen och berättaren en sydländsk kvinna 
och fröjdar sig i dagligt samliv ständigt på nytt åt 
hennes skönhet. Men när väninnan överrumplar 
henne med en kärleksförklaring ryggar hon tillbaka; 
det var inte denna »sapfiska kärlek» som hon ville, 
»därtill voro mina kvinnoinstinkter för hela och för 
sunda». Elisabeth Dauthenday företräder den upp­
fattningen att alltfler bland de bästa bland kvinnor­
na, som hon säger, skulle komma att avhålla sig 
från äktenskapet till dess att mannen inte kom 
»med piska i hand» som härskare till slavinna utan i 
stället som människa till människa.

Lesbianism förkastar Elisabeth Dauthenday som 
en utväg, men »systerskap» anbefaller hon; det 
påminner om långt senare skeden i den stridbara 
feminismens historia, då ju för övrigt också det 
lesbiska alternativet haft sina företrädare. Det är 
gripet ur luften när Christina Sundström påstår att

Ellen Key »självklart skulle vara den första att 
bejaka lesbiska förhållanden som grundar sig på 
personlig kärlek» (Tfl 1986, nr 2-3, s. 44). Men 
Ellen Key uppehåller sig i Livslinjer (I, 1903) vid 
kvinnovänskap som något misskänt och hon kon­
staterar hur alltfler kvinnor hade gripits av olust 
inför äktenskapet. »I livet som i litteraturen resa de 
sig mot ’det äktenskap man lär sig fördraga’.»

I Jenseits von Gut und Böse deklarerar Nietzsche 
krasst: »Wenn ein Weib gelehrte Neigungen hat, so 
ist gewöhnlich etwas an ihrer Geschlechtlichkeit 
nicht in Ordnung.» Hade han måhända Lou i tan­
karna? I polemik mot Nietzsches kvinnosyn skulle 
Grete Meisel-Hess utgå från den satsen i sin bok In 
der modemen Weltanschauung (1901); hon tillhör­
de som Ellinor Melander framhåller i en liten för­
tjänstfull presentation »kategorin ’lärda kvinnor’, 
samtidigt som hon kommit att intressera sig för just 
sexualfrågor» (Kvinnove t enskaplig tidskrift 1986, 
nr 1). Det nyväckta intresset i våra dagar för den 
radikala tyska feminismen och sexologin i seklets 
böljan har aktualiserat också Grete Meisel-Hess 
arbeten. Die sexuelle Krise, den första i en följd av 
tre volymer (1909-1917), förelåg i ett moment då i 
Tyskland reaktionen med kraft begynte slå tillbaka 
mot den avancerade feminismen. (Richard J. Ev­
ans: The Feminists (1977), s. 198ff.) 1912 grun­
dades Deutsche Bund zur Bekämpfung der Frauen­
emanzipation som bland sina medlemmar räknade 
militärer, politiker och »zahlreiche Lehrer, die 
die Konkurrenz der weiblichen Kollegen fürchte­
ten». (Herrod Schenk: Die feministische Heraus­
forderung (1980), s. 164.)

Grete Meisel-Hess hyste den uppfattningen att 
den sexuella nöden var väl så utbredd bland kvin­
norna som bland männen. Med hänvisning till wien- 
läkaren professor Freud framhåller hon de störning­
ar och den ångestneuros som brukar drabba kvin­
nor som en gång haft sexuella upplevelser, men 
sedan tvingats leva i celibat. Och för att befrielse 
skulle vinnas från hämmande sexuella spänningar 
gjorde hon sig till talesman för proväktenskap och 
överhuvud fria erotiska förbindelser, i tecknet av 
»erotische Freundschaft». Meisel-Hess påminner 
om hur Nietzsche hade anbefallt kvinnan, »das 
Kind im Manne zu erkennen»; hon berör också det 
dunkla kapitel som det perverterade könslivet ut­
gör. »’Gehst du zum Weibe, vergiss die Peitsche 
nicht’, heisst es bei Nietzsche. Aber umgekehrt, 
durchaus umgekehrt musst es heissen: gehst du 
zum Manne, vergiss die Peitsche nicht. Der gegen­
wärtigen masochistische Trieb des heutigen Man­
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nes hat vielleicht seinen letzten Grund in der sozia­
len Konstellation des Überangebotenes an Weib­
lichkeit.» Rollerna var omkastade i samhället, me­
nar således Meisel-Hess, och mannen kunde ofta ha 
skäl att känna sig som kvinnans byte. Nietzsche, 
Strindberg och Paul Bourget hade inspirerat senare 
litterära infernoskildringar med kvinnan som ång- 
estskapande furie. Men det var samhällets ekono­
miska och sociala struktur som frambringade den 
neurasteniska mannen, som sökte erotiska sensa­
tioner och inte förstod sig på kvinnan: »Ein Ge­
schöpf, das weder Schmerz zufügen, noch auch 
Peinigung erdulden will, ist dem modernen Mann 
geradezu problematisch.»

En bok av Karl Scheffler, Die Frau in der Kunst 
(1908), gav nytt bränsle åt diskussionen kring kvin­
nans färdighet inom konst och litteratur. Många gav 
honom rätt i hans generella nedvärdering av kvin­
nornas alster, men Grete Meisel-Hess gick i sin 
stora bok i svaromål och förklarade att tvärtemot 
vad Scheffler påstod så var det kvinnliga författare 
som bäst hade förstått att teckna sin egen verklig­
het. »Es ist nicht wahr, dass es Männer waren, die 
als ’Frauenkenner’ die weibliche Seele in ihren tief­
sten Tiefen darstellen. Was Tolstoi, Goethe, Ibsen 
gegeben haben, sind kolossale Typen, aber die Bil­
der realster Weiblichkeit, wie sie in vielspätiger 
Wirklichkeit täglich in Leben steht, konnte nur 
Frauen geben. In Bettinas, in Ninons, in Karoline 
Schellings Briefe ist mehr echte Frauenpsychologie 
als in, sämtlichen Frauengestalten zusammen.» 
Liksom vid sekelskiftet har nu på sistone en femi- 
nistisk trend gett ny aktualitet åt den romantiska 
kvinnokulturen.

Den nya kvinnan heter en uppsats från 1913 av 
Alexandra Kollontay som tillsammans med en be­
traktelse från 1911 över Grete Meisel-Hess bok och 
ännu en uppsats trycktes i Den nya moralen och 
arbetarklassen (1918; i den svenska utgåvan 1979 
har också medtagits två uppsatser av Kollontay 
från 20-talet). Naturligtvis skiftade »den nya kvin­
nan» från land till land, konstaterade Alexandra 
Kollontay, »men någonstans under vårt medvetan­
des tröskel har bildats en prövosten, med vars hjälp 
vi kan klassificera och bestämma de kvinnliga ty­
perna». Den nya kvinnan hade i litteraturen först 
framträtt på allvar under de senaste 10-15 åren och 
i synnerhet var det kvinnliga författare som tagit sig 
an henne. »När nu författarinnorna börjar tala sitt 
eget språk -  ett helt och hållet kvinnligt språk -  blir 
deras verk synnerligen värdefulla och betydelseful­
la, även om de emellanåt kommer att sakna den

yttre konstnärliga skönheten. De hjälper oss att 
äntligen lära känna ’kvinnan’, kvinnan av den nya, 
kommande typen.»

De nya hjältinnorna blir mödrar utan att vara 
gifta och tar överhuvud själva ansvar för sitt liv. De 
ställer oändligt mycket högre krav på mannen, »nå­
got som Ellen Key också ofta hänvisar till i sina 
skrifter». Alexandra Kollontay hävdar att när de 
nya produktionsförhållandena drev ut arbetarkvin­
norna i förvärvslivet fick en klar och otvetydig 
klassideologi för dem betydelse av ett vapen i tillva­
ron. Inom borgarklassen företedde det kvinnliga 
»upproret» en mer komplicerad karaktär. Litteratu­
ren vittnade om hur det förgångnas traditioner och 
känslor bevarade sitt grepp och om hur svår den 
väg var som den nya kvinnan hade att gå.

Sedan Alexandra Kollontay i december 1908 
hade flytt från Ryssland gick hon strax in i det tyska 
socialdemokratiska partiet. Hon kom att ha Berlin 
som sin fasta punkt under resor runt om i Europa 
före världskrigets utbrott. Sin genomgång av Grete 
Meisel-Hess bok inleder hon med att framhålla att 
tankarna här inte var nya, »hela vår moraliska at­
mosfär är genomträngd av dem». Själv hade Kol­
lontay redan före landsflykten i skrift och tal enga­
gerat sig för arbetarkvinnornas sak; nu ger hon 
Meisel-Hess det erkännandet att hon utan att vara 
»aktiv socialist» övertagit sina socialpolitiska krav 
från socialisterna. Resonemanget om det erotiska 
kamratskapet som utväg för alla dem som inte får 
uppleva »den stora kärleken», finner Kollontay in­
nebära en tidsenlig lösning på en aktuell problema­
tik. »Man får inte lägga äktenskapets tyngd på den 
första bästa, som man är oförsiktig nog att förälska 
sig i.»

I En sexuellt emanciperad kommunistisk kvinnas 
memoarer (1926) förklarar Alexandra Kollontay att 
hon tillhörde de kvinnor som växt upp vid histo­
riens vändpunkt och ännu befann sig långt ifrån den 
helt nya kvinnotyp, som tog sina kvinnoupplevelser 
förhållandevis lätt. Kärleken hade spelat en alldeles 
för stor roll i hennes eget liv, menar hon. Hur 
Alexandra Kollontay brottas med frågan vilken be­
tydelse den proletära ideologin tillmätte kärleken 
omvittnar hennes i en rysk tidskrift 1923 publicera­
de »brev till en ung arbeterska», Bered plats åt 
»den bevingade Eros». Borgarklassens kärleksideal 
tillfredsställde inte arbetarklassens behov, fastslår 
hon. Efter revolutionen, då »Eros utan vingar» na­
turligt nog hade härskat, var tiden kommen för den 
krävande »bevingade Eros», »kärleken som ett 
fint nätverk av alla slags andliga och moraliska



38 UlfWittrock

känslor». En sådan kärlek kunde ta sig många for­
mer men Kollontay talar sig varm för kamratkärle­
ken. »Den proletära ideologins uppgift är inte att

jaga bort Eros från de samhälleliga sammanhangen, 
utan att fylla hans koger med pilar av ett nytt 
märke.»




