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Quevedo och tiden
Av ANDERS CULLHED

Den spanske diktaren Francisco de Quevedo 
(1580-1645) har under de senaste decennierna kom­
mit att tona fram som ett av den europeiska baroc­
kens tyngsta och mest representativa namn. Hans 
kommentatorer har snart sagt tagit för vana att 
inleda sina framställningar i ämnet med ett citat av 
José Luis Borges: »Trescientos anos ha cumplido la 
muerte corporal de Quevedo, pero éste sigue siendo 
el primer artifice de las letras hispånicas. Como 
Joyce, como Goethe, como Shakespeare, como 
Dante, como ningun otro escritor, Francisco de 
Quevedo es menos un hombre que una dilatada 
y compleja literatura.»1 Och visst är det sant 
att spanjoren spände över ett väldigt fält i sitt 
skriftställarskap. Där återfinner vi religionspolitiska 
partsinlagor, infernaliska smädedikter, patriotisk 
retorik, asketiska meditationer, erotisk lyrik och 
klassisk filologi om vartannat. Några entydiga ut­
vecklingslinjer -  i stil med ungdomsrusets utplåning 
mot världsavsägelse eller spefågelns omslag till mild 
resignation -  går knappast att påvisa. Quevedos 
skrifter är ovanligt tydligt underkastade genrens 
lag. När det gäller vårt eget sekels panorering över 
denna »dilatada y compleja literatura», är det i alla 
händelser den »allvarliga» eller »seriösa» lyriken i 
allmänhet (spanjorerna brukar tala om Quevedos 
»poesia grave» till skillnad från hans satiriska eller 
burleska diktning) som kommit i förgrunden. Det är 
fråga om en intresseförskjutning av ansenliga pro­
portioner. Ända fram till 1930-talet sysslade ba­
rockkännarna huvudsakligen med den politiske in­
trigören, den stilistiskt drivne »konceptisten» och 
sist men inte minst den bitske kolerikern Quevedo -  
som än i dag åtnjuter ett grundmurat dåligt rykte 
hos allmänheten över hela den spansktalande värl­
den och inte sällan figurerar i spanjorernas motsva­
righeter till våra egna folkliga »Bellmanhistorier».

De kommentarer och analyser som på sistone 
ägnats denne proteiske skald har också de -  frestas 
man säga -  börjat växa ut till en omfattande och 
komplex litteratur. Den i stort sett heltäckande bi-

Qual fui penso, e qual sono, e col passato 
il presente misuro a tutte 1’ore; 
indi guardo il futuro, e pien d’orrore 
scorgo qual vita a me prescriva il fato.

Torquato Tasso

bliografi över Quevedo-forskningen som publicera­
des 1976 av James O Crosby -  vid sidan av José 
Manuel Blecua ämnets sannskyldige nestor -  upp­
tar drygt tusen nummer, en siffra som gissningsvis 
fördubblats sedan dess.2 Quevedo har fått sina egna 
passionerade och sinsemellan ofta oense supportrar 
från romanska och litteraturvetenskapliga institu­
tioner världen över -  framför allt frapperas man av 
intresset från de nordamerikanska universiteten. 
Till saken hör också att man egentligen inte kunnat 
ägna Quevedos poesi ett i egentlig mening kritiskt 
studium förrän under senare år; Blecua försåg oss 
med den första riktigt tillförlitliga utgåvan så sent 
som 1963.3 På skandinaviskt håll är det än så länge 
tunnsått med bidrag till den här diskussionen, en 
omständighet som kanske inte är ägnad att förvåna 
med tanke på våra bristfälliga forskningstraditioner 
inom ämnesområdet -  den spanska guldålderns lit­
teratur -  över huvud. Inte att förvåna men väl att 
beklaga; det gäller ju en period där Spanien som 
varken förr eller senare i kulturhistorien står i det 
internationella blickfältets centrum, och vaije bild 
av den europeiska barocken blir med nödvändighet 
ofullständig om man inte tar hänsyn till centrala 
figurer som Göngora, Graciån eller Calderön.

Följande reflexioner kring en Quevedo-dikt är 
förhoppningsvis ett litet steg mot ett sådant jämfö­
rande och vittomspännande perspektiv på epokens 
poesi. Däremot ges här ingen plats för någon bio­
grafisk presentation eller ens översiktlig bild av för­
fattarskapet. Jag har kort och gott valt att skjuta in 
mig på en dimension i Quevedos texter som ingalun­
da gått hans kritiker förbi men som mestadels be­
rörts i alltför generella termer eller bara i förbifar­
ten. Det rör sig om den för barocken över lag så 
akuta tidsproblematiken, som på olika nivåer 
genomtränger större delen av den spanske skaldens 
»poesia grave». Jag kommenterar en av Quevedos 
(för övrigt mest kända) sonetter i akt och mening att 
ge en bild av det traditionsmedvetande och de bryt­
ningar som präglar de temporala figurationerna i
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hans poesi. Analysen är tänkt att ingå i en större 
undersökning kring spänningarna i Quevedos tids- 
medvetande över huvud, där den kommer att ställas 
mot några betraktelser kring i första hand platoni- 
kems och älskarens skilda uppslag till en varaktig 
passion. Just vid dessa brottytor, dessa textkon­
frontationer, tycker man sig förnimma hjärtpunkten 
i den sensibilitet som var Francisco de Quevedos -  
och i någon mån hela epokens.

Dikten i fråga lyder som följer:
“ jAh de la vida!” . . .  ^Nadie me responde? 

jAqui de los antanos que he vivido!
La Fortuna mis tiempos ha mordido; 
las Horas mi locura las esconde.

i Que sin poder saber cömo ni adönde 
la salud y la edad se hayan huido!
Falta la vida, asiste lo vivido, 
y no hay calamidad que no me ronde.

Ayer se fue; manana no ha llegado; 
hoy se estå yendo sin parar un punto: 
soy un fue, y un serå, y un es cansado.

En el hoy y manana y ayer, junto 
panales y mortaja, y he quedado 
presentes sucesiones de difunto.

Den här sonetten, ett av de ödsligare inslagen i 
Quevedos produktion, av Blecua numrerad 2 och 
upptagen under rubriken »Poemas metafisicos», 
börjar in medias res med ett anrop, »jAh de la 
vida!»: är det någon där -  i livet? Genom att i första 
raden utnyttja en välkänd formel från spanskt dag­
ligt tal (jfr »Ah de la casa», är det någon hemma? 
Eller »Ah del barco», skepp ohoj!) sätter poeten sin 
diktion i häftig rörelse och installerar omedelbart 
det ångestridna jaget i diktens förgrund, den 
spörjande frgur som håller på att överges eller redan 
övergivits av själva livet.4 Ingen tycks svara honom, 
han vistas redan från början i eller utanför ett rum 
som är tomt. Följer så nästa vädjan, den här gången 
till de gångna år han genomlevt, dessa »antanos que 
he vivido», en säregen personifikation av det span­
ska ad verbet för »i Qol» -  det förflutnas stöd, min­
nets reservoar av erfarenhet. Men också här tycks 
orden förklinga i tystnad. De ger plats för insikten 
att Fortuna huggit den tid eller egentligen de tider 
som fanns att tillgå, hela diktens centrala tema­
stråk: tiden sorterar inte längre under jagets do­
mäner, den görs främmande.5 Det är en externalise- 
ring, ett plågsamt avyttrande av timlighetens resur­
ser vi bevittnar, en tömning av subjektet som står i 
bjärt kontrast till stora delar av renässansens och 
barockens strävan att gripa stunden eller omvandla 
tidens rännarbana till ett fält för självförverkligan­
de.6 Den här främmandegöringen tar plats i driven

retorisk prosopopeya -  de flydda årens frånvaro, ett 
grepp som återkommer genom författarskapet -  och 
tunga allegorier.7 Fortuna, tidens emblematiska 
följeslagarinna (jfr slutstrofen i en Camöes-sonett: 
»Esperangas de novas alegrias / näo mas deixa a 
Fortuna e o Tempo errado, / que do contentamento 
säo espias»), blir som så ofta i barockens poesi 
jagets övermäktiga motpart, ett jag som står kluvet 
och rubbat ur sina cirklar.8 Vi befinner oss långt 
ifrån det i sista hand okränkbara stoiska -  egentli­
gen neostoicistiska -  subjekt Quevedo älskade att 
bepansra i sina prosaskrifter. I jaget självt tycks 
gallret smitt och nitat, dess egen dårskap lägger ut 
en dimridå över de »Timmar» han griper efter.

Alltsedan den första utgåvan av Quevedos poesi 
1648 trycks hans dikter med titlar som vanligen har 
den förste utgivaren, Gonzålez de Salas, till upp­
hovsman. Över dikt 2 läser man sålunda »Represén- 
tase la brevedad de lo que se vive y cuån nada 
parece lo que se viviö», en rubrik som med sina 
välkända formler om livets korthet och intighet 
först och främst tycks ha härletts ur den andra 
strofen. Hälsan och åldern har försvunnit utom syn­
håll; här fortgår den tömning av jaget vi redan be­
vittnat och som finner en sammanfattande formule­
ring i rad sju: »Falta la vida, asiste lo vivido.» En 
dylik passage rymmer en slående parallell till den 
skolastiska begreppsapparat som i Spanien tedde 
sig tämligen oförbrukad -  eller till och med aktuali­
serad av i första hand thomisten Francisco Suårez -  
under 1600-talets förra hälft.9 Livet qua substantia 
har berövats sin realitet i Quevedos dikt -  eller, för 
att uttrycka sig varsammare, livets varaktighet och 
mening har blivit oåtkomliga för det jag som står 
hänvisat till dess tillfälliga, »accidentella» uppenba­
relseformer. Här är vi tillbaka där vi böljade, vid 
»Ah de la vida», detta livets igenbommade, tomma 
eller tysta hus; kvartetterna beskriver en effektiv 
kretslinje utan utgångar eller vilopunkter och run­
das av med en stilenlig barock hyperbol, där verbet 
»ronde» ansluter till den här stränga inkapslingen i 
cirkelns mönster.

Tercetterna renodlar så det skisserade predika­
mentet i vågade manipulationer med tidens katego­
rier, i lexikaliska och grammatiska normbrott som 
ofta tagits till intäkt för Quevedos presumtiva mo­
dernitet -  en intressant men skäligen diskutabel 
tes.10 Här öppnas nu ett hålrum mellan en gårdag 
som flytt och en morgondag som ännu inte är här, 
medan »hoy» -  i dag -  flyr utan att stanna ett 
ögonblick -  en erfarenhet med flera tillspetsade 
nedslag i poetens prosa, som t ex i ett brev av den
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16 augusti 1635: »Lo que fué, como no es, no puede 
dejar de haber sido; lo que es, como no era poco 
antes, dejarå de ser poco después; lo que aun no es, 
si se desea o si se teme, se padece. »n Det blir aldrig 
fråga om någon installation i nuet, diktens gerundi- 
um-bildning i rad tio har en skjuts i rytmen som 
direkt sköljer över hacket mellan »Ayer» och »ma­
nana» i strofens upptakt. Quevedos egenart visar 
sig över lag inte så mycket i variationerna på epo­
kens sedvanliga metaforkataloger över livet som 
vind, rök, skugga och skum, utan just då han -  som 
här -  stämplar ut tidens brist på konsistens och 
varaktighet i lufttomma begrepp, tvära knyck i 
syntaxen, försåtliga manövrer med skilda tempi. 
Efter att ha stuvat undan igår, idag och imorgon -  
åter personifierade adverb -  i preteritum, perfekt 
respektive gerundium, står jaget naket inför en tid 
utan riktning eller ens innehåll och måste inkorpo­
rera eller rentav identifiera sig med dess uttryckslö­
sa former, dess blanka fogar: »soy un fue, y un 
serå, y un es cansado».

Här konfronteras läsaren med en egentligen all­
deles oöversättlig satskonstruktion som inpräntar 
något i stil med »jag är ett han (den/det) var och ett 
han (den/det) ska vara och ett han (den/det) är -  
trött». På den enskilda radens starkt begränsade 
utrymme arbetar Quevedo följaktligen med fyra 
skilda former av verbet »ser» (vara); satsens egen­
tliga predikat har de övriga tre till bestämningar; 
predikatet är satt i första person, de objektiverade 
verben i tredje; predikatet står i presens, de övriga i 
preteritum, futurum respektive presens igen. Det 
inledande »soy» återvänder till nuet -  och finner sig 
vara en annan. Texten klyver jaget i ett subjekt och 
ett objekt, en spricka av såväl ontologisk som psy­
kologisk art. Här återstår strängt taget varken »la 
vida» eller »lo vivido», varken livets kärnsubstans 
eller dess skiftande innebörder, bara samma trött­
het i tidens alla dimensioner. Återigen denna upp­
givna cirkelrörelse utan plats för någon minnets 
styrkekälla -  eller för någon framtid som inte vore 
blott och bart en tröstlös upprepning.

Det är sant att sådana konstruktioner antagligen 
kan föra tankarna till en sentida innovatör som Rim­
baud och hans berömda diktum »JE est un autre».12 
Men Quevedos klyvnad har nog mycket lite att 
skaffa med den pytiska ingivelse eller de revoltens 
metamorfoser som hörde det brådmogna symbolist- 
oraklet till; däremot förebådar hans »cansancio on- 
tolögico» -  formuleringen är Manuel Duråns -  
onekligen vissa formuleringar hos Luis Cernuda, 
precis som hans tömda eller obebodda människa,

hans »Desierto estoy de mi» (359), får en sentida 
gengångare hos Rafael Alberti och hans »hombre 
deshabitado» eller »cuerpo deshabitado».13

Den första tercetten i dikt 2 är resolut paratak- 
tiskt byggd med flera pauseringar och asymmetrier i 
diktionen. Slutstrofen avviker däremot med sina 
överklivningar från hela diktens tidigare mönster -  
en dovt avklingande coda efter kulminationen i rad 
elva. Som ville poeten summera diktens mångskik- 
tade erfarenhet i ett enda svep. Men kontrasten 
utesluter inte en mjuk övergång; vi återfinner sam­
ma polysyndeton i den tolfte raden som i den elfte, 
och Ana Marta Snell har fint uppmärksammat hur 
de bägge raderna på en gång avspeglar och inver­
terar varandra -  de tre tidsplanen kommer igen, nu i 
omvänd ordning.14 En ny cirkel avtecknar sig, och 
den följs alldeles logiskt av en grann och mycket 
tidstypisk retorisk gest: sammanjämkningen av lin- 
doma och svepningen, den branta liv sförkortning 
som fått ge namn åt Quevedos mest kända asketiska 
traktat, La cuna y la sepultura, och som varieras 
eller upprepas med avsevärd energi under barock­
epoken såväl innan- som utanför Spaniens grän­
ser.15

Dikt 2:s kryptiska slutrad bär å andra sidan helt 
och fullt Quevedos signum; den vittnar pregnant om 
hans förmåga att i sina bästa stunder pressa språket 
till gränsen för vad den barocka metaforikens koder 
och diktionens decorum kunde tolerera. Här fram­
träder jaget som rest och spillra (»he quedado» i rad 
13), en återstod berövad sitt livsinnehåll, malet till 
stoft i tidens kvarn. Radens huvudord -  följder, 
sekvenser -  är rentav satt i plural. Ögonblick följer 
på ögonblick i en serie omtagningar bortom vaije 
organisk gestalt; diktens timliga synfält vet lika lite 
av någon perspektivisk flyktpunkt som barockens 
spegelsalar. Därtill är det genomträngt av död, detta 
»difunto» som bildar sonettens tunga slutackord. 
Dödens sekvenser är här bara likformigt ackumula- 
tiva, de övergår inte i någon transcendens utan ak­
tualiseras tvärtom just här och nu -  och sedan -  och 
sedan -  i en rörelse utan riktmärke.

Med suveränt svepande formuleringar har 
Georges Poulet i inledningen till sin fyrbandsserie 
om »den mänskliga tiden» betecknat 1600-talet som 
den epok då individen upptäcker sin ensamhet. 
Såväl den medeltida världsbyggnaden som renäs­
sansens känsla av spontan delaktighet i det kosmis­
ka vardandet ligger i spillror. Människan -  kanske i 
första hand periodens intellektuella -  står renons på 
såväl yttre kontinuitet som inre stadga eller varak­
tighet. Jaget finner sig isolerat i nuet, i det ödsliga
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ögonblicket, och återspeglas som den successiva 
anhopningen av sina tankar. »Telle est 1’expérience 
essentielle de 1’homme möderne.»16

Poulet är öppen för nyanseringar, inte minst i sitt 
kapitel om Descartes, men hans 1600-tal blir till 
syvende och sist det kulturhistoriska skede då 
känslan för tidens varaktighet för första gången 
föreföll upplösas i ett »radband av ögonblick», »un 
chapelet d’instants», i en tidigare okänd diskonti­
nuitet, ett oavlåtligt upprepat nu utan någon själv­
klart sammanhållande gudomlig auktoritet.17 Vis­
serligen är det först och främst den franska littera­
turen som står i fokus hos Poulet, men det har 
naturligtvis varit frestande för flera hispanister att 
läsa just Quevedo i ljuset av hans framställning. L 
Elaine Hoover, Emilia Kelley, Ana Maria Snell -  
alla kallar de fram Poulet i sina monografier för att 
demonstrera hur också den spanske skalden var ett 
barn av sin tid (de bägge senare just på tal om dikt 
2).18

Deras resonemang är alla välfunna och tankeväc­
kande, men ett par reservationer kan vara på sin 
plats. För det första låter sig Quevedos dikt, säll­
synt rik på dunkla zoner och oförlösta spänningar, 
inte friktionsfritt pressas in i de kategorier som 
gäller för Poulets fenomenologiskt turnerade Gei- 
stesgeschichte. Tillkommer sedan problemet med 
de spanska diktarnas starkt traditionsbundna håll­
ning, den i stort sett obrutna närvaron av antika 
auktorer som Seneca och Augustinus genom 15- 
och 1600-talens asketiska skriftställarskap. Forsk­
ningen har sedan länge uppmärksammat de augus- 
tinska tankestråken i Quevedos prosa, och åtmins­
tone en kommentator -  Helmy F Giacoman -  har 
anfört några karaktäristiska passager ur De civitate 
Dei för att belysa skaldens metafysiska lyrik, bl a 
just dikt 2: »Ex quo enim quisque in isto corpore 
morituro esse coeperit, numquam in eo non agitur 
ut mors veniat. Hoc enim agit eius mutabilitas tota 
tempore vitae huius (si tamen vita dicendo est), ut 
veniatur in mortem.»19

Mig förefaller det ändå naturligare att med Benil- 
de Guillén Villena anknyta till den elfte boken i 
Confessiones, det kristna tidsmedvetandets locus 
classicus framför andra.20 Där övergår Augustinus 
så småningom, efter att ha diskuterat Guds skapel­
se ex nihilo som ett fenomen omöjligt att fånga i 
temporala begrepp, till att ringa in människans tim- 
lighet -  strängt taget ett icke-vara eftersom det för­
flutna inte längre är till, framtiden ännu inte nått oss 
och nuet ingenting annat är än ett ändlöst inträde i 
det förgångna:21

duo ergo illa tempora, praeteritum et futurum, quomodo 
sunt, quando et praeteritum iam non est et futurum non- 
dum est? praesens autem si semper esset praesens nec in 
praeteritum transiret, non iam esset tempus, sed aetemi- 
tas. si ergo praesens, ut tempus sit, ideo fit, quia in 
praeteritum transit, quomodo et hoc esse dicimus, cui 
causa, ut sit, illa est, quia non erit, ut scilicet non uere 
dicamus tempus esse, nisi quia tendit non esse?

Inte desto mindre är vi -  och detta är kanske den 
centrala punkten hos Augustinus -  hänvisade till 
detta flyktiga ögonblick; då- och framtiden når oss 
bara som ett blekt återsken, i vaije stund brutet 
genom nuets prisma. På det stadiet finner kyrkofa­
dern till sist en räddningsplanka i sin epokgörande 
intemalisering av tidens dimensioner till i tur och 
ordning minne, varseblivning (eller uppmärksam­
het) och förväntan.22 En forskare som José Adriano 
de Freitas Carvalho har påpekat hur just dessa pas­
sager ur Confessiones tycks ha vunnit ökad aktuali­
tet hos de spanska författarna alltsedan 1500-talets 
slutår.23 Quevedo lägger sig i dikt 2 anmärknings­
värt nära Augustinus’ framställning beträffande 
såväl tidens brist på konsistens som vårt fundamen­
tala beroende av ett bara alltför bräckligt nu. Samti­
digt anfräter hans text otvivelaktigt något av den 
teologiska reflexionens kärnskikt i Confessiones; 
en rad som den elfte i dikt 2, »soy un fue, y un serå, 
y un es cansado» bryter också ned den augustinska 
tidsaxeln i medvetandet, själens orienteringsmöjlig- 
heter, i preteritum, presens och futurum, till vad vi 
åtminstone provisoriskt skulle kunna kalla en onto- 
logisk nollpunkt.

Traditionen eller snarare traditionerna från Au­
gustinus är närvarande på flera nivåer i Quevedos 
dikt. Forskningen har således upprepade gånger 
anfört följande passager ur skaldens prosa -  den 
första ur ett ovan redan citerat brev av den 16 
augusti 1635, den andra ur Providencia de Dios -  i 
akt och mening att kasta ljus över den suggestiva 
finalen i dikt 2, »y he quedado / presentes sucesio- 
nes de difunto»:24

Senor don Manuel, hoy cuento yo cincuenta y dos anos, 
y en ellos cuento otros tantos entierros mios. Mi infancia 
muriö irrevocablemente; muriö mi ninez, muriö mi juven- 
tud, muriö mi mocedad; ya también falleciö mi edad varo- 
nil. Pues ^cörno llamo vida una vejez que es sepulcro, 
donde yo propio soy entierro de cinco difuntos que he 
vi vido?

Cierto es que el hombre desde que nace empieza a 
morir, y que el pié reden nacido, que no puede dar paso 
en la vida, le da en la muerte; y que la muerte tiene en su 
poder todo lo que pasö; y asimismo que en la juventud 
estå difunta y sepultada la ninez, y la juventud en la 
mocedad, y ésta en la edad varonil, y la edad varonil en la 
consistencia, ésta en la vejez, y la vejez en la decrepitud:
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de manera que quien mås vi ve, es seis veces difunto y seis 
veces sepulcro de si mismo.

Här står vi inför ytterligare ett utbrett topos i 
renässansens litteratur, som sannolikt finner sin 
mest bekanta formulering i Jaques’ illusionsfria mo­
nolog om människans »seven ages» ur Shake- 
speares As you like it (II: 7): det myckna talet om de 
fem eller sex eller sju levnadsåldrarna, som går 
tillbaka på antiken och har åtminstone ett av sina 
givna källställen hos Augustinus -  ett annat finns 
hos Seneca.25 Här är det snarast Quevedos extrema 
kompression som frapperar. En sliten kliché kon­
centreras till sin negativa substans -  levnadsåldrar­
na som idel dödar, lika många gravläggningar av 
varandra i varandra -  för att förkortas ytterligare 
och drivas mot katakresen i dikt 2:s radikala elimi- 
nering av det enhetliga livsperspektivets privilegi­
um.

Vaije dag dör vi -  en sanning som Quevedo ihär­
digt upprepar genom sina asketiska skrifter. Sene­
ca, Augustinus, Petrarca (som i hövisk stil omplan­
terade temat till älskarens marter: »non perché mil- 
le volte il di nfancida / fia ch’io non 1’ami»), den 
spanska renässansens och motreformationens pe­
dagoger, barockens desillusionerade poeter -  alla 
exploaterar de denna formel, »cotidie murimur», 
med en närmast masochistisk lidelse som inpräntar 
inte bara dagens utan likaså timmans och ögonblic­
kets död.26 För att hålla oss till Quevedo:

Vivir es caminar breve jomada, 
y muerte viva es, Lico, nuestra vida, 
ayer al frågil cuerpo amanecida, 
cada instante en el cuerpo sepultada.

(dikt 11)

Det välkända faktum att Quevedo anknyter till 
Seneca och Augustinus hindrar naturligtvis inte att 
man kan förstå hans texter som uttryck för en 
samtida sensibilitet -  det är i någon mån en sådan 
läsning jag prövar här, avväpnande koncist legiti­
merad av Peter Burke i hans utmärkta lilla skrift om 
Montaigne: »To make the same point in a different 
situation is to say something different.»27 Själva 
den augustinska anknytningen är på sitt sätt tidsty­
pisk, men den vittnar likafullt om en obruten aske­
tisk tradition som i skilda varianter hållit sig levan­
de i över tolv sekler och vars svanesång inföll just 
under barocken, enkannerligen i det spanska 1600- 
talet.28 Därtill bör det kanske också påpekas att 
poesin är en sak, prosan en annan i Quevedos 
författarskap. Genom sina filosofiska och religiösa 
skrifter släppte han sällan eller aldrig Guds försyn

ur blickfältet, medan flera av hans metafysiska dik­
ter renodlar en vision av världen och människan 
sub specie temporis.29 Det finns ett mycket starkt 
drag av beräkning, exempelsamling och varnagel i 
Quevedos poesi; de plötsliga inteijektionerna, tillta­
lets skenbara intimitet och begreppens radikala 
substansförlust får inte förleda oss till att läsa dikt 
II som något mer eller mindre spontant överflöd av 
känsla. I sin ytterligt didaktiskt upplagda betraktel­
se över Brutus’ liv och öde i Marco Bruto riktade 
Quevedo exempelvis udden mot nuets förmenta 
traditionslöshet och fördärvliga krav på ändlös om­
växling i termer som ligger påfallande nära dikten vi 
diskuterar. Det är förnyelsen som identitetsförlust 
det handlar om:30

Perdiö el mundo el querer ser otro, y pierde a los 
hombres el querer ser diferentes de si mismos. Es la 
novedad tan mal contenta de si, que cuando se desagrada 
de lo que ha sido, se cansa de lo que es. Y para mantener- 
se en novedad ha de continuarse en dejar de serlo, y el 
novelero tiene por vida muertes y fallecimientos perpe- 
tuos. Y es fuerza, u que deje de ser novelero, u que 
siempre tenga por ocupaciön el dejar de ser.

Här är det den konservative och allt annat än 
»moderne» Quevedo som håller i pennan och för­
dömer ett liv ägnat åt modets nycker och nuets 
växlingar, åtminstone skenbart eller terminologiskt 
besläktat med det predikament vi lärt känna i dikt 
2, »muertes y fallecimientos perpetuos». Hans och 
hans Brutus’ ideal är i stället den starka individ som 
lever i kontinuitet med det förgångna och värnar om 
framtiden -  som upplöser tidens motsägelser i inre 
(stoiskt färgad) storsinthet:31

Breve es la vida; antes ninguna en aquel que olvida lo 
pasado, y desperdicia lo presente y desprecia lo por venir. 
Y solamente es vida y tiene espacio en aquel varön que 
junta todos los tiempos en uno. Cuando el pasado con la 
recordaciön le vuelve el que pasa, con la virtud le logra y 
el porvenir con la prudencia le previene. A esto aspiro, 
i oh Ligario!

Moralisten inom Quevedo, »aquel varön que jun­
ta todos los tiempos en uno», har när allt kommer 
omkring rätt till samma anspråk på hans vision du 
monde som metafysikern och melankolikern.

Med dessa förbehåll i minnet kan vi övergå till att 
försöka konturera den tid eller den bild av tiden 
man kan avläsa i Quevedos dikt 2 mot några jämför­
bara författarskap, som alla bildar centrala inslag i 
den brokiga litterära och idéhistoriska väv som var 
renässans- och barockkulturens. Låt oss börja med 
Petrarca, Quevedos förmodligen viktigaste utgångs­
punkt i den poetiska traditionen över huvud.32
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Kvartetterna i en av de sonetter man skymtar i eller 
bakom dikt 2 lyder som följer:33

La vita fugge, e non s’arresta una ora, 
e la morte vien dietro a gran giomate, 
e le cose presenti, e le passate 
mi dånno guerra, e le future ancora;

e’l rimembrare e 1’aspettar m’accora, 
or quinci, or quindi, si che’n veritate, 
se non ch’i ho di me stesso pietate, 
i’ sarei giå di questi pensier fora.

Till att börja med kan vi vara säkra på att Queve- 
do verkligen läst den här dikten; allusionen i hans 
egen 478 förefaller alldeles otvetydig: »veo delante / 
muerte que me amenaza la jomada». Den anspel­
ningen observerades redan av Carlo Consiglio 1946, 
men ingen har såvitt jag vet påpekat hur Petrarcas 
augustinska meditation förebådar Quevedos baroc­
ka grimaser i dikt 2.34 Det flyende liv som inte 
stannar en timma, det krig då-, nu- och framtid för 
mot jaget, minnets och förväntans (eller snarare 
väntans) negativa valörer -  dessa temakretsar var 
Petrarcas likaväl som Quevedos, men den metafysi­
ska rysning den toscanske skalden försöker uppbå­
da är här som oftast knuten till Laura-gestalten. På 
de ovan anförda raderna följer en allegorisk snabb­
skiss: jaget ensamt i en bräcklig farkost med trött 
skeppare jämte brusten mast och trasiga stag (för­
nuftet respektive dygderna, om vi får tro Guido 
Bezzolas annoteringar) -  och ledstjärnan släckt: »e 
i lumi bei che mirar soglio spenti». Älskaren Queve- 
do har -  som vi ska se i ett annat sammanhang -  
mycket lite med den här introspektiva betraktelsen 
över tidens inkonsistens att göra, och det spelar 
därvidlag ingen större roll om hans Lisi, en Laura i 
ny och delvis förvandlad gestalt, åkallas som levan­
de eller någon gång död. Hos Quevedo löper nära 
nog vattentäta skott mellan den metafysiske analy­
tikern och den passionerade erotikern.

Därutöver tecknar hans dikt 2 ett timlighetens 
dilemma eller upplösningstillstånd som bara har ta­
git sin böljan hos Petrarca. Distansen dem emellan 
kan avläsas redan i den språkliga gestalten, där 
Rzme-sonettens lugnare andhämtning och stabilare 
symmetrier är påfallande. Dikt 2:s halsbrytande 
manipulationer med varats skilda tempi aktualiserar 
inte desto mindre andra Petrarca-texter, kanske 
framför allt de under renässansen omåttligt populä­
ra och illustrerade Trionfi, den svit på sex allegori­
ska sånger som kulminerar i världsföraktarens blick 
in mot det eviga -  och den logiskt påföljande detro- 
niseringen av allt vad timligt heter:35

Qual meraviglia ebb’io, quando ristare 
vidi in un punto quel che mai non stette, 
ma discorrendo suol tutto cangiare!

E le tre parti sue vidi ristrette 
ad una sola, e quella una esser ferma 
si che, come solea, piu non s’affrette, 

e quasi in terra d’erbe ignuda et erma, 
né “fia” né “fu” né “mai” né “inanzi” o “ ’ndietro” 
ch’umana vita fanno varia e ’nferma.
[·..]

Quel che l’anima nostra preme e ’ngombra, 
dianzi, adesso, ier, diman, mattino e sera, 
tutti in un punto passeran com’ombra;

non avrå loco “fu” “ sarå” ned “era” , 
ma “é” solo, in presente, et “ora” et “ oggi” , 
e sola etemitå raccolta e ’ntera.

Quasi spianati dietro e ’nanzi i poggi 
ch’occupavan la vista, non fia in cui 
vostro sperare e rimembrar s’appoggi: 

la qual varieta fa spesso altrui 
vaneggiar si che ’1 viver par un gioco, 
pensando pur: -  che sarö io? che fui? -

I poetens vision stillnar den strömmande tiden 
med sina »tre parti sue» i en enda orörlig punkt, där 
jordelivets gissel -  koncentrerade till formerna av 
verbet »essere» (vara) i preteritum, imperfekt och 
futurum -  tycks försatta ur funktion. Där gäller inte 
längre tidens rörelser bakåt eller framåt, bara ett 
oupphörligt presens -  med Boethius’ bekanta for­
mel, »interminabilis vitae tota simul et perfecta 
possessio».36 Där finns inte längre plats för hopp 
eller erinran, och de frågor som hör tidens domäner 
till -  vad blir det av mig? vem var jag? -  kommer 
således aldrig att ställas. Den jordiska sönderdel- 
ningens processer stannar av -  som det heter i de 
bägge följande raderna: »Non sarå piu diviso a poco 
a poco, / ma tutto inseme.»

Petrarcas augustinska ådra korsar uppenbarligen 
också framställningen i Trionfi, ett verk som av 
Camöes-kännaren Eduardo Louren^o karaktärise­
ras i termer av »o primeiro drama espiritual moder­
no, o arquétipo de quase todos aqueles que a inteli- 
géncia e o coragäo cristäos teräo de viver e resolver 
durante séculos». I sin stora undersökning av re­
nässansens tidsmedvetande hänför också Ricardo 
Quinones Petrarcas ovan citerade rader 25-27 till 
en filosofisk tradition med rötter hos Augustinus 
och Boethius.37 Det eviga tecknas i idel negationer, 
tidens ve och verbformer kallas fram bara för att 
träda tillbaka inför det så gott som genomskinliga 
och bestämningslösa rike (»Quasi spianati dietro e 
’nanzi i poggi / ch’occupavan la vista») som fått ge 
namn åt denna avslutande Trionfo. Passager som 
de ovan anförda -  med sina apokalyptiska över­
toner och sin tungt allegoriska inramning -  får så
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småningom ett otal avläggare i barockens vanitas- 
betraktelser, men där välvs en kallare rymd över en 
långt mer -  om uttrycket tillåts -  avhumaniserad 
och fluktuerande värld. Den metaforiska strukturen 
är inte lika avklarnad och den perspektiviska ut­
gångspunktens stadga långt ifrån lika självklar för 
barockpoeterna. I deras verk krusas ideligen krop­
parnas eller elementens ytskikt i nya metamorfoser, 
medan evighetens stilla nu antingen börjar dubblera 
den här kosmiska dynamiken eller smalnar av intill 
gränsen mot det osynliga -  som ofta är fallet hos de 
italienska diktarna. I den medeltida kultursyntes 
som ännu stämplar Petrarcas Trionfi flyter männi­
skans oscillerande och Guds orörliga punkt gång 
efter annan ihop, länkarna dem emellan är lika 
obrutna som gränserna oomtvistliga, medan ba­
rockpoesin i sina mest radikala gestalter står under 
hotet av ett brott mot korrespondensernas harmoni, 
av ett fruktat och okänt tomrum.38 Där älskar den 
att upplösa eller åtminstone undergräva Aristoteles’ 
och högskolastikens fundamentala ens, det stabila 
enskilda varande som regelmässigt åtföljs av sina 
transcendentala attribut unum, verum och bonum?9 
Som i Giacomo Lubranos sonett till vattenuret:40

Quanto é, quanto sarå, s’esprime in acque, 
cifra di fughe; e in fluido feretro, 
naufraga sepellito il fu ehe piacque.

Här befinner vi oss betydligt närmare Quevedos 
metafysiska poesi; allt som är och ska vara kommer 
till uttryck eller kramas bokstavligen ur i vatten, 
medan det »var» som gladde oss lider skeppsbrott i 
en flytande kista. Varats verb, detta »fu ehe piac­
que», objektiveras nästan lika oförväget som hos 
Quevedo -  och töms på liv, går förlorat i vatten­
urets memento mori. Så låter epokens diktare i 
Italien, Spanien eller annorstädes skapelsen regel­
mässigt framträda under sina allra bräckligaste och 
mest förgängliga aspekter -  och vad därutöver är, 
är påfallande ofta tystnad.

På så vis renodlar barockpoesin en vision som 
flera forskare, kanske allra tydligast Hiram Haydn i 
sin monumentala The counter-renaissance (New 
York 1950), velat knyta till renässansens skuggsida 
under 15- och 1600-talen, till den relativitets- eller 
rentav intighetskänsla -  i Camöes’ formulering: »O 
desconcerto do mundo» -  som följde i spåren på de 
teoretiska uppslagen till det mänskliga medvetan­
dets autonomi hos tänkare alltifrån Nicolaus Cusa- 
nus till Giordano Bruno.41 Den processen låter sig 
inte annat än överskådligt och schablonmässigt 
skisseras inom ramen för den här uppsatsen. I stäl­

let tänker jag stanna upp vid en av dess centrala 
faser, där man utan vidare kan urskilja ett stickspår 
in i Quevedos universum, nämligen Montaignes es­
säer.

Av hävd brukar man urskilja tre olika perioder i 
essäernas framväxt, ungefärligen betecknade med 
etiketterna stoikern, skeptikern respektive epiku- 
rén Montaigne -  ett bekvämt och naturligtvis grovt 
förenklat handboksschema som emellertid stått sig 
väl också hos en sentida och så pass auktoritativ 
forskare som Jean Starobinski. Stoikern glömde 
aldrig lärdomarna från ungdomsvännen La Boétie, 
satte upp själens oberoende som högsta livs värde, 
vinnläde sig om en inre konstans genom livets alla 
skiften, betraktade sin tid på jorden som en fortlö­
pande dödsförberedelse -  med Senecas ord: »Pri­
ma, quae vitam dedit, hora carpsit.»42 Skeptikern 
eller pyrrhonisten kom att tvivla inte bara på yt­
tervärldens realitet utan tillika på medvetandets 
perceptionsförmåga och därigenom all giltig kun­
skap över huvud. Epikurén, slutligen, fann sig till 
rätta i förändringens och skenets värld, sökte njuta 
av det korta liv som står oss till buds, utforskade 
lika nyfiket som illusionslöst en labyrintisk verklig­
het där ingenting mänskligt var honom främmande. 
På Montaignes »refus de 1’illusion séductrice, puis 
constatation de 1’échec de toute vision pure» följde 
sålunda -  i Starobinskis formulering -  »un retour au 
premier terme, mieux accepté et mieux compris: 
réconciliation avec Finévitable apparence du mon- 
de».43

I en av de mest läsvärda uppsatser som skrivits 
om Quevedo, »La navegaciön de Quevedo» (1973), 
uppehåller sig Luis Munos Gonzålez vid dikt 2, där 
han i förstone ser poeten fångad mellan »dos na- 
das», två intigheter -  men därutöver på väg mot en 
syntes, en upplevelse av sitt isolerade ögonblick 
som utsiktspunkt över en motsägelsefylld tillvaro 
eller rentav som startramp för en flykt i riktning 
mot transcendensen. Livet och döden framträder i 
det perspektivet som »valöres y bienes construc- 
tivos del libre despliegue existencial; no como con- 
tradicciones que exigirian una decisiön», ögonblic­
ket som »el punto de partida para el despliegue de 
su existencia personal».44 En sådan infallsvinkel på 
dikt 2 bygger rimligen på en nog så intressant felläs­
ning, en tolkning som hypotetiskt kunde jämställas 
med en projektion av den konstruktive pragmati- 
kem Montaignes erfarenhet på Quevedos hårt 
skruvade rader, där det isolerade livsmomentet i 
själva verket står kargt och naket, ofruktbart, 
mångdubblat, resultatet av en genomgripande des­
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integration i och kring jaget. Den sene Montaignes 
paradoxala tillit till existensens komedi, hans 
methexis eller »participation» i tillvarons myllrande 
mångfald, var aldrig Quevedos.45 I den komedin 
och i den mångfalden såg den spanske poeten tvärt­
om livsnjutarnas och innovatörernas fåfänga ävlan 
frodas, och han fördömde uttryckligen den männi­
ska som oavlåtligen böljar leva på nytt. Som i dikt 
21:

Solo el necio mancebo, 
que corona de flores la cabeza, 
es el que solo empieza 
siempre a vivir de nuevo.

Den Montaigne som verkligen kommer nära Que­
vedos poetiska granskning av tidens flöde var i 
stället skeptikern, författaren till ett av renässan­
sens mörkare dokument alla kategorier, den över 
tvåhundra sidor långa essän »Apologie de Raimond 
Sebond». Här hade Quevedo alla förutsättningar att 
känna igen sig. Hans egen skeptiska åskådning -  
vackert turnerad i utläggningen av läkaren och filo­
sofen Francisco Sanchez’ Nihil Scitur i den ijärde 
av hans Sue hos, »El mundo por de dentro», och i 
vad man brukar kalla »det skeptiska kapitlet» (det 
fjärde) i La cuna y la sepultura -  har grundligt 
uppmärksammats (och debatterats) av forskning­
en.46 Dessutom vet vi att han läste Montaigne med 
behållning. I Juan Marichals lilla översikt om 
»Montaigne en Espana» stiger Quevedo rentav 
fram som den franske essäistens kanske störste 
supporter i Spanien, därtill med dokumenterade av­
sikter att initiera en översättning av Les Essais -  ett 
(bör man kanske tillägga) allt annat än tidstypiskt 
eller opportunistiskt projekt i 1600-talets iberiska 
kulturmiljö.47

På slutsidorna av »Apologie de Raimond Se­
bond» -  som i Fran^oise Joukovskys monografi 
över Montaigne et le probléme de temps (Paris 
1972) utsetts till »le noyeau de sa réflexion sur le 
temps » -  heter det att vi inte har någon delaktighet i 
varat: »Ainsi, étant toutes choses sujettes å passer 
d’un changement en autre, la raison, y cherchant 
une réelle subsistance, se trouve dé$ue, ne pouvant 
rien appréhender de subsistant et permanent, parce 
que tout ou vient en étre et n’est pas encore du 
tout, ou commence å mourir avant qu’il soit né.»48 
Allt befinner sig i loppet, ingenstädes skönjer man 
en fix punkt, döden tar sin början före födseln -  här 
är Montaigne som alltid noga med att ange de anti­
ka källorna till sina reflexioner: Pytagoras, »les 
Stoi'ciens, [qui disaient] qu’il n’y a point de temps 
présent, et que ce que nous appelons présent, n’est

que la jointure et assemblage du futur et du passé», 
den i sammanhanget närmast självskrivne Heraklei- 
tos -  ingen stiger ned två gånger i samma flod -  och 
Lucretius.49 Livssammanhanget ombryts till serier 
av sinsemellan orelaterade tillstånd och mutationer. 
De sex levnadsåldrarna begraver varandra en efter 
en, precis som i Quevedos prosa: »La fleur d’åge se 
meurt et passe quand la vieillesse survient, et la 
jeunesse se termine en fleur d’åge d’homme fait, 
1’enfance en la jeunesse, et le premier åge meurt en 
1’enfance, et le jour d’hier meurt en celui du jour- 
d’hui, et le jourd’hui mourra en celui de demain; et 
n’y a rien qui demeure ni qui soit toujours un.»50 
Det är en nästan vällustigt dyster serie »sucesiones 
de difunto» Montaigne tecknar i sin vindlande apo­
logi.

Efter den här diskussionen av förändringens 
lagar avslutas essän med en explicit betraktelse 
över tidens natur:51

Car c’est chose mobile que le temps, et qui apparait 
comme en ombre, avec la matiére coulante et fluante 
toujours, sans jamais demeurer stable ni permanente; å 
qui appartiennent ces mots : devant et aprés, et a été ou 
sera, lesquels tout de prime face montrent évidemment 
que ce n’est pas chose qui soit; car ce serait grande sottise 
et fausseté toute apparente de dire que cela soit qui n’est 
pas encore en étre, ou qui déjå a cessé d’etre. Et quant å 
ces mots : présent, instant, maintenant, par lesquels il 
semble que principalement nous soutenons et fondons 
1’intelligence du temps, la raison le découvrant le détruit 
tout sur-le-champ : car elle le fend incontinent et le sépare 
en future et en passé, comme le voulant voir nécessaire- 
ment départi en deux.

Tidens väsen är skugglikt och flytande, närmare 
besett en manifestation av tingens intighet. Mon­
taigne upplöser varat i processer, i tillblivelse eller 
bortdöende -  förrättar en spjälkning av ögonblicket 
i då- och framtid, en klyvnad som spärrar av all 
verklig närvaro i nuet. Också här vilar Augustinus’ 
skugga tung över vanitasanalysen, såväl i fixering­
en av medvetandets intemaliserade tid som i passa­
gens fideistiska kulmen. Om Gud kan man inte säga 
att han är, var eller ska vara: »Car ces termes-lå 
sont déclinaisons, passages ou vicissitudes de ce 
qui ne peut durer, ni demeurer en étre.» Det är 
återigen -  som hos Boethius eller Petrarca -  detta 
tota simul som vidlåder det gudomliga, »un réelle- 
ment étant, qui, par un seul maintenant emplit le 
toujours».52

På den vägen hamnar vi än en gång utanför de 
ramar Quevedo bygger kring jagets konfrontation 
med timligheten i dikt 2, men i övrigt varierar dik­
ten påfallande troget den sönderfallets kronologi
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som var skeptikern Montaignes. Den spanske lyri­
kerns ögonblick var ingen startramp utan ett gung- 
fly, och hans varaktighet var i sin tur inget annat än 
en succession av dödsmärkta ögonblick. Det liv 
som strömmar genom slutraden i dikt 2 känner bara 
— i Charles Marcillys formulering -  singularis som 
en abstraktion, ungefär som tiden bara känner nå­
gon kontinuitet i stjärnornas matematik.53 Här dy- 
namiserar Quevedo uppenbarligen en över tusen­
årig tradition, som snott in sig i renässansens själva 
rötter -  i Petrarcas Trionfi -  och sedermera fått 
förnyad aktualitet under senrenässansen för att 
blomma ut i barockens litteratur. På det fältet råder 
inte stort mer än nyansskillnader mellan de engel­
ska metafysikerna, Andreas Gryphius, de italienska 
marinistema och de spanska asketerna.

Låt oss tills vidare inskränka oss till att kort och 
gott citera Gryphius och kasta ett öga -  inte mer än 
så -  på John Donne, två skalder som var och för­
blev okända för Quevedo. I Wilhelm Vosskamps 
undersökning av tids- och historieuppfattningen hos 
Gryphius framträder den schlesiske poeten som 
grundligt präglad av såväl Augustinus’ som Boethi­
us’ meditationer över tidens och evighetens väsen; 
Vosskamp anför bl a Dissertationes funebres och 
formuleringar som »Das Morgende soil noch er- 
scheinen. Das Gestrige ist verschwunden. / Der 
Augenblick / in dem wir Athem holen / ist kaum 
unser.» En sådan passage uppvisar som synes slå­
ende strukturella likheter med Quevedos lamenta­
tion i dikt 2: »Ayer se fue; manana no ha llegado; / 
hoy se estå yendo sin parar un punto», samtidigt 
som Gryphius kommer betydligt närmare den bib­
liska förgängelsebetraktelsens metaforik än den 
mer introspektive Quevedo -  och därutöver upp­
rättar en imaginär bro mellan timligt och evigt i vad 
Vosskamp kallar det eskatologiska eller imperativa 
ögonblicket.54 När John Carey å sin sida citerar 
Donnes Essays in divinity, »God hath made nothing 
which needs him not, or which would not instantly 
return again to nothing without his special con­
servation», kommer han kanske aningen snett i sin 
anmärkning att Donne »wanted, and invented, a 
universe as changeable as himself».55 När allt kom­
mer omkring är citatet i fråga en otvetydig allusion 
på Augustinus, närmare bestämt på just den pas­
sage ur De civitate Dei som Poulet till och med givit 
rang av motto för hela epoken.56 Donne åstundar 
och uppfinner snarare ett universum lika föränder­
ligt som hela barockens, en värld där jagets sub­
stans har samma benägenhet att upplösas i tempo- 
rala sekvenser som i Quevedos dikt 2. Man kunde

anföra några taktfasta och välkända rader (393-96, 
399-400) ur »The second anniversarie»:57

You are both fluid, changed since yesterday;
Next day repairs, (but ill) last day’s decay.
Nor are, (although the river keep the name)
Yesterday’s waters, and today’s the same.
[ . . . ]

but whilst you think you be 
Constant, you’are hourly in inconstancy.

Donnes prosa är i ännu högre grad än Quevedos 
mättad med snärtigt formulerade framstötar i den 
här riktningen. Han älskar att låta tiden framträda 
som ett »imaginary half-nothing», där det förflutna 
och det kommande är obefintligt medan nuet -  som 
hos Horatius och Petrarca -  går förlorat medan vi 
försöker artikulera det: »that which you call pres­
ent, is not now the same that it was when you began 
to call it so».58 Samtidigt vittnar den donneska po­
esin och predikokonsten på snart sagt vaije sida om 
ett sällsport egensinnigt temperament, i häftig 
svängning mellan apokalyptisk förväntan och 
provokativ hedonism. Där yppar sig -  tvärs genom 
utgjutelserna om världens åldrande och förfall -  en 
illa dold förtjusning över den empiriska verklighe­
tens exteriörer, en strävan mot intellektuell genom­
lysning av materiens och kosmos’ mysterier, en 
sinnlig livsaptit som än förefaller besläktad med den 
sene Montaignes hemkänsla på världens gungande 
»branloire pérenne», än med Marinos oförställda 
erotiska verve.591 likhet med essäisten och hovpoe­
ten besatt också Donne en förmåga att åtminstone 
provisoriskt inrätta sig i det instabila ögonblicket, 
som man bara sällan påträffar i spanjorens såväl 
statuariskt formskönare som satiriskt grovkorniga­
re poesi.60

Quevedo är, inte att förglömma, en son av sitt 
land. Den spanska motreformationen i allmänhet 
och de lärda jesuiterna i synnerhet visste att i till­
lämpliga delar suga upp den humanistiska bild- 
ningstraditionen i akt och mening att inskärpa den 
jordiska tillvarons misär, dess obefintliga avglans 
av salighetens fröjder, dess karaktär av comedia, 
dröm eller levande död. En exponent för den här 
mäktiga strömningen inom spanskt kulturliv under 
1600-talet var jesuitpatern Juan Eusebio de Nierem- 
berg som i sitt huvudverk De la diferencia entre lo 
temporal y eterno (1640) kom att driva en augu- 
stinsk, tungt orkestrerad analys av timlighetens fe­
nomen. I det nionde kapitlet citeras Aristoteles’ -  
och senare skolastikens -  definition av tiden som 
mått på rörelse, varpå följer en illusionslös besikt­
ning av de skilda levnadsåldrarna -  den här gången
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sju till antalet -  som alla måste dö för att bereda 
plats åt nästa:61
De suerte que en una misma vida hallarå uno antes de 
morir que ha muerto muchas veces, y con todo eso no 
acabamos de persuadimos de que hemos de morir una. 
Volvamos, pues, los ojos a nuestra vida pasada, y consi- 
deremos qué se hizo de nuestra ninez, de nuestra puerili- 
dad, de nuestra juventud. Ya murieron en nosotros. Pues 
de la misma manera morirån todas las demås edades y 
vidas de la vida. No solamente moriremos en los principa- 
les tiempos de ella, sino cada hora y momento, con una 
perpetua sucesiön y mudanza de cosas.

Den filosofiska reflexionen övergår på det här 
viset i moralistens betraktelse över livet från barn­
till ålderdom för att stegras till en tidsenlig emfas på 
döden i varje timma och ögonblick -  på tingens 
eviga sekvens och förändring. Jesuitpaterns kom­
pression står nätt och jämnt barockpoetens efter; 
mycket närmare Quevedos »presentes sucesiones 
de difunto» kan vi i alla händelser inte komma. Det 
var i denna inhemska, såväl humanistiska som 
asketiska tradition Quevedo skolade sin konceptis- 
tiska brio och skärpte sin blick för den tidens inne­
boende diskontinuitet som karaktäriserar dikt 2 -  
en tematik han i mer otvunget diskursiva stunder 
turnerade i formuleringar som
Y asi, creyendo noble desengano, 
vengo a contar que tengo tantas vidas 
como tiene momentos cada un ano,
[ . . . ]

(24)

I dessa metafysiska dikter artikuleras ett medve­
tande som finner sig åtminstone tillfälligt avskuret 
från nåden, en tillvaro som inte bara tömts på sin 
immanenta mening utan också hotar att överges av 
sin stumme Deus absconditus. Vincenzo de Grego- 
rio har påpekat att barockpoeterna lyfte ett dubbelt 
ideologiskt arv. Från humanisterna övertog de tan­
ken på döden som en fortskridande livsupplösning -  
men förmådde inte dela samma humanisters kom­
pletterande strävan att göra det bästa av denna sin 
jordiska fördömelse, saknade i regel deras känsla 
för en autonom jordisk existens eller för ärans 
odödlighet.62 Från den religiösa mystiken ärvde 
man i sin tur
il frazionamento del tempo in una serie minutissima d’is- 
tanti. Ma anche qui la differenza con la tradizione salta 
subito all’occhio: i mistici avevano frantumato il tempo in 
“minutissimi pezzi, ognuno dei quali era uno slancio ver­
so l’etemo” : ogni attimo pieno ed esuberante era un’ante- 
cipazione delPaldilå divino; per i poeti barocchi, invece, il 
tempo é una continua caduta, T attimo si svuota prima 
ancora di essere posseduto. La serie degli istanti é cosi 
tutfaltro che uno “ slancio verso 1’etemo” : é come un’ul-

tima disperata difesa cui ci si aggrappa prima di sprofon- 
dare nel nulla.

Tiden berövad minsta spår av Guds försyn, en 
skör och ostadig spärr mot en intig rymd -  det är till 
syvende och sist det slaget av timlig fraktion, rot­
löshet och tömning, en augustinsk tid vars negativa 
aspekter drivits till sin fulla uttryckskraft, som kri­
stalliseras till lyrisk skrift och bryter ned jaget till 
ögonblickens dödsmärkta sekvenser i Quevedos 
dikt 2.

NOTER
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sig. Det är exempelvis tydligt att många forskare läst in en 
sorts protoexistentialistisk hållning hos Quevedo -  jfr ti­
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Son Armadans 1969, 126, 132. Giacomån översätter -  utan 
närmare källhänvisningar -  de suggestiva formuleringarna 
om livet som en utdragen dödskamp ur bok XIII, kapitel 
10. Jfr vidare: »Nemo quippe est qui non ei post annum sit 
quam ante annum fuit, el eras quam hodie, et hodie quam 
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apareciö angustiado por el tiempo, por la fugacidad, vien- 
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ten. Pero San Agustin se fijarå mås bien en la insignifican- 
cia del tiempo humano frente al Dios etemo [...] .»  Con­
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ismo y augustinismo en Quevedo», Revista de Filosofia 
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21 CEuvres de Saint Augustin, 14, Les confessions, texte 
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tence into emptiness.» Se uppsatsen »St Augustine’s con­
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temps» (589). Herman Hausheer påpekar att Augustinus 
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som »casi versiones en prosa del soneto que acaba ’soy 
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