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Dr Peter Keating från samma institution ifrågasätter -  
kanske något ensidigt -  Carlyles roll som socialt samvete i 
Past and Present. Han kan visserligen utan svårighet visa 
att flera av de någorlunda konkreta övergripande reform­
förslag som Carlyle framkastar redan var föremål för dis­
kussion och delvis också åtgärder; men det råder nog 
inget tvivel om att Carlyles vältalighet stimulerade till 
ytterligare eftertanke hos de ansvarshavande och kanske 
ibland också till praktisk handling. Keating underkänner 
också, och med all rätt, Carlyle som profet: det ansvars­
fulla en- eller fåvälde som för honom var en enkel och 
självklar lösning på samhällsproblemen har inte precis 
realiserats någonstans i världen.

Nu måste man hela tiden varna för en förgrovad bild av 
Carlyles hjälteideal: det har inte främst någon militär eller 
krigisk framtoning. När han höll sina senare publicerade 
populära föredrag On Heroes, Hero Worship and the 
Heroic in History hörde till hans hjältar gestalter som 
Muhammed, Dante, Shakespeare, Luther, John Knox och 
Robert Buras -  personer som visat självständighet eller 
stort personligt mod. Professor John Clubbes (University 
of Kentucky) föreläsning om episka hjältar i The French 
Revolution, som i motsats till Keatings är helt positiv, 
kommer till en bestickande slutsats. Ytterst är det inte de 
vältaliga och orädda Mirabeau och Danton som är hjältar­
na i det väldiga eposet -  Carlyles beundran för dem är 
aldrig fri från moraliska reservationer, och samma sak 
gäller den marginellt skymtande Bonaparte. I stället proji­
ceras på ett subtilt sätt Goethe, som ytligt sett inte hade 
mer med revolutionen att göra än att han var observatör 
hos de preussiska trupperna under fälttåget 1792. »Mark 
that man, O reader», säger Carlyle, »as the memorablest 
of all the memorable in this Argonne Campaign»: ty här 
finns iakttagaren som ser tvärs igenom det som synes ske, 
och som kan tolka det för oss andra. Ligger inte framti­
dens hopp, frågar Carlyle, hos konstnären, människan 
med överblicken? På ett spännande sätt visar Clubbe hur 
Goethes anda faktiskt genomsyrar verket: ingen har tidi­
gare beaktat de epigram ur Goethes diktning som Carlyle 
valde som motton för de olika delarna av sitt verk, och 
vars betydelse för dess anda Clubbe här utreder.

Goethe hade för Carlyle varit vägvisaren ut ur det dyst­
ra »Everlasting Nay», som präglade hans ungdomskris, 
till tro på livet. »Close your Byron, open your Goethe» 
hade han rått läsaren av Sartor Resartus. Märkligt nog 
försvinner Goethe ganska totalt ur Carlyles blickfält efter 
det franska revolutionseposet -  Clubbe vill, kanske något 
spekulativt, förklara det med att Carlyle nu kände sig 
stark och säker nog att själv överta rollen som vates.

Från värduniversitetet bidrar professor Gerhart Mayer 
med en synpunktsrik föreläsning, »Zu Carlyles Life o f  
Schiller», där han diskuterar hur Goethe kom att undan­
tränga Schiller i Carlyles entusiasm för tysk litteratur och 
tankevärld. Schiller spelade, anser Mayer, en avgörande 
roll för utbildandet av Carlyles hjälteideal: rättskaffenhet, 
vördnad för tillvarons mysterium, ständigt bemödande var 
sådana egenskaper hos Schillers hjältar som Carlyle fram­
hävde i sin biografi från 1823/24. Emellertid var Carlyle, 
som just gått igenom sin ungdomskris, obenägen att anam­
ma tragiken i Schillers dramer och sökte i biografin om­
tolka den i optimistisk riktning. Därtill kom -  som en 
tidigare forskare redan påpekat -  att Carlyle fann Schiller 
alltför upptagen av estetiska frågor. Han kom så att allt­
mer fångas av Goethe (vars Wilhelm Meisters Lehijahre

han översatte 1824) och dennes positiva livsinställning. 
Möjligen underskattar Mayer Goethes tidiga roll för Car­
lyle. En av de betydande forskarna på området, professor 
G. B. Tennyson från University of California, som skrivit 
den grundläggande studien om Sartor Resartus, bidrar 
med en föreläsning vari han kartlägger Carlyles upptagen- 
het med det tyska, och där visas att impulser från Goethe 
kom tidigt.

Nu skall man akta sig för att tro att Carlyle tog till sig 
alla sidor av Goethes personlighet och verk: därtill var 
han trots allt alltför belastad av sitt puritanska arv. Han 
fäste sig snarare vid Wer immer strebend sich bemüht-fi- 
losofin än vid det allsidigt livsbejakande självförverkligan­
det, och Goethes natur- och kärlekslyrik tycks inte ha 
spelat någon roll för honom -  överhuvud taget var Carlyle 
tämligen kallsinnig gentemot poesi. Dessa negativa sidor i 
förhållandet till Goethe förefaller oftast förbises av forsk­
ningen.

Volymen innehåller flera vägande bidrag av tyska for­
skare, t. ex. professor Wolfgang Weiss (München) inträn­
gande bestämning av det historiska periodtänkandet hos 
Carlyle och Dr. Peter Zensingers (Berlin) översikt över 
det kritiska mottagandet av Carlyle i Tyskland. Professor 
G. Ross Roy (Univ. of South Carolina) har på samma sätt 
kartlagt det franska intresset för Carlyle under 1800-talet.

Även om ett par av bidragen är tämligen lättviktiga, kan 
volymen som helhet rekommenderas som en mångsidig 
introduktion till ett flertal väsentliga aspekter på den om­
stridde skotten.

Erik Frykman

Gillian Beer: Darwin’s Plots: Evolutionary Narrative in 
Darwin, George Eliot and Nineteenth-Century Fiction. 
Routledge & Kegan Paul, London 1983.

När Linné strax efter midsommar 1746 besöker Mösse- 
berg passar han på att meddela en översikt över Västgöta- 
bergens byggnad: underst sandsten, »alltså havets sand»; 
därnäst skiffer och orsten, båda fulla med fossil; ovanpå 
klapper, svarvad i havets vågor; och sedan ytterligare 
skiffer och allra överst gråberg, som »nödsakeligen» mås­
te vara tillkommet efter skapelsen. »Allt detta», skriver 
Linné, »sätter den, som ser sig tillbaka, i största förund­
ran över den Allvises inrättning av vårt jordklot. Så tala 
stenarna, då alla andra ting tiga.»

Här vacklar Linnés världsbild under trycket av hans 
naturvetenskapliga iakttagelser. Som den lärde resenären 
på oförtröttlig spaning efter allehanda tillgångar, från väx­
ter och mineral till huskurer och lokala seder, blir Linné 
en symbol just för »den Allvises inrättning av vårt jord­
klot» med människan som dess självklara centrum. Men 
hans ord om stenarna som tala »då alla andra ting tiga» 
låter oss skymta en radikalt annorlunda ordning, där män­
niskan är på väg att bli marginell.

Det skulle dröja mer än hundra år, ända till 1859, innan 
Darwins The Origin o f  Species kom ut och gjorde revolu­
tionen definitiv; men som Gillian Beer påpekar föredrog 
man långt in på 1860-talet att markera sin skeptiska håll­
ning genom att tala inte om utvecklingsläran utan om »the 
Development Hypothesis».

Beers studie har som sin kanske viktigaste teoretiska
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utgångspunkt Foucaults Les mots et les choses; och ut­
ifrån kombinationen naturvetenskap-litteratur tecknar 
hon en hel epoks intellektuella mönster och gränser. Hen­
nes premisser är två: på Darwins tid rådde ännu ett nära 
och fruktbart samband mellan naturvetenskap och littera­
tur; och utvecklingsläran med sina implikationer kom att 
få speciell betydelse för berättarkonsten. Det är ett stort 
och krävande undersökningsområde som Beer har stakat 
ut, men hennes behärskning av den idéhistoriska sidan 
visar sig vara lika imponerande som hennes förmåga att 
analysera texter. Med samma elegans och osvikliga preci­
sion som hon i bokens första hälft behandlar Darwin 
definierar och diskuterar hon i andra hälften darwinistiska 
element hos sina litterära exempel, George Eliot och Tho­
mas Hardy; och hon gör det med en skrivkonst som står 
helt i samklang med hennes suveräna handlag med det 
komplexa ämnesområdet. (Desto mer irriterande blir en­
staka detaljfel, som de nästan genomgående inkorrekta 
versionerna av Alvar Ellegårds namn och den -  mer för­
bryllande -  korrumperade formen av Gérard Genettes, i 
en not.)

För oss som lever i en era där centrala kunskapsområ­
den i oroväckande utsträckning har kommit att avgränsas 
av vattentäta skott är det nyttigt att få en påminnelse om 
hur bred den läsekrets faktiskt var som tog emot ett 
naturvetenskapligt verk som The Origin o f  Species; men 
minst lika intressant blir Beers demonstration av den in- 
flytandeström som gick i andra riktningen, från litteratur 
till naturvetenskap. Den unge Darwin läste ivrigt och 
mycket: Beer framhåller hans förkärlek för Shakespeares 
historiska dramer och påpekar att hans nästan fem år 
långa världsomsegling företogs i sällskap med Miltons 
dikter. Miltons världsbild gick stick i stäv med den som 
Darwin skulle utveckla, men poetens rika språk förmedla­
de en fundamental upplevelse av samhörighet och konti­
nuitet: Milton, skriver Beer, »gave Darwin profound ima- 
ginative pleasure -  which to Darwin was the means to 
understanding». Darwin, understryker hon, var ingen 
bildstormare utan tvärtom mån om att framhäva samban­
den mellan sina teorier och tidigare epokers synsätt; och 
när han i The Origin tecknar evolutioner med hjälp av 
trädliknande diagram kan vi urskilja paralleller med både 
kunskapens träd på gott och ont och livets träd.

Den åldrande Darwin förmådde inte längre uppskatta 
konst och litteratur: »My mind seems to have become a 
kind of machine for grinding general laws out of large 
collections of facts, but why this should have caused the 
atrophy of that part of the brain alone, on which the 
higher tastes depend, I cannot conceive», klagar han i en 
självbiografisk redogörelse. I The Origin måste Darwin på 
ett språk som var -  och förblir -  antropocentriskt teckna 
en radikalt förändrad världsbild, och att naturhistoriens 
språk vid denna tid också hade omisskännliga religiösa 
övertoner gjorde givetvis inte hans uppgift lättare. Beer 
visar lyhört och konturskarpt hur Darwin arbetade sig 
fram till ett adekvat språk, ett instrument som på en gång 
kunde uttrycka frigörelsen från traditionella föreställning­
ar och den rika variation, den flödande mångfald, som han 
urskilde i naturen. Men den generösa metaforiken i första 
upplagan av The Origin ledde till missförstånd, och de 
snabbt på varandra följande upplagorna illustrerar förfat­
tarens mödor med att reducera och precisera sitt språk. 
Det var den allt skarpare demarkationslinjen mellan skön­
litteratur och naturvetenskap, nödvändiggjord av Darwins

eget arbete, som enligt Beers uppfattning så tragiskt bi­
drog till att krympa vetenskapsmannens själ.

Att George Eliot läste The Origin o f  Species så snart 
den kom ut är ett välbekant faktum, och det är numera 
också, tack vare Barbara Hardys epokgörande studie från 
1959, formens fundamentala roll i George Eliots romaner. 
Mot denna bakgrund koncentrerar Beer sina uppslagsrika 
analyser, företrädesvis av Middlemarch och Daniel De- 
ronda, kring de darwinistiska elementen i romanernas 
struktur. I Middlemarch (1871-72) urskiljer hon en väv, 
som liksom i Darwins metaforik får gestalta både relatio­
ner och tidsföljd i ett icke-hierarkiskt system. I romanens 
jättelika mönster finns det utrymme både för meningsbä- 
rande upprepning och variation och för dolda samband -  
sådana som kan anas men som avsiktligt lämnas obekräf­
tade. Ett iögonenfallande element i det stora mönstret är 
myten, och Beer ser Casaubons torra klassificerande som 
en provokativ kontrast till mytens övergripande roll i 
romanen. Casaubon, skriver hon,

»is disquieted by the multiplicity of myth: the ways in 
which differing systems refract meaning at diverse angles, 
the sense of revelation and yet of incomplete relevance 
which George Eliot herself explores in her suffusing of 
experience with mythical analogues, analogues which em­
phasise variability while accepting the morphological 
’Soul’ of common patterns.»

I Middlemarch finns alltjämt ett pålitligt samband mel­
lan orsak och verkan, men i Daniel Deronda (1876) har de 
gamla landmärkena försvunnit. Romanen är enligt Beer 
»haunted by the future»; och dess grundform är frågan. 
Skilda möjligheter radas upp och pockar på vår uppmärk­
samhet, och handlingsmönstrets effekt, hävdar Beer, här­
rör ur dess benägenhet att neka oss de berättelser vi 
väntar oss. I ett separat kapitel om »Descent and Sexual 
Selection» vidareutvecklar hon Daniel Derondas provo­
kativa frågor: »Can fiction restore to the female the power 
of selection which, Darwin held, men had taken over? 
And can the woman writing, shape new future stories?» I 
Daniel Deronda möter vi inte bara sångerskan som har 
valt den konstnärliga karriären framför barnet utan också 
exempel på illegitimitet -  det vill säga arvsföljd via mo­
dem. Och Gwendolen Harleths triumf, framhåller Beer, 
blir hennes ofruktsamhet.

Som en replik till Darwin framstår också Thomas Har­
dys Tess o f  the d ’Urbervilles (1891), där hjältinnans un­
dergång blir en fingervisning om att det samhälle som 
anlägger så snäva kriterier på kvinnlig dygd är dömt att 
utplåna sig självt. Darwins teorier, preciserar Beer, ställ­
de Hardy inför två stora problem: dels måste han finna en 
skala för det mänskliga, och dels måste han finna en plats 
för det mänskliga inom den naturliga ordningens ram. 
»Life in Hardy never falters, but the individuals who live 
it barely survive the books’ length», sammanfattar hon 
träffande. I själva verket, påpekar hon, utvecklas hand- 
lingsmönstren i Hardys romaner ofta på tre skilda plan: 
först har vi det handlingsmönster som åstadkoms av de 
fiktiva gestalterna; sedan följer den »optative plot» som 
växer fram ur författarens kommentarer; och ytterst kom­
mer så det mönster som utgörs av blind samverkan och 
naturens lagar. Till skillnad från många tidigare kritiker 
anser Beer emellertid inte att Hardys Darwin-påverkan 
enbart resulterade i pessimism. Själva utgångspunkten för
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hennes diskussion av Hardy är författarens syn på fruktan 
-  en reaktion som Darwin hade definierat som ytterst 
primitiv och som i det civiliserade samhällets namn måste 
bemästras, men av intresse för Hardy som diktare: »App- 
rehension is a great element in imagination», noterade han 
i en arbetsbok. »Fear makes keen», påpekar Beer och 
drar skickligt ut linjen till motsättningen mellan handlings­
mönster och text i Hardys verk: »We are filled with intol- 
erable apprehensions of what future events may bring, 
while yet the text in process awakens us to sensation full 
of perceptual pleasure.»

Efter Darwin kan livets upphov inte längre sökas i den 
bibliska lustgården: i stället måste vi gå till det jäsande 
kärret och det svallande havet. Strindbergs fiskeriinten- 
dent seglar i julnatten »ut över havet, allmodren, ur vars 
sköte livets första gnista tändes, fruktsamhetens, kärle­
kens outtömliga brunn, livets ursprung och livets fiende»; 
och Beer nämner Virginia Woolf och Joseph Conrad som 
de stora brittiska exemplen på att havet för de post- 
evolutionära författarna blir det element som det mänskli­
ga måste mäta sig med. När fiskeriintendenten med sin 
sjökikare blickar ner i »det halvt ogenomträngliga elemen­
tet, dessa tre fjärdedelar av jordytan, om vars liv den sista 
fjärdedelen visste i allmänhet så htet och gissade så myc­
ket» blir havet uttryckligen det ofamnbara, det överväldi­
gande beviset på evolutionsprocessens oändlighet. Det är 
helt logiskt att Beer inte har försett sin bok med någon 
formell avslutning: utvecklingsläran har inte bara radikalt 
förändrat vår syn på alltings början utan också inlemmat 
oss i en process utan slut. Vi kan bara vara tacksamma för 
att hon så klarsynt har lyckats överblicka en epok som 
revolutionerade människans kunskap om världen och sig 
själv, och för att hon har förmått sätta sökarljuset på så 
många hittills osedda samband och mönster i några av vårt 
släktes konstnärliga skapelser. Darwins Galapagosöar har 
ju när allt kommer omkring numera också blivit Kurt 
Vonneguts, och kanske är det ingalunda oss utan det 
skapande urhavets sälar och valrossar som framtiden till­
hör.

Helena Forsås-Scott

Gillian Beer:George Eliot.Key Women Writers. Harves­
ter Press. Brighton 1986.

Julia Swindells:Victorian Writing and Working Women: 
The Other Side o f  Silence.Polity Press. Cambridge 1985.

George Eliot, skrev Ellen Moers i Literary Women (1977), 
»var inte någon feminist». Men när nu Gillian Beer, i en 
studie i Harvester Press’ nya serie »Key Women Wri­
ters», utgår från att romanerna måste studeras som en 
kvinnas verk, visar det sig att hon i väsentliga avseenden 
kan fördjupa den konventionella bilden av en av den 
viktorianska romankonstens förgrundsgestalter. Beer kan 
inte bara demonstrera att George Eliot var intensivt enga­
gerad i sin tids kvinnofrågor och i studiet av den historiska 
bakgrunden till kvinnans ställning i patriarkatet: hon lyc­
kas också illustrera hur George Eliot i roman efter roman 
gestaltar detta engagemang i allt mer genomgripande och 
djärvt uppfordrande konstnärliga former.

För George Eliot, som ju till skillnad från systrarna 
Bronté har kommit att behålla sin manliga pseudonym,

var spänningen mellan kvinnorollen och skrivandet stän­
digt akut. Hon böljade sin bana med att publicera sig 
anonymt, som tidens sed var, i Westminster Review , där 
hon särskilt under 1850-talets första hälft bidrog med både 
recensioner och en rad artiklar om ämnen som tysk littera­
tur, filosofi och teologi; och enligt Beer tycks hon ha 
»welcomed the anonymity which gave her the freedom to 
range without authority» i denna tidskrift som i stort sett 
var skriven av män, för män. Det var också via redaktö­
ren för Westminster Review som hon hösten 1851 träffade 
en i hennes ögon föga imponerande svenska -  »så fullstän­
digt utan det sibyllemajestät hon fordrade av en femtiårig 
celibritet», säger Klara Johansson, med en pregnant for­
mulering, och övergår till att citera Marian Evans själv: 
»Jag får lov att tänka efter, var gång jag tittar på henne, att 
hon verkligen är Fredrika Bremer.»

Beer klargör hur George Eliot tog djupa intryck av 
Bremers verk, särskilt Hertha och Fader och dotter, li­
kaväl som av George Sands, Charlotte Brontés och Geral­
dine Jewsburys. George Eliots diskussioner av Bremer 
och Jewsbury är enligt Beer särskilt intressanta därför att 
de ringar in problemställningar som blir fundamentala i 
hennes egna romaner, främst då självförnekelsen och 
kvinnans möjligheter att leva ett självständigt liv. Och 
dessa frågor får sin speciella relevans genom att Marian 
Evans -  som inte började skriva skönlitteratur förrän hon 
hade flyttat samman med George Henry Lewes, en gift 
man med tre söner -  valde att publicera sina arbeten 
under manlig pseudonym och hann med att ge ut både 
Scenes o f  Clerical Life och Adam Bede innan hennes 
identitet blev avslöjad.

I de tidiga romanerna tycks de positiva lösningarna på 
kvinnans självständighetsproblem lysa med sin frånvaro: i 
Adam Bede offras både Hetty Sorrel och Dinah, och i The 
Mill on the Floss drunknar Maggie Tulliver tillsammans 
med Tom. Men Beer lyfter med säker hand fram ett 
mönster som hon berörde i sin föregående bok, Darwin’s 
Plots (1983): under det att det samtida patriarkatet inten­
sivt sysslade med ursprunget och dess roll för det hierar­
kiska systemets vidmakthållande, åstadkom George Eliot 
i roman efter roman utmanande antitetiska mönster ge­
nom att framhäva utveckling i sidled, differentiering, fos- 
terföräldraskap och syskonskap Det är inte den patriarka- 
la Oedipus-myten som går igen i George Eliots skönlitte­
rära författarskap utan myten om Antigone, hon som för 
sina bröders skull vägrade lyda kung Creon och fick plikta 
för sin matriarkala lojalitet med sitt liv. Maggie dör, me 
romanen om henne formulerar »the/female/desire for 
knowledge, for sexual love, for free life» och blottlägger 
de negativa konsekvenserna av patriarkatets stereotypa 
mönster också för män.

I Romola, Silas Marner och Felix Holt blir föräldraska- 
pet ett centralt tema; och de ofta återkommande fosterfä- 
dema, understryker Beer, »set hard questions about kin 
and descent, and about the insistence on sustaining the 
hegemony of blood succession in landed society. They 
highlight and question the assumption that origins, fa­
thers, law and descent have some rational connection.» 
Mest känd av dessa fosterfäder är väl vävaren Silas Mar­
ner, och Beer ger berättelsen om honom ytterligare ladd­
ning genom att visa att det är via en omvänd Midas-myt 
som han når fram till faderskapet och medelst Effie kan 
böija underminera sitt samhälles konventionella tänke­
sätt.




