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Den illustrerade boken?
Intermedialitet, struktur och metod i Folke Dahlbergs  
Den berusade båten
Av  M AT S  JA NS S ON

Författaren och bildkonstnären Folke Dahlberg (1912–1966) debuterade i bokform 
1948 med Cartesiansk dykare, ett verk som innehåller både texter och teckningar 
som hade tillkommit redan under 1930-talet. Dahlberg publicerade sammanlagt tolv 
böcker inkluderande ett dikturval, bland dem sju diktsamlingar och fyra prosaböcker. 
Beteckningen ’diktsamling’ blir emellertid, som vi skall upptäcka, i några fall proble-
matisk. Många av böckerna hade Dahlberg försett med egna illustrationer och han 
hade gjort omslagsbilder till alla utom en. Prosaböckerna har av Dahlbergs biograf 
Anders Weidar karaktäriserats som ”självbiografiska landskapsskildringar” samtidigt 
som han framhåller att de är någonting mycket mer mångfacetterat än rena landskaps-
skildringar.1 De representeras av titlar som Vättern (1949), Tiveden (1952), Göta kanal 
(1954) och Leva vid Vättern (1958).

Trots den senkomna bokdebuten vid 36 års ålder var Dahlberg ett välbekant namn i 
konstnärliga och litterära modernistkretsar redan under 1930-talet.2 Dahlbergs särpu-
blicerade dikter kunde läsas i den surrealistinspirerade tidskriften Karavan 1935, som 
blev hans debutforum, och han publicerade sig vidare under 40-talet i tidskrifterna 
Konstvärlden 1941 och Horisont 1944 samt i Lyriksamfundets tidskrift Poesi 1948.3 
Han anlitades bland annat som illustratör till diktsamlingar av Johannes Edfelt och 
Bertil Malmberg på 1940-talet. Gunnar Ekelöf skrev uppskattande om Dahlbergs ly-
rik och prosa i recensioner mot slutet av 40- och början av 50-talet och Otto G. Carl-
sund entusiastiskt om hans teckningar 1941.4

Som bildkonstnär deltog Dahlberg med sina teckningar på olika samlingsutställ-
ningar vid slutet av 30- och början av 40-talet. Våren 1945 hade han separatutställning 
på Louis Hahnes konstsalong i Stockholm, och den blev, som Anders Weidar har fram-
hållit, en stor konstnärlig och kommersiell framgång.5 Framförallt kom han som bild-
konstnär att ägna sig åt teckning, i en mycket personlig, surrealistinfluerad stil.6 Bild-
konstens motivvärld är maritim: sjö och hav, båtar, strandlandskap, vrakgods; ibland 
anar man en realistisk resonansbotten, ofta möter betraktaren visionära, sällsamt exo-
tiska landskap.
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Dahlberg arbetade med flera olika tekniker. I sina teckningar från senare delen av 
30-talet och fram genom 40-talet utvecklade han den så kallade pointillistiska tekni-
ken eller punktteckningen, där bildmotiven arbetas fram medelst myriader minimala 
punkter. Flera av sina mest framstående teckningar skapade han under denna period, 
bland annat de exotiska landskapsmotiven. Efter debuten i bokform 1948 blev Dahl-
berg så småningom allt mindre produktiv som bildkonstnär till förmån för skrivan-
det. Hans tidiga teckningar var fristående verk som efterhand infogades i hans böcker, 
medan han senare skapade bilder som var direkt avsedda att fungera som bokillustra-
tioner.7 Syftet med föreliggande artikel är att med utgångspunkt i begreppet illustra-
tion diskutera intermedialitet, form och struktur, metod samt innebörd i Folke Dahl-
bergs Den berusade båten (1950).

Illustration?
Folke Dahlbergs andra bok Den berusade båten är utan tvivel den märkligaste i hans 
författarskap. Den består av texter och bilder som tillkommit under en lång period från 
ungefär mitten av 1930-talet fram till 40-talets slut. Ett trettiotal av Dahlbergs punkt-
teckningar från utställningen på Louis Hahnes salong reproduceras i boken tillsam-
mans med ett tiotal nya streckteckningar, en senare teknik hos Dahlberg som avlöste 
pointillismen.8 Anders Weidar uppger att det inledningsvis fanns tankar på att Gun-
nar Ekelöf eller Erik Lindegren skulle skriva något till bilderna, men att förlaget avstyrt 
och att Dahlberg först därefter plockat ihop egna texter.9

Den berusade båten består av poesi, prosalyrik, en episk dikt, en fackprosatext och 
bilder. Den har på titelbladet tillägget: ”Med illustrationer av författaren”. Samma upp-
lysning meddelas för övrigt på titelbladet till diktsamlingen Lustvandrare utan träd-
gård (1953) som innehåller 8 stycken reproducerade teckningar. Sammanlagt inne-
håller Den berusade båten 38 sådana ”illustrationer”.10 Även debutboken Cartesiansk 
dykare består av en blandning av textsorter: prosan dominerar här i form av novel-
ler och ett långt romanliknande parti, men även några dikter har fått plats.11 Ett an-
tal vinjetter och sex teckningar ingår. Samtliga teckningar återanvänds i Den berusade  
båten.

Vad betyder begreppet ”illustration” på titelbladet till Den berusade båten och hur 
informativt är det egentligen i detta sammanhang? En konstvetenskaplig lexikal defi-
nition slår fast att en illustration är en bild som har framställts för att ackompanjera 
en tryckt text, till exempel en bok eller en annons i en tidning, med syfte att förstärka 
innebörden i eller förhöja effekten av texten. Definitionen tillägger att ett bildkonst-
verk som ursprungligen har skapats för ett annat syfte även kan användas som illustra-
tion om det skulle passa till innehållet i den aktuella texten. Lexikondefinitionen på-
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pekar också, att konst som uppträder tillsammans med en text men inte är specifikt re-
laterad till denna snarare utgör dekoration än illustration.12

Den bild som i huvudsak är illustrerande skulle alltså ha en referentiell funktion i 
förhållande till texten, men det är naturligtvis möjligt att tänka sig att en sådan illus-
trerande bild samtidigt kan ha en dekorativ funktion om den också samverkar visuellt 
och formmässigt med själva boksidans eller uppslagets layout. Ju mer illustrationens 
dekorativa funktion träder i förgrunden och ju mer den avlägsnar sig från sin referen-
tiella funktion desto mer fristående visavi texten kan den uppfattas. Omvänt skulle 
man med Jon Lykke kunna tala om ”starka” illustrationer i sådana fall där bilden utma-
nar och problematiserar texten eller förstärker spänningar i densamma och i läsarens 
möte med den.13

David Bland har i sin historik över bokillustrationen påpekat, att verklig illustra-
tion aldrig kan vara någonting annat ett beroende och alltså ett i någon mening under-
ordnat konstnärligt uttryck.14 Illustrationen är med andra ord en villkorad konstform 
ur genetisk synvinkel. I förhållande till Den berusade båten måste man konstatera att 
Dahlbergs bilder som framgått inte har skapats med syfte att i konkret och deskrip-
tiv mening referera till i boken ingående texter och att man därför knappast kunde be-
nämna dem ”illustrationer” i snäv mening. Redan det att teckningarna har förekommit 
i Cartesiansk dykare är förstås ett kronologiskt argument mot att beteckna dem som 
”illustrationer” i Den berusade båten.

Om Den berusade båten betraktas som en konstnärlig helhet bestående av text och 
bild där det är den samlade och samverkande effekten av dessa som skapar mening i 
verket som det föreligger, så blir emellertid frågan om prioritet och ordningsföljd mel-
lan bild och text i genetiskt kausal bemärkelse av underordnat intresse. Det synsättet 
skulle också innebära att det är i läsningen och betraktandet, det vill säga i mottagarens 
meningsskapande tillägnelse som text–bildrelationen görs produktiv.

Struktur, form, genre
I Den berusade båten utnyttjas bokmediets layoutmässiga resurser på ett konsekvent 
sätt. Dubbeluppslagen är organiserade så att vänstersidornas övre del utgörs av ett tom-
rum eller en grafisk lucka som ofta upptar mer än halva sidan. Texten är placerad där-
under. Med detta grafiska arrangemang korresponderar högersidorna där bilderna är 
placerade på sidornas övre del. Dahlbergs bilder återges med något undantag i samma 
storlek boken igenom och upptar ungefär halva sidan med ett motsvarande tomrum 
inunder. Bildsidorna saknar paginering varför tomrummet under bilden blir fullstän-
digt. Sammantaget innebär detta att dubbelsuppslagen struktureras av två diagonala 
fält: tomrum–tomrum; text–bild och enskilda siduppslag av vertikalerna tomrum–
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text; bild–tomrum. Detta medför att Den berusade båten som helhet präglas av en på-
fallande symmetri i den visuella och layoutmässiga kompositionen.

Boken som helhet är organiserad i tre avdelningar av vilka den första inleds med att 
på franska citera hela Rimbauds långa ungdomsdikt ”Le Bateau ivre”. Därefter följer 23 
”illustrationer” i form av teckningar med sidoställda texter, vilka omväxlande kan vara 
poesi eller prosapoesi eller prosa. Vid ett tillfälle är det fråga om fackprosa som cite-
ras ur en medicinsk handbok, vid ett annat är prosatexten författad på engelska. Tex-
terna i första avdelningen varierar således vad gäller genre men är alla korta, ofta be-
gränsade till ett uppslag. Gemensamt för samtliga texter utom tre i Den berusade båten 
är att de till skillnad från bilderna saknar titel. Två av dikterna har försetts med efter-
ställda dateringar inom parentes: 1935 respektive 1936, vilket med tanke på bokens ut-
givningsår 1950 antyder att de texter som ingår kan ha tillkommit under en förhållan-
devis lång tidsperiod.

Den andra avdelningen har en helt annan struktur och består av en enda lång be-
rättande dikt i jagform som har titeln ”Eldorado”. Avdelning två i boken skiljer sig 
dessutom från övriga genom att den helt saknar bilder. Här bryts således den regel-
bundna text–bildrytmisering som präglar läsningen av föregående och efterföljande 
avdelningar.

Den tredje avdelningen är strukturerad som den första. Här finner vi femton ”il-
lustrationer” med ackompanjerande texter av samma slag som i avdelning ett, det vill 
säga korta dikter och prosatexter. Sist i denna avdelning står prosatexten ”Den förse-
nade dödsrunan”, alltså en av de tre texter som har försetts med egen titel i boken. Ge-
nom sin placering sist i boken och via sin titel och tematik – den blickar melankoliskt 
tillbaka på ett svunnet liv och en förfluten tid – kan den uppfattas som en epilog till 
boken som helhet.

Den berusade båten är således ett svårbestämbart verk vad gäller genre. Det är 
uppenbart att den inte kan kallas för diktsamling i bemärkelsen ’samling av texter på 
vers’. Att dess genretillhörighet är svårgripbar framgår också av bibliotekens klassifi-
kationssystem enligt vilket den registreras både under Hc.03 ’poesi’ och Hc.016 ’no-
veller’, även om den inte innehåller några noveller. En mer rättvisande men också mer 
oprecis beteckning vore helt enkelt ’textsamling’, vilket emellertid skulle utelämna de 
många bilderna. Kanske bör den hellre beskrivas som en intermedial bok innehållande 
såväl bilder som texter på vers – det vill säga poesi mestadels på fri vers men där en jam-
bisk grundrytm hörs i den långa episka dikten – och prosa. Prosan kan vara prosalyrik 
och vid ett tillfälle fack- eller sakprosa. Många av prosatexterna är korthuggna, påmin-
nande om fragment.
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Intermediala aspekter
Dahlbergs Den berusade båten aktualiserar alltså frågor om relationer mellan konst
arter, medier och teckensystem. För att närmare beskriva verkets särprägel krävs såle-
des ett intermedialt resonemang.15 Låt oss först notera att Dahlberg själv har kommen-
terat frågan om konstarternas relationer i sitt eget författarskap. I en intervju i Dagens 
Nyheter 1952 förklarade han att det ”är sällan bild och text kommer till sida vid sida”. 
Dahlberg, som här förvisso inte talar om Den berusade båten, uttrycker det så att ”tex-
ten till mina bilder är ännu inte skriven och mina dikter är fortfarande inte illustrerade. 
Om det inträffat att bild och text korresponderar, så beror det helt enkelt på att de har 
ett gemensamt formkrav”. Dahlberg ”tilldelar texten den viktigaste rollen, bilden ska 
underordna sig talet. Men teckningen ska inte slaviskt översätta, kanske inte ens illus-
trera, dess uppgift är att ackompanjera”. Han tillstår avslutningsvis att ”[o]m i något 
sällsynt fall text och bild ingår symbios, då bugar man sig för resultatet”.16 Man note-
rar att Dahlbergs uttalande pekar bort från entydiga kausalrelationer mellan bild och 
text, och inte heller förefaller begreppet ”illustration” direkt tillämpligt på de bild–text-
förhållanden Dahlberg har i åtanke, som här kanske snarast gäller de tidiga landskaps-
böckerna. Dahlberg har emellertid också uttalat sig specifikt om Den berusade båten i 
en annan tidningsintervju från 1954 och i existentiell bemärkelse kallat den för en ”sam-
manfattning av en livssituation” och genremässigt karaktäriserat den som ”en bilderbok 
med stödtexter”, vilket tycks ge prioritet åt bilden i relationen mellan text och bild.17

Med utgångspunkt i Dahlbergs principiellt intressanta uttalanden om text–bild-
relationer kan vi utveckla och nyansera resonemanget.18 Texter och bilder framställs i 
Den berusade båten sida vid sida på samma dubbeluppslag, vilket innebär att betrakta-
ren/läsaren samtidigt möter text och bild. Teckensystemen samexisterar således men 
är också visuellt och grafiskt åtskilda och uppträder alltså även som enskilda medie-
uttryck. Aron Kibédi Varga har emellertid i sin taxonomi över text–bildrelationer på-
pekat att även om text och bild uppträder samtidigt behöver det inte innebära att de 
också har skapats samtidigt.19 Produktion och reception måste hållas isär. Ur recep-
tionssynpunkt är texter och bilder i Den berusade båten samtidiga, men ur produk-
tionssynpunkt är det tydligtvis så att texter och bilder har tillkommit under en lång 
tidsperiod och i någon mening oberoende av varandra för att i efterhand sammanföras 
i ett och samma verk. Om vi ser närmare, vad är detta för typ av samexistens?

Ett av de senare försöken att systematisera det intermediala fältet har gjorts av Claus 
Clüver. Han utgår från Hans Lunds treledade interartiella ramverk som består av 
grundkategorierna kombination, integration och transformation, varvid Folke Dahl-
bergs ”illustrerade” verk skulle falla under kategorin kombination.20 I enlighet med 
Clüvers modifiering av denna modell i semiotisk riktning kan vi nu hänföra Dahlbergs 
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verk till det som benämns en multimedial diskurs. Denna utmärks av att vara upp-
byggd av både åtskilda och sammanfogade medieuttryck och ur ett läsarperspektiv av 
samtidig reception. I den illustrerade boken står bild och text i ett förhållande av ”jux-
taposition”, enligt Clüver. Han åskådliggör relationen på följande sätt: ”image | text”.21 
Clüvers schematisering är otvivelaktigt användbar för att övergripande strukturera det 
intermediala fältet och för att vi skall kunna inrangera Den berusade båten i detta, men 
den räcker inte för att komma åt de specifika betingelserna för meningsskapande vid 
receptionen av det enskilda verket.

Clüvers terminologi gör det också angeläget att påminna om att en inflytelserik teo-
retiker som W.J.T. Mitchell skiljer mellan tre olika sätt att relatera de aktuella begrep-
pen till varandra: ”image/text” som betecknar en problematisk klyfta eller spricka i den 
enskilda visuella eller verbala representationen, medan ”imagetext” avser sammansatta, 
syntetiska verk som kombinerar bild och text. Mitchell reserverar ”image-text” med 
bindestreck för att beteckna relationer mellan det visuella och det verbala.22 Frågan är 
vad dessa begreppskonstellationer får för betydelse i Dahlbergs sammanhang. En kort 
jämförelse med en annan tecknande författare är instruktiv.

Med hänvisning bland annat till William Blakes teckningar till Songs of Innocence 
and Experience betonar Mitchell att komparation i sig själv inte är en nödvändig pro-
cedur vid studiet av ”image-text”-relationer.23 Det är nödvändigt att ta hänsyn till hela 
spektrat av relationer mellan medier, och relationer kan inbegripa annat än likhet, 
överensstämmelse, analogi. Skillnad är lika viktig som likhet, antagonism lika avgö-
rande som samarbete eller dissonans, och splittring lika intressant som harmoni och 
sammansmältning, hävdar Mitchell.24

I Blakes illuminerade böcker, som både påminner om men också på avgörande vis 
skiljer sig från Dahlbergs ’illustrerade’ bok, spelar frågan om ”image-text”-förbindelsen 
en viktig roll, framhåller Mitchell. Blake konstruerar ”image-text”-kombinationer i sitt 
verk som sträcker sig från det helt åtskilda – illustrationer som inte har någon textu-
ell referens – till den helt syntetiserade identifikationen av verbal och visuell kod, som 
således innebär att åtskillnaden mellan skrivande och tecknande bryter samman.25 Ett 
sådant sammanfall sker aldrig i Den berusade båten, där arbetsfördelningen mellan bild 
och text är entydigare, men där själva sammanställningen av det ena mediet med det 
andra ändå aktualiserar frågor om underordning och samordning.

Mitchells grundläggande poäng är emellertid att hela ”image/text”-problemet inte 
bara är något som konstrueras mellan konstarter, medier eller andra former av repre-
sentation, utan att det är ett oundvikligt problem inom de enskilda konstarterna och 
medierna. Han kan därför hävda att alla konstarter egentligen är sammansatta eller 
blandade konstarter, ”all media are mixed media” vilka kombinerar olika koder, diskur-
siva konventioner, sinnesbestämda och kognitiva metoder.26
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Den berusade båten är ett blandat medium vars texter och teckningar såsom ”ima-
getexts” redan i sig själva är orena eller heterogena medieuttryck.27 En ingång till stu-
diet av ”text in painting” kan vi till exempel finna via teckningarnas titlar.28 Bildens 
textualitet kan nämligen aktualiseras med valet av titel: Vilka typer av titlar har Dahl-
bergs teckningar? Vilka relationer upprättar dessa i institutionellt och tolkningsmäs-
sigt avseende?

I Den berusade båten stöter vi på bildtitlar som Ur Divina Commedia, Bateau ivre, 
Ur Purgatorium, Beatrice, Bateau ivre II, Ur saga. Bildens textualitet aktualiseras såle-
des inte bara genom bildtiteln i egenskap av text, utan genom att titlarna dessutom re-
fererar till bestämda litterära verk och i ett fall till en muntlig och litterär genre. Tex-
tualiteten i bilden är närvarande på två nivåer. Titeln som text denoterar rent konkret 
annan text i form av skönlitterära verk. Dessa texter och verk är dessutom närvarande 
och transformerade som visuella motiv på teckningarna. Titlarnas funktion är i dessa 
fall tematisk. De anger det ämne som bilden framställer med sina ikoniska tecken. I ett 
fall betecknar titeln – Beatrice – inte ett verk eller en genre utan en litterär karaktär, 
vars textuella universum således är indirekt närvarande i den aktuella bilden som por-
trätterar en kvinna i halvfigur med naken överkropp.

Mot bakgrund av dessa intermediala komplikationer måste vi också fråga oss vilka 
konsekvenserna blir för själva tillägnelsen eller receptionen av verket. I semiotiskt av-
seende utmärks Den berusade båten av en blandning av ikoniska och symboliska (kon-
ventionella) tecken. Ikoniska tecken förhåller sig till det betecknade genom likhet, vil-
ket innebär att tecknet är en avbildning av det föremål som betecknas. Symboliska 
tecken har som bekant inget direkt förhållande till det som de betecknar. Förhållandet 
mellan bokstäverna som symboliska tecken och det betecknande bygger på konven-
tion eller överenskommelse mellan språkbrukare. Med semiotisk terminologi kan vi 
således konstatera att Den berusade båten samtidigt kommunicerar via två olika teck-
ensystem, det ikoniska och det symboliska, vilket präglar receptionen och tillägnelsen. 
Symboliska tecken avkodas ofta men inte alltid linjärt, det vill säga textens symboliska 
tecken läses och avkodas i en sekventiell räcka. Tillägnelsen av ikoniska tecken är mes-
tadels icke-linjär, även om detta teckensystem nog så ofta ’läses’ och avkodas i en tids-
lig process.

I Den berusade båten interfolierar Dahlbergs teckningar en följd av olika texttyper 
på vers och prosa. Bilderna och texterna är som sådana både synliga genom att vi helt 
enkelt uppfattar dem med synsinnet och läsbara genom att vi tolkar deras teckensys-
tem. Teckningarna kommer i sin ikonicitet att momentant hejda tillägnelseprocessen 
som betingas av den sekventiella avkodningen av ordens symboliska tecken. På så vis 
rytmiseras tillägnelsen i ett mönster av temporal inbromsning och temporalt flöde. 
Bilderna är närvarande i sin egen rätt som självtillräckliga konstverk, men står på nå-
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got sätt också i relation till texten, eller snarare ställs i en sådan relation av den motta-
gande läsaren/betraktaren. Bilderna kan i detta förstärka, förskjuta, motsäga, under-
minera eller rentav negligera texten liksom texten bilden, genom en oändlig variation 
av relationer som man kan undersöka rent pragmatiskt.

”Le Bateau ivre” som epigraf
Läsarens/betraktarens blick fångas först av omslaget på Folke Dahlbergs bok, som på 
ett säreget sätt drar uppmärksamheten till sig. Man ser en teckning av en egenartad båt 
med slappt hängande segel och under denna står titeln Den berusade båten. Dahlbergs 
bok har med andra ord adopterat sin titel från en annan författares verk: Rimbauds 
”Le Bateau ivre”.29 Dahlberg har således inte skapat titeln till sitt eget verk, men måste 
förstås uppfattas som ansvarig för valet av titel, vilket uppenbarligen även har sanktio-
nerats av förlaget. Ändå reses frågan om vem som är avsändaren: är det Dahlberg eller 
Rimbaud eller Dahlberg via Rimbaud? Med denna direktöversättning av Rimbauds ti-
tel förmedlas intrycket att Dahlberg ikläder sig Rimbauds författarpersona. Titeln som 
sådan har en denoterande funktion. Den identifierar det aktuella verket – hela verket. 
Vi måste som läsare således uppfatta titeln Den berusade båten som relevant inte bara 
för Rimbauds franska dikt som citeras i Dahlbergs bok utan givetvis även för övriga 
texter och – märk väl – bilder vilka konstituerar verket som helhet.

Gunnar Ekelöf hade låtit sin diktsamling Dedikation (1934) inledas med ett kort 
motto från Rimbauds siarbrev i svensk översättning. Liksom Ekelöf åberopar Dahl-
berg Rimbaud, men skiljer sig samtidigt markant från Ekelöf genom att citera en hel 
och lång dikt av Rimbaud och dessutom på originalspråket. Det är därför rimligt att 
fråga sig vilken status Rimbauds dikt har i detta sammanhang.

Uppenbarligen har Dahlberg rent strukturellt uppfattat den som en integrerad del 
i boken, eftersom den inordnas i den första avdelningen efter den romerska siffran I. 
Den har alltså inte placerats som en fristående text före denna avdelning. Men eftersom 
det är en dikt av en annan författare som dessutom citeras på originalspråk är den na-
turligtvis i en mening ändå separerad från övriga texter i boken. Rimbauds dikt skulle 
i den dahlbergska kontexten kunna sägas fungera som epigraf (’inskrift’, ’påskrift’), vil-
ken här etablerar en åtskillnad mellan avsändaren av själva huvudtexten (författaren 
Dahlberg) och avsändaren av epigrafen (författaren Rimbaud).30 Principiellt är epigra-
fens funktion att kommentera den text som följer efter den, vars innebörd den indirekt 
specificerar och framhäver. Rimbauds ”Le Bateau ivre” pekar således fram emot ett 
motiviskt och tematiskt stråk som kan följas i Dahlbergs texter och teckningar i boken.

Vid sidan av detta får man också räkna med en mer renodlad epigrafeffekt; den är 
i sig själv ett tecken som konnoterar beläsenhet och intellektualitet. Dessutom torde 
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epigrafens exklusiva tilltal på franska innebära att den potentiella läsekretsen av Den 
berusade båten insnävas markant, vilket författare och förläggare sannolikt varit med-
vetna om men uppenbarligen bortsett ifrån. Generellt är det så att författaren med epi-
grafen väljer sina litterära förfäder och därmed också inmutar sin egen plats i traditio-
nen. Genom att Dahlberg på så vis väljer att liera sig med ett av de stora namnen i den 
symbolistiska och postsymbolistiska traditionen tillförs hans eget verk ett visst este-
tiskt värde och en litteraturhistorisk stamtavla.

Själva narrativet i Rimbauds dikt kan parafraseras på följande sätt. På den bokstav-
liga nivån berättar ”Le Bateau ivre” om en båts äventyrliga färder och de känslor som 
ackompanjerar dessa. Den förmänskligade båten redogör i första person för hur den 
har befriats från sin trältjänst som lastfartyg och nu glider med tidvattnet nerför flo-
derna. Därefter kastas den omkring under tio dagar av upprörda vågor på det öppna 
havet. Dessa äventyr till havs återberättas med extatiskt jubel och med en oinskränkt 
känsla av frihet. Jaget säger sig bada i ”le Poème / De la mer” och återger sina visionära 
syner: det har faktiskt sett vad andra människor endast har trott att de såg! Det gräns-
lösa havet korresponderar med den helt fria poetiska ingivelse som kan frambesvärja 
vad som helst och som formar diktaren under det han själv skapar sin vision. Men de 
äventyr och fantastiska syner som varar i månader leder till att en känsla av trötthet in-
finner sig. Det jag som utsatts för dessa kraftansträngningar längtar tillbaka till sin ur-
sprungliga tillvaro. Båten vill undslippa känslostormarna genom att sjunka till botten 
med splittrad köl. Det enda hav som slutligen lockar det talande jaget är det grunda 
vatten där ett barn leker med en pappersbåt i skymningen, ty jaget har inte längre styr-
kan eller modet att återuppta sin visionära resa. Berättelsens progression går således 
från frigörelse över ohämmat äventyr till desillusion.

Många uttolkare har läst dikten som en allegori: havet är dikten, dikten är havet. 
Havet förhåller sig till båten så som dikten till poeten. Man har sagt att skeendet re-
flekterar Rimbauds egen lyriska utvecklingsgång. En plötslig avfärd mot ett obestämt 
men djupt åtrått mål följs av en eufori där allt är ren härlighet, vilket slutligen vänds 
till en stillsammare om än stark glädje, som om den ursprungliga impulsen har förbru-
kats eller mattats. Slutligen infinner sig omöjligheten att fortsätta och nödvändigheten 
att återvända till ett liv man egentligen inte vill ha och som inte betyder någonting.31

I såväl texter som på teckningar gör Dahlberg bruk av motivet ’diktens skepp’. Han 
inordnar sig här i en ärevördig symbolistisk poesitradition med representanter som 
Baudelaires dikt ”Voyage”, Mallarmés ”Brise marine”, Rimbauds ”Le Bateau ivre” eller 
Yeats’ ”Sailing to Byzantium”. Diktarna använder sig ofta av skeppet som symbol när 
de beger sig ut på färd mot fantasins riken. Det inte minst betydelsefulla hos Dahlberg 
är att vi på hans teckningar ofta möter det förlista, strandade eller allmänt sjöodugliga 
skeppet: Färd med gammalt fartyg, Haverist, Komposition med fartyg, Is, Fartyg efter 
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storm. Den sistnämnda bilden förekommer både som omslagsbild och som sista teck-
ning i boken. Den berusade båten formar således ur bildkonstnärlig synvinkel en cir-
kelkomposition genom att avslutningsvis återvända till sin början. Det visuella moti-
vet på denna bild anknyter till den aspekt av Rimbauds metapoetiska dikt där fartyget 
efter att ha tömt sina krafter på ett stormigt hav enbart önskar sjunka till botten med 
splittrad köl.

På så vis kommer Dahlbergs teckningar att ge uttryck för ett tvivel på eller en kritik 
av en konstens och litteraturens fria flykt mot fantasins riken. Likväl är havsfärden så-
som lyckad och lycklig seglats gestaltad litterärt i en av bokens texter, som jag återkom-
mer till, vilken därmed framstår som en motvikt till det orfiska haveri som fartygsbil-
derna representerar.32 Det är den starka och livliga rörelsen som är utmärkande för den 
maritima tillvaron i Rimbauds dikt. Dahlbergs havs- och fartygsbilder präglas tvärtom 
av lugn, stiltje och i ett fall fastfrusenhet (Is), vilket implicerar en väntan på uppbrott 
och rörelse genom att komma loss ur isens fjättrande grepp.

Allegorisering
Förutom på den motiviska nivån uppstår en förbindelse mellan Rimbauds ”Le Ba-
teau ivre” och Dahlbergs texter i Den berusade båten på en konstnärligt metodisk nivå, 
nämligen i det allegoriska framställningssättet, vilket vi bör skilja från allegori som 
genre. Som litterär genre är allegorin emellertid indirekt närvarande genom bildkon-
sten. Tre av de illustrerande teckningarna i boken refererar som framgått till Dantes 
Divina Commedia, ett av den västerländska litteraturens mest välkända exempel på 
en genomförd allegori i traditionell bemärkelse. Jag återkommer längre fram till dessa 
teckningar. Dantes närvaro låter oss också betona den avgörande skillnaden mellan 
en sådan klassisk genreförståelse av allegori och de moderna tillämpningarna av alle-
gori hos Rimbaud och Dahlberg. Enligt den klassiska definitionen av allegori är det 
en framställning som säger en sak och betyder eller menar en annan. Vi har att göra 
med två åtskilda betydelsenivåer, en bokstavlig eller konkret och en figurativ eller ab-
strakt där den senare nivån skulle friläggas vid tolkning för att textens egentliga inne-
börd skulle framträda.33 Hos Dahlberg är det förstås inte fråga om en sådan vertikal 
hierarkisering eller sträng åtskillnad mellan skilda betydelsenivåer. Man kan tillägga 
att i den utsträckning en framställning är allegorisk har den en benägenhet att antyda 
sin egen metaforiska karaktär och att följaktligen påvisa den riktning i vilken den själv 
bör tolkas.

Det finns i flera texter i Den berusade båten ett allegoriserande drag som innebär att 
de kommenterar sig själva och sin egen utsaga eller villkoren för denna. Jag föredrar 
därför att tala om ett allegoriskt modus eller framställningssätt som gör sig gällande i 
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vissa texter i Den berusade båten. Det innebär att dessa texter utmärks av en självreflex-
ion genom vilken de signalerar sin egen allegoriska status och läsart. Det allegoriska i 
Dahlbergs texter skall alltså inte uppfattas i strikt vertikal bemärkelse, utan uppenba-
ras snarare horisontellt i och genom själva läsprocessen.34 Det konkreta och det figura-
tiva samverkar i texten. En sådan allegoriserande tendens ger sig tillkänna redan i det 
första korta prosastycket:

Fartygsbilderna har förvandlats och skjutits åt sidan – tonnaget här i hamnen är så över-
väldigande påtagligt, och min vattenlängtan skyggar för skeppsbyggarnas realism. Någon 
gång kan jag hitta ett ornamenterat roder på någon liten holländsk fraktbåt, men skep-
paren och besättningsmännen tycks skämmas över denna smålöjliga utsmyckning. Nu är 
fartygen animaliska bukar och stuvade efter tabeller lika sarakrogarnas matsedlar: Bone-
powder i säckar, spec. v. 0,79; Horsehair i balar, kubikfot per ton 175, spec. v. 0,2; Creo-
sote, Sago, Tran, Nafta, Lump, Copra, Järnvägsräls, Cikoria och Klorkalk.
  Verklighetsfrakter har dödat sjödrömmen. Nitnaglarna liknar klungor av övermålade 
vägglöss. Jag ser klerkerna med sina fuktiga anteckningsblock och skeppshandlarnas 
skamfilade båtar kappas ut till redden när ett fartyg siktas … som loppor i långa dyningar, 
hoppande mot order.
  Kvällarna i hamnen med de sömnlösa fyrarnas blinkningar, sneda iskalla regnmassor, 
jämmer och skrik vid kajerna när små svarta skonare rullar och friholtarna splittras …
  Hur stilla sjön än ligger, hur engelsk söndagen än är: propellerslagen oroar mina lätt-
jefulla vilande figurer som imponeras av export och import och av sjömännens livslånga 
jumpande från däck till däck. Figurerna bleks ut av sina dåliga samveten och jag kommer 
aldrig att få syn på dem igen i min regnvåta kikare. (12–14)

Dahlbergs text etablerar en motsatsställning mellan begreppsparen bild–påtaglighet, 
längtan–realism, dröm–verklighet. Språket är konkret och sakligt beskrivande och re-
laterat till en igenkännbar maritim verklighet: hamn, båtar, sjömän, en blinkande fyr. 
Ett berättarjag betraktar och beskriver detta sceneri och redogör för sin känslomässiga 
reaktion när det hör ljuden och ser arbetet i hamnen. Ett skeende som innebär att ’bild’ 
och ’längtan’ har kommit att trängas undan till förmån för ’påtaglighet’ och ”realism”. 
Ett tillstånd av brist och saknad karaktäriserar inledningsvis jagets belägenhet. Ställvis 
kan detta avhjälpas genom att jaget upptäcker ett ”ornamenterat roder”, vilket emeller-
tid enbart uppfattas som en löjeväckande ”utsmyckning” av dem som arbetar till sjöss. 
Avståndet mellan det jag som uppskattande förhåller sig till bildkonsten (ornamente-
ringen) och dem som arbetar i ’verkligheten’ – skeppsbyggare, skeppare, sjömän – och 
som förknippas med ”realism” och skepsis är påtagligt, varvid ”realism” således också 
kan läsas som beteckning för en estetik: ”Verklighetsfrakter har dödat sjödrömmen”, 
konstaterar textens berättarjag. Detta i motsats till fraktfartyget i inledningen av Rim-
bauds ”Le Bateau ivre” som befrias ur denna sin trältjänstgöring för att bege sig ut på 
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sitt havsäventyr. Teckningen Kolonnad ackompanjerar den aktuella prosatexten. En 
bild där de antika kolonnerna i förgrunden är dekorerade med segel och rep som virats 
runt dem. Vid kajkanten bakom ligger en båt och en sprucken galjonsfigur – en bild-
konstnärlig ornamentering av samma slag som texten omnämner – blickar ensam mot 
betraktaren.

Men inte bara bilden som bildkonst aktualiseras i Dahlbergs text. Den litterära ge-
staltningen utnyttjar även det poetiska bildspråket. Den exakta och matematiskt pre-
cisa uppräkningen av skeppslast kombineras med ett antal språkliga bilder, vilket stäl-
ler själva det konstnärliga skapandets funktion i centrum, det vill säga poetens för-
måga att via bilden etablera jämförelser mellan skilda verklighetselement för att på så 
vis få läsaren att ’se’ någonting nytt: de välfyllda fartygsskroven som mätta djur, skrov-
sidans nitnaglar som vägglöss, fartygen som hoppande loppor i vågorna. Det jag som 
avslutningsvis ser sina figurer blekna bort i sin kikare tycks samtidigt se bakåt i tiden. 
Att döma av skeppslastens innehåll och de klerker som figurerar med sina antecknings-
block placeras sceneriet i en historiskt avlägsen tid.

Det avslutande stycket talar om ”figurer” som gradvis försvinner ur jagets synfält 
och ”bleks ut”. På samma sätt som i styckets inledning är det verkligheten som gör sig 
påmind och inkräktar på jagets skapande verksamhet. Där var det bilderna som gled 
undan, här är det figurerna som tonar bort. Textens dubbelhet yttrar sig på det viset att 
villkoren för konstnärligt skapande ventileras i en realistisk beskrivning av en hamn-
miljö. Den allegoriserande tendensen innebär alltså att det maritima sceneriet används 
för att samtidigt tala om någonting annat. Texten talar om vad den i allegoriserande be-
märkelse talar om och kommenterar på så vis den egna utsagan.

Ett innebördsdigert ord i den citerade texten är ”vattenlängtan”, en längtan som 
återkommer och varieras i en senare text. I dikten ”O du som bor vid havet, se min torra 
hand” (34) är det inte fråga om verklighetens hav, utan snarare ett hav inom jaget självt 
genom att det uttryckligen hänvisas till ”något hav inom mig”. Jaget ber om tecken från 
”skepp som seglat länge / med äventyrets stävar ständigt bortåtvända –”, ett poetiskt 
äventyr som också Rimbaud gestaltade med sin allegoriska havsfärd i ”Le Bateau ivre”. 
Hos Dahlberg längtar detta diktjag, som tycks ha konstnärliga ambitioner, efter att 
få höra ”en röst / som sjunger i ett lastrums katedral”, ett uttryck för konstnärligt ska-
pande inte bara i musikalisk bemärkelse utan även figurativt i poetiskt och bildkonst-
närligt avseende. Mot den konstnärliga inspirationens avlägsna hav som längtansfullt 
skimrar i fjärran står ett torrt, ofruktbart och kringskuret här och nu. Den motstående 
bilden korresponderar med denna tematik. Teckningens titel är Fartyg vid okänd kust 
(35) och den framställer i motsats till många andra fartygsbilder i Den berusade båten 
ett någorlunda sjödugligt skepp. I vår allegoriska läsning är det på väg någonstans på 
det längtans hav som den aktuella texten åberopar.
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På ett ställe i Den berusade båten framträder ett talande jag som i metonymiska or-
dalag beklagar avsaknaden av en båt: ”Skall jag fästa min logg vid nyckelbenet och 
simma rätt ut? Varför har jag ingen pendlande mast, ingen vattenreflekterande segel-
duk, inget bomullsskot som sliter sönder handen. En genomlyst våg, och en droppe 
blått vatten dinglande vid örsnibben!” (52) Det är som om jaget i rimbaudsk anda 
identifierar sig med den frånvarande båten, det vill säga jaget strävar att frambesvärja 
denna med språkets hjälp.35 Och den framträder verkligen för jagets blick: ”Jag sträcker 
loggens kopparlina över snödrivorna och ser ett daggvått däck ljusna en sommarmor-
gon, flyter in i en skogig vik och stannar där tills spindelvävar klätt in vant och relingar 
i mörker … lyssnar till regnfåglarna och till en människa … lyssnar till en människa i en 
skogig vik. Och så har jag gömt mig för det hårda ljuset en stund och sett sommaren en 
stund, sett skymningen hemlighetsfullare än någonsin och sett själva svalkan i ett låg-
mält samtal om aftonen.” (52) Den korta texten beskriver således ett förlopp. Från ett 
inledande tillstånd av brist och saknad i vinterlandskapet glider jaget i symbios med 
båt, hav och natur in i sommaren där en harmonisk stillhet råder, där syn- och hörsel-
förnimmelser klarnar och blir distinkta, där det poetiska skapandet väcks till liv i det 
att jaget med en symbolistisk synestesi säger sig ha ”sett själva svalkan i ett lågmält sam-
tal om aftonen” (52).

En sådan allegorisk seglats gestaltas utförligare i en senare prosatext i boken:

När vi seglar in i vattenmörkret, som är av annan art än landmörkret, ser jag silhuetterna 
av era hopkrupna kroppar vid masten. En vit filt ligger utbredd över benen, och från min 
utsiktspunkt, rorsmans toft, ser jag i er nomadernas trygghet och jag ser er så tack vare 
sommarens mildhet.
  Blomdoften flyter i stråk ur klyftorna mellan granklädda urbergshorstar och vi tycker 
oss kunna se bakom genomskinlig granit trädgårdarnas tysta vithet och en bofasts blod-
lösa hand fara över pannan i åldringens sommarförvirring: till vilket land har jag kom-
mit?
  Vinden glömmer att andas. Timmarnas skärpa är diamantens som ristar vita raket-
banor på den glasblå himlen. Det är vår stilla glädjes tecken i nattens rymd. Det är i den 
legendariska natten vi färdas: älvorna är verkliga och en gammal föreställningsvärld har 
återlösts, som sagans konungahus ur djurriket. De groteska träden som konfererar på en 
udde, vars vikar ligger kantade med skrovligt silver, bugar sig oändligt sakta för vårt vat-
tenekipage och vi besvarar hälsningen med all den hövlighet världen borde använda sig 
av inbördes. Så uppslukas vi av mörkret och på avstånd, som ständigt förstoras, ser vi hur 
träden åter vänder sig mot varandra och fortsätter sitt lidelsefria samtal utan att kom-
mentera oss som växte fram ur havet … och återtogs. (104)

Den nattliga seglatsen öppnar gradvis för mötet med en annan verklighet. Från och 
med andra stycket skärps jagets sinnesförnimmelser och i en räcka analogier förs olika 
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sinnesområden samman: ”trädgårdarnas tysta vithet” är en genitivmetafor där syn- och 
hörselförnimmelser förblandas och den initierar den besjälning av naturen som följer i 
nästa stycke där ”[v]inden glömmer att andas”, ”de groteska träden […] konfererar” och 
”bugar sig” och ”fortsätter sitt lidelsefria samtal”. Denna form av besjälning grundar sig 
på en analogi mellan mänskligt och icke-mänskligt, naturen blir ett levande och aktivt 
mänskligt väsen förknippat med i första hand jagets hörselförnimmelser: tystnad, and-
ning, konfererande, samtalande.

Denna poetiska gestaltning av verkligheten korresponderar med att det är en ”sa-
gans” värld som kallas fram, den gamla folktrons värld där ”älvorna är verkliga”, det vill 
säga den värld där naturen i hög grad kunde uppfattas just som ett levande väsen. Det 
är en tid och värld som Dahlberg i Den berusade båten också har aktualiserat på teck-
ningen Ur saga (101), som föreställer en ung man med lätt androgyna drag som att 
döma av klädseln förefaller höra hemma i en obestämbar medeltid eller renässans, eller 
med titeln på teckningen Medeltid (15), vars visuella motiv på ett påfallande sätt lege-
rar en surrealismens tid- och platslöshet med ett staffage som tycks härröra från äldre 
historisk tid.

På motsvarande sätt som i den tidigare texten (52) blir jaget och båtens passagerare 
ett med vattnets element – ”växte fram ur havet … och återtogs” (104). Här återfin-
ner vi dessutom tanken på kretsloppet, födelsen ur havet och återvändandet till detta 
ursprungliga element, som jag skall återkomma till. Det är jagets symbios med natur 
och vatten om natten som frigör dess skapande ingivelse och öppnar en annan före-
ställningsvärld: ”till vilket land har jag kommit?” Den allegoriserande tendensen vi-
sar sig genom att texten beskriver en seglats som samtidigt är en färd mot sagans värld 
och mot jagets kontakt med inbillningskraften. Bildspråket har både en verklighets-
beskrivande funktion och är samtidigt ett indirekt uttryck för att jagets kreativa ingi-
velse har förlösts.

Den sista texten i del I av Den berusade återknyter återkopplar konkret till sceneriet 
i det första prosastycket i avdelningen. Vi är tillbaka i samma hamnmiljö. Ett diktjag 
vandrar längs kajerna och ser fartyg lastas, lossa, komma och gå. I strukturellt hänse-
ende utgör den första avdelningen i boken en cirkelkomposition. En passus ur avdel-
ningens sista text lyder:

Som en drunknande, ännu med bägge fötterna på kajens fodermjölsspill, och inte ett 
ögonblick inställd på utplåning, ser jag hamnkranarna svänga i nattskiftet för att lossa 
en 9000-tonnare. Som en drunknande … Världen har blivit liten, resan avlägsen och lus-
ten tunn. Varför jag stannar under magasinsbyggnadens korrugerade plåttak vet jag inte. 
Synen av det lysande fartyget binder mig inte, men jag längtar efter en liknelse (längtar 
och trängtar efter en liknelse) som skulle försvara och motivera min hamntimme. Jag vet: 
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mot natthimlen kan hamnkranarna likna hästhuvuden som sänker sina mular mot farty-
gens stålkrubbor och i en frustning sprutar ut den exotiska födan på kajen, men liknelsen 
räcker inte. (56)

Omgiven av väldiga fartyg och stora kranar bekänner jaget en sinande skaparlust och 
brist på konstnärlig inspiration. I kreativ vanmakt ber det därför om poetisk ingivelse. 
Jaget prövar sin gestaltande förmåga med en liknelse som levandegör de döda stålkon-
struktionerna i hamnen, men förkastar självkritiskt den utprövade liknelsen, kanske 
för att den inte på ett adekvat sätt förmår fånga verkligheten. Texten värderar kritiskt 
den egna poetiska utsagan vilken blir ett mått på jagets bristfälliga skaparförmåga.

Detta berättarjag ger sålunda uttryck för sitt starka konstnärliga skapandebehov 
genom sitt begär efter liknelsen. Denna metapoetiska tematik varieras i en annan av 
texterna, men där antyds att ett sådant skapandebehov också kan utgöra ett plågsamt 
tvång. På ett ställe i Den berusade båten möter läsaren/betraktaren överraskande nog 
ett kort dramaliknande fragment på engelska. Det inleds med en fråga utan avsändare, 
kanske ställs den av berättaren eller av en närvarande men anonym lyssnare till de ef-
terföljande replikerna. Texten alluderar på ett välkänt drama och dess uppställning på-
minner om ett dramatiskt fragment med repliker yttrade av en kvinna, ”Sylvia Mas-
son”:

Have you read Spinoza?
                        Sylvia Masson
I am going to the island of Tresco …
                        Sylvia Massson
Trigorin says: there are such things as fixed ideas, when a man thinks day
and night for instance, of nothing but the moon …
                        Sylvia Masson
I am a chronographer of our days and nights together and have cried over
such a sadly illuminated metamorphosis, as this chronology has shown it
to be. Well, we shall not complain …
                        Sylvia Masson. (36)

Kvinnan talar i två av replikerna i egen person: ”I am”. I den tredje återger hon en annan 
persons replik i tredje person. Yttrandet är ett citat ur Anton Tjeckovs drama Må-
sen (1895) och är hämtat ur den framgångsrike författaren Trigorins långa monolog 
om tvånget, kravet och förväntningarna på ett ständigt konstnärligt skapande. Den 
i Dahlbergs fragment citerade raden följs i Tjeckovs drama av Trigorins bekännelse: 
”Well, I’m a bit moonstruck too, haunted day and night by this writing obsession. I 
must write, I must”.36 I Den berusade båten kommer Tjeckovcitatet således att korre-
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spondera med den metapoetiska tematik som introducerades via Rimbauds ”Le Bateau 
ivre”. Dessutom har vi observerat att tanken på skapandets krav och förväntningar – 
vad Trigorin beskriver som en besatthet att skapa – varieras i Dahlbergs citerade text-
passage (56) om den starka längtan efter en tillfredsställande liknelse, vilket innefattar 
både tvånget att skapa och kravet på det rätta konstnärliga uttrycket.

Den engelska texten korresponderar på flera plan med teckningen Grekiskt fönster 
(37) som reproduceras på högersidan. Anders Weidar har ur ett biografiskt perspektiv 
klargjort att den avporträtterade kvinnan på Grekiskt fönster återgår på Sylvia Green, 
en ung engelska som Dahlberg träffade på Mallorca under sin vistelse där 1933.37 Att 
texten på motstående sida är på engelska stärker förstås sambandet mellan text och bild 
ur det biografiska perspektivet.

Bilden är ett kvinnoporträtt i halvfigur. Kvinnan sitter framför ett fönster med en 
fråndragen gardin och genom fönstret ser hon mot ett öde hav med horisontlinje och 
en hög himmel. I förgrunden en bladväxt, vilket på så vis skänker ett visst djup åt bild-
rummet. Kvinnan återges i vänsterprofil, och om vi tar dubbeluppslagets layout i beak-
tande har hon alltså ansiktet vänt mot texten och replikerna på motstående sida. Ge-
nom denna positionering av kvinnofiguren och med dubbeluppslaget som spatial hel-
het relateras text och bild på ett osökt sätt till varandra. Samtidigt som text och bild 
ur såväl ett biografiskt som spatialt perspektiv korresponderar med varandra uppstår 
en kontrasteffekt mellan den ensamma, kontemplativa, tysta kvinnofiguren och det 
tal och de repliker som gestaltas i texten. Texten kompletterar bilden; den utsäger vad 
bildmediet givet kvalifikationerna hos dess teckensystem inte kan utsäga.

Drömmandet och den akvatiska fantasin
Drömmandets betydelse för det konstnärliga skapandet framskymtar i en text i avdel-
ning III: ”vakande och sovande med sinande drömmar i skymningen som leder oss i 
en väldig förrådskammare. Vi bländas på nytt av ett helt annat lands bilder och bleker 
dem i morgonljuset, förlorar dem under dagen.” (94) Detta drömmande i skymningen 
öppnar kanalen till en annan verklighet, det undermedvetnas ”förrådskammare” där 
”bilder” stiger fram för medvetandet. Detta kreativa drömmande, med surrealistiskt 
och djuppsykologiskt ursprung,38 fogas samman med grundelementet vatten som hela 
tiden är närvarande i Den berusade båten, på det aktuella dubbeluppslaget i form av 
den abstrakta teckningen med titeln Vattenfrukt.

Redan i bokens första text talar jaget, som vi har noterat, om sin undanträngda ”vat-
tenlängtan” (12) och om att ”sjödrömmen” har omintetgjorts och i en efterföljande 
dikt om det ”hav som i min längtan skimrar” (34). Innebörden av detta dahlbergska 
begär efter vatten kan belysas med Gaston Bachelards L’Eau et les rêves (1942) som bi-
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drar till förståelsen av det litterära skapandets psykologi i Den berusade båten. Det poe-
tiska drömmandet görs beständigt när det tar form i ett skrivet verk och där finner ett 
materiellt stoff. Denna materiella fantasi är en föreställningsförmåga som Bachelard 
sammanlänkar med vattnet som ett av grundelementen.39 Han benämner denna sär-
skilda föreställningsförmåga ”det akvatiska psyket”, en term som inte skall fattas i nå-
gon sträng psykoanalytisk mening.40 Den riktar emellertid uppmärksamheten mot de 
elementära och ursprungliga erfarenheter som de många litterära och bildkonstnärliga 
gestaltningarna av vatten och hav uttrycker i Den berusade båten. Vattnet är ett urele-
ment som där blir estetiskt meningsfullt.

I det litterärt gestaltade drömmandet är vattnet en ambivalent symbol: det är livets 
grundförutsättning men också dödens element. I Den berusade båten kommer dröm-
mandet om döden till uttryck i döden-genom-vattenmotivet. Detta är en särskild sorts 
död som möjliggör en förening med grundelementets tillflyktsort.41 Jaget hos Dahl-
berg erinrar sig ”en havsdöd så ödslig och naken att den kan påminna om våra liv när 
marken är förlorad” (20). Dahlberg kan rentav låta redovisa de fysiologiska sympto-
men på ”döden genom vatten” (22) när han infogar ett citat ur Rättsmedicinsk hand-
bok.42 Denna medicinska redogörelse både kompletterar och kontrasterar mot det poe-
tiska drömmandet genom att erinra om döden genom vatten som fysiologisk realitet. 
Vattnet får med andra ord en tragisk lockelse i det citerade stycket, med dragning av 
dödsfantasi.

Denna akvatiska fantasi tar sig vidare uttryck i drunkningsmotivet, som Dahlberg 
för övrigt kunde finna gestaltat av Rimbaud i ”Le Bateau ivre”, där de drunknade i dö-
den flyter bort under fortsatt drömmande: ”Sedan dess badar jag i Havets Poesi / som 
ångar av stjärnor, mjölkigt vit och opak, / där drunknade sjömän tankfullt flyter förbi 
/ mot azurgröna djup; som spillror efter vrak”.43 I Den berusade båten karaktäriserar ja-
get sin existentiella belägenhet och konstnärliga strävan som ”mer instinkt än behov 
… en instinkt med den drunknandes armar och uthållighet” (29). I ett senare prosa-
stycke som med maritim figuration aktualiserar skapandets problematik beskriver ja-
get sig upprepade gånger ”[s]om en drunknande […] [s]om en drunknande” (56). En 
annan av texterna gestaltar två människors kvava inomhustillvaro i ett tryckande varmt 
klimat som ett drunknande på torra land: ”Vi upplever drunkningsdöden, andnöden 
och uppgivelsen i havets motsats – i den torra vinden från Afrika, vinden som hjärtlöst 
kallas vinden från havet.” (82) När jaget ligger i sin säng på det klibbiga lakanet asso-
cierar det figurativt till hav och drunknande: lakanet är ”ett segel på vilket jag sjunker 
medan händerna envist håller mig kvar vid de hårda ornamenten”. Döden-genom-vat-
ten innebär emellertid också, som Bachelard påpekar med hänvisning till Jung, en möj-
lighet till återfödelse i havets moderssköte. Det är en aspekt som antyds hos Dahlberg, 
dock utan att utförligt gestaltas. Under den seglats på havet som jag tidigare uppmärk-
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sammade i avsnittet om allegori beskriver jaget sällskapets närvaro ombord i termer av 
födelse och död: vi ”som växte fram ur havet … och återtogs” (104). Vattnet är en fler-
tydig symbol som rymmer tillvarons ytterpunkter.

Eftersom det finns så starka band mellan vattnet och drömmandet om döden, så bör 
man enligt Bachelard inte förvånas över att vattnet för många framstår som det främ-
sta melankoliska elementet. Han formulerar det som att vattnet är ”det element som 
sprider melankoli”.44 Förvisso är det så att melankolin får sitt litterära uttryck i Den be-
rusade båten.

Melankolin
Ett utmärkande drag för jagets psykologiska tillstånd i Den berusade båten är melanko-
lin, vilket redan Gunnar Ekelöf hade fäst sig vid i sin recension av boken 1950, där han 
fann ”melankolikern Dahlberg” särskilt intressant i sin förfinade tankeflykt.45 Några 
av melankolins mest karaktäristiska sidor är, enligt Espen Hammer, att melankolikern 
upplever sig som djupt isolerad från den övriga världen, att känslor av desillusion och 
besvikelse spelar en viktig roll, att jaget tappar intresse för världen, att en bestämd tids-
uppfattning – det döda eller oavbrutna nuet – gör sig gällande.46 Hos Dahlberg länkas 
dessutom melankolin till konstnärligt skapande.

I ett av fragmenten ger sig melankolins uttryck tillkänna i jagets självrannsakande 
monolog:

I regnskymningen har jag stått vid fönstret och bara stirrat ut med ögon vidöppna som 
medaljonger. Jag har tänkt på åren som gått och känt en sval värk i strupen. Du fanns hos 
mig en stund, lika ogripbar som jag själv, och nu som många gånger under vintern tvingas 
jag att upplösa alla tankar på det kommande för att med konturlöshetens hjälp skapa en 
förtröstan som är mer magi och svartkonst än religiositet. […] Du måste förstå att jag är 
allvarligt stängd inom mig. (29)

Känslan av förlust och isolering är påfallande. Varken tanken på det förflutna eller 
framtiden uppfattas som påfallande trösterik eller hoppingivande. Jaget blickar med 
smärta tillbaka på den korta stund av mänsklig gemenskap som det förflutna trots allt 
har inneburit. Det tvingas avstå från att tänka på framtiden för att i nuet likt en troll-
karl, det vill säga skapande konstnär, besvärja tillvaron med estetiska medel. Melan-
kolin förbinds med konstnärligt skapande, vilket tycks fylla en terapeutisk funktion. 
Melankolins årstid är vinter, och årstidens kyla karaktäriserar jagets tillvaro i en senare 
text i Den berusade båten: ”hela den frusna uppenbarelse som är jag – glåmig och nära 
ledan.” (50) Jagets kroppsliga frusenhet sammanlänkas således med dess melankoliska 
sinnestillstånd.
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Vi läser på ett annat ställe hur livstillvaron töms på mening: ”Du skall leva beklämd, 
tabuerad, stillsam och utan hägringens guldgrund. Du skall leva, säger man – och me-
nar något annat än du gör …” (18). Detta icke-liv och melankoliska utanförskap för-
knippas med en känsla av förlust: ”utan hägringens guldgrund”, där hägringen, som ak-
tualiserar synsinnet, är den bildkonstnärliga visionen, den åtrådda som här fattas den 
tilltalade. Denna besvikelse eller beklämning kan hos Dahlberg stegras till en förnim-
melse av sorg, vilken kombineras med melankolins särskilda färglöshet,47 en gråhet 
som sveper in tillvaron:

En grå beklämning följer mig
och över mig har tvekan spänt
sitt lätta nät – spindelväven
gömmer mitt i stjärnan sorgen
ruvande och stilla, alltid levande
och vaksam som en spindel när jag rör
händerna i flykt från verkligheten. (44)

Återigen kan melankolin förknippas med konstnärens verksamhet. Det jag som ”rör 
/ händerna i flykt från verkligheten” är sysselsatt med bildkonstnärligt skapande i en 
eller annan form. Jaget tycker sig på ett annat ställe höra ”pråmars våta råmanden vid 
regngrå sandstenskajer” (32), med en formulering som effektfullt utnyttjar språkets 
poetiska funktion. Assonansen är utstuderad och bildspråket levandegör och bestifie-
rar pråmarna i form av råmande djur. Och detta maritima sceneri är insvept i melanko-
lins regngrå dis. I en efterföljande dikt framstår denna gråa färglöshet som ett signum 
för melankolikerns uppfattning av tillvaron:

Här vandrar dagarna förbi
ur färglöshetens källor stigna
och burna bort …
I andra trakter kan de blända och förströ,
här är de grå som regnen
och lika mjuka disas de och vika
förflyktigas som imman på ett glas.
Ett dygn är lik en konstlös vas
fylld med enbart blad. (46)

Här och nu uppfattas tidens gång som en monoton parad i grått – i kontrast till den 
färgsprakande tillvaron på annat håll. Typiskt för melankolikerns tidsuppfattning är 
just att tiden framträder som en succession av meningslösa ögonblick.48 Melankolins 
tid saknar egentligt framåtskridande och målinriktning.
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I en annan dikt gestaltar orden den visuella sinneserfarenhet som är bildkonstnä-
rens:

Sneda gråblå stormskyar, tuschgrå hängande moln
över sovande några i regndagens häftiga skymning,
antennernas vita porslin och hamnens dyning –
alla ljusets remnor i skymningens dukar
slocknar till natt som fuktig grafit på silke.
[– – –]
Tystnaden spinner ett sprött nät
och ensamheten sätter en mjuk ärrig huva över rummet. (48)

Melankolikern som skapande konstnär framträder här i sin ensamhet och instängdhet 
och melankolins grå färg är det medel med vilket han ger verkligheten form och ut-
tryck. Texten fungerar således även som en metakommentar till de teckningar som i 
gråskala ackompanjerar texterna i Den berusade båten.

Den känsla av ensamhet, instängdhet och tystnad som präglar melankolikerns till-
varo i texterna finner sin bildkonstnärliga motsvarighet på Dahlbergs gråskimrande 
teckningar, till exempel Hamnbild och Vinterträd, som båda framställer grupper av 
människor. Men man förknippar vanligtvis inte det sociala kollektivet med melanko-
lins sinnestillstånd. På Vinterträd (41) sitter en samling människor under kala och av-
lövade träd. Ett klassicistiskt drag utmärker sceneriet genom att figurerna lutar sig mot 
och sitter på arkitraver uppburna av antikliknande kolonner. Men trots att det är fråga 
om en grupp av människor ger teckningen intryck av ödslighet, statiskhet och existen-
tiell isolering genom att var och en sitter ensam insvept i sin mantel. På motsvarande 
sätt framträder gruppen av kvinnor på Hamnbild (99). Halvnakna och draperade i 
mantlar sitter de likt klassicistiska statyer som passagerare på ett fartyg, men var och 
en vänd åt sitt håll och sluten i sig själv. Statuariska figurer låsta i sina positioner utan 
ansats att bryta den ensamhet och tystnad som är signifikativa för melankolikerns kon-
templativa sinnestillstånd. Skeppet med hängande segel ligger stilla, vilket accentuerar 
den passivitet som präglar melankolikerns inre tillstånd. Samtidigt blickar några av fi-
gurerna ut ur bildrummet och tycks ge uttryck för en längtan bortom gränserna, bort 
från denna bundenhet i tid och rum.

Upptagen med sitt eget inre tillstånd framstår melankolikern som hämmad i sin 
mellanmänskliga kommunikation – ”Du måste förstå att jag är allvarligt stängd inom 
mig.” (29) – men kompenserar via sitt konstskapande som vi noterat. Hamnbild och 
Vinterträd gestaltar ensamheten i kollektivet. Färg, komposition och innehåll samver-
kar i att uttrycka en melankolins grundupplevelse. Så läst kommer det klassicistiska 
formspråket i sin konkretion att ge uttryck för ett abstrakt känslotillstånd.
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Är melankolin ett sinnestillstånd som kan övervinnas? Det melankoliska jaget frå-
gar sig på ett ställe hur det skall kunna ”komma ur denna likgiltighetens trollcirkel” 
(110), dock utan att omedelbart formulera något svar. Jaget har emellertid möjlighe-
ten att frammana en motvikt genom att vända blicken bort från melankolins här och 
nu. Ett typiskt drag för melankolikern är nämligen, påpekar Hammer, att denne rik-
tar blicken bakåt och värderar sitt liv i förhållande till ett idealiserat förflutet.49 Hos 
Dahlberg varieras såväl tanken på förgänglighet och åldrande som föreställningen om 
en svunnen sommar, vilken i det perspektivet tonar fram som ett förflutet ideal. Jaget 
inser vemodsfullt: ”I gammal dyning under lövträdskusten / försvinner mina år bland 
ax och vallmo” (50), och konstaterar vidare nostalgiskt: ”ju äldre seglarn blir / ju kor-
tare blir sommaren och färden – / oändligt länge varade vår ungdoms kryssning.” (54) 
Den sista texten i boken – ”Den försenade dödsrunan” – mynnar i själva verket ut i 
en sådan erinran om ett förflutet lyckotillstånd:50 ”Du skall uppsöka den förvildade 
nakna bersån en vinterdag. Fotavtrycken i vattnig snö skildrar en misströstans vand-
ring och helomvändning. Sommaren kan aldrig ersättas och vintern blundar med sitt 
slöa öga för vår barnsliga längtan att få delta i jordens lycka.” (109) Den kalla årstidens 
melankoliska svårmod (figurativt uttryckt genom att vintern besjälas och ges mänsk-
lig förmåga) ger upphov till en längtan efter lycka som är förknippad med den förlo-

Hamnbild, tusch, 1944. © Folke Dahlberg Sällskapet.
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rade sommaren. Återigen står melankolikerns missmod i nuet i kontrast till en annan, 
frånvarande men åtrådd tillvaro. Men det är insikten om kroppens oundvikliga förfall, 
att den intellektuella kapaciteten likaledes vittrar ner och att skaparkraften sinar som 
trots allt plågar det melankoliska jaget: ”ändå har de i tiden bergtagna ingen möjlighet 
att försvara sig mot de svåraste fienderna: minnets begynnande oelasticitet, observe-
randets och fabulerandets förfall.” (94) Det vill säga, bildkonstnärens och författarens 
båda verksamheter – dem som vi möter i Den berusade båten.

Primitivismen
I Den berusade båten har en rad teckningar hämtat sina motiv ur den västerländska lit-
teraturen hos Rimbaud och Dante. Dessa skulle kulturellt och motiviskt kunna kon-
trasteras med de teckningar som framställer afrikanska naturmiljöer: Strandarkad, 
Afrikansk flod, Djungelfloden, Djungelgräns, Noshörningarna, Afrikanska sköldar och 
Flodbild.51 Den primitivism som här kommer till uttryck hos Dahlberg handlar sna-
rare om att en primitivistisk motivsfär tas i bruk än om användningen av en primitivis-
tisk stil. De afrikanska motiven framställer människan i ett ursprungligt sammanhang 
i naturen och bortom den västerländska civilisationen. Det är en bildvärld som präg-
las av påfallande stillhet och tystnad, men som i några fall ger uttryck för stark känslo-
laddning i gestaltningar av sexualitetens undertryckta och undermedvetna drifter.52 På 
det planet uppstår en förbindelse mellan kvinnofiguren på teckningen Beatrice, som 
i all sin eteriska skörhet också framstår som erotiserat objekt, och det erotiska begär 
som tematiseras via den primitivistiska motivsfären, men där med annan kraft och del-
vis andra implikationer.

På ett av dubbeluppslagen samverkar text och bild i en sådan sublimering av driftsim-
pulserna. Teckningen Noshörningarna (81) visar tre noshörningar som i djurisk brunst 
brölar mot en halvnaken kvinnofigur som står uppklättrad på en vajande träställning. 
Den korresponderande texten är inte någon genomförd bildbeskrivning men har ett 
ekfrastiskt drag: ”Du skrev till mig till sist. Därför kommer jag att kyssa dig någon gång 
när du inte väntar det. Min längtan efter dig är en exaltation fastklamrad vid toppen 
av ett bambutorn. Cyklonerna, vindstötarna, gnagarna … Ja, men denna vajande luf-
tiga minaret är byggd på botten av en gruva och förankrad vid horisonterna.” (80) Text 
och bild korresponderar i sin framställning av en relation mellan man och kvinna där 
det manliga jaget ger uttryck för en stark sexuell åtrå, en erotisk aggressivitet, som sär-
skilt kommer till uttryck i bildmotivet. Kvinnan på träställningen på teckningen Nos-
hörningarna är i sin nakenhet framställd som kroppslig, sexuellt åtrådd, rentav hotad 
varelse och hon är i detta besläktad med andra framställningar av kvinnan i Den beru-
sade båten. Gamträden (53) framställer på motsvarande sätt sexualiteten i dess djuriska 
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aspekt. Teckningen visar några kvinnor i stilla poser som omges av kala avlövade träd 
på vilka vesselliknade djur klättrar och där vassa gamklor växer fram ur grenarna. I bil-
den kombineras hotfullhet och sårbarhet och med kvinnan som den utsatta. Man kan 
jämföra med Skogen och tystnaden (97) där de halvnakna kvinnorna är organiskt sam-
manvuxna med omgivande träd och vegetation i en på så vis erotiserad naturmiljö, ett 
slags primitivistiskt urtillstånd med människa och natur i symbios. Dahlbergs primiti-
vistiska bildmotiv på Noshörningarna och Gamträden uttrycker alltså inte någon gläd-
jefylld livsbejakelse, utan framställer det erotiska som någonting animalt skrämmande.

Men Dahlbergs primitivistiska motiv bär också på andra innebörder. Jag dröjer av-
slutningsvis vid sidorna 16–19. Här löper texten över två dubbeluppslag, vilket inne-
bär att en och samma text sammanställs med två olika bilder. Teckningarna har titlarna 
Strandarkad och Ormbunkssömn. De framställer båda i en surrealistinspirerad stil ett 
strandsceneri; den förstnämnda med en grupp kvinnor i förgrunden mot bakgrund av 
ett ödsligt hav markerat med en låg horisontlinje; den sista med en ensam kvinna i för-
grunden liggande på en brits av lätt böjda slanor och med ett tomt hav i bakgrunden. 
Båda dessa bildrum befolkas av människor och djurliknande gestalter.

Den aktuella textens modus är hortativt, tematiken existentiell och strukturen ana-
forisk. Ett ”du” tilltalas och uppmanas i ett antal parallella verbalkonstruktioner ändra 

Noshörningarna, tusch, 1945. © Folke Dahlberg Sällskapet.
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sitt liv och inrätta det på ett annat och önskvärt sätt. Den aktuella tillvaro som beskrivs 
präglas av brist, tomhet, längtan och flyktbegär. Ett textparti beskriver en tillvaro där 
”vi står fjättrade med olyckliga ögon, med en ständig längtan efter allt utom liv och 
död – en tillvaro utanför liv och död: bara inte död och inte detta liv” (16). Formule-
ringen riktar läsarens/betraktarens blick mot dubbeluppslagets teckning Strandarkad 
– för att använda textens ord en tropisk zon som befolkas av afrikanska kvinnor sur-
realistiskt sammanvuxna med en träkonstruktion som är behängd med djurliknande 
kroppar och andra primitivistiska attribut. En av kvinnogestalterna kan rentav upp-
fattas vara fjättrad vid en påle. Men mot denna fastlåsthet kontrasterar kvinnans blick 
som är vänd ut ur bildrummet, som om hon längtande ser mot en annan tillvaro. Den 
hållningen ger också den sittande kvinnofiguren vid hennes sida uttryck för genom att 
hon på motsvarande sätt ser ut ur bildrummet, här mot den långt bort liggande hori-
sontlinjen och vad som kan finnas bortom denna. Text och bild samspelar således. Tex-
ten beskriver en hotfull och tropisk naturmiljö med ”köttätande växter, med fallgro-
par, tigerfällor och en liten blåsig utsikt rätt upp i djungelgläntan där blicken möter de 
skrämmande löven och en varm opålitlig himmel”, vilken harmonierar med det primi-
tivistiska natursceneri som bilden gestaltar. Men det är givetvis varken i text eller bild 
fråga om konkreta beskrivningar av bestämda platser utan om en surrealistisk tid- och 
platslöshet i generell bemärkelse.

Strandarkad, tusch, 1944. © Folke Dahlberg Sällskapet.
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Teckningen Ormbunkssömn (19) som ackompanjerar det textparti som fortsätter på 
sidan 18 framställer en sovande kvinnofigur med bröst som blottas under det lakans-
liknande tygsjok som delvis skyler hennes kropp. Bilden rymmer både erotisk lockelse 
och hot. Den sovandes oskuldsfullhet och skyddslöshet kontrasterar mot den erotiska 
hotfullhet som representeras av den orm som slingrar fram ur fotändan på britsens trä-
ställning. Bildmotivet anknyter således till den erotiskt laddade primitivism som har 
gestaltats på andra teckningar. På ett annat plan relaterar bilden till det motstående 
textparti som avslutas: ”Så har du gömt dig en stund i ett lättfattligt äventyr och måste 
återvända till en verklighet utan nåd. Ingen ber dig visserligen slå upp ögonen, men 
utan detta äventyr omkommer du som ständigt blind […].” (18) Ordet sömn i teck-
ningens titel och kvinnofigurens slutna ögon korresponderar med texten. Kvinnoge-
staltens slutna ögon antyder att hennes medvetande är inriktat mot en inre tillvaro och 
verklighet, i kontrast till den vakna ”verklighet utan nåd” som duet i texten måste åter-
vända till. Den sovande kvinnan ser för sin inre syn och det är denna sinneserfarenhet 
och detta inre skådande som verkligen gör människan seende, eller med textpassagens 
ord: ”utan detta äventyr omkommer du som ständigt blind […].” Det konstens äventyr 
som också Rimbaud hade gestaltat med sin allegoriska havsfärd.

Dantemotiven
Tre av teckningarna i Den berusade båten anknyter således till Dantes Divina Comme-
dia och mer precist till Dante och Beatrice: Ur Divina Commedia, Ur Purgatorium och 
Beatrice. Men det är i första hand inte den andliga kärleken till Beatrice som Dahlberg 
framställer i sina bilder. Hans Danteteckningar saknar explicita tecken för tillvarons 
religiöst metafysiska dimensioner.

Dubbeluppslaget på sidorna 30–31 är sammanlänkat på det tematiska planet. Teck-
ningen har titeln Ur Divina Commedia. Aktörerna i den korta prosatexten är ett ak-
tivt och talande, sannolikt manligt ”jag” och ett tilltalat, sannolikt kvinnligt ”du”, som 
för ögonblicket ligger försänkt i sömn. Jaget riktar sig i en inre monolog (”inte ens min 
tanke väcker dig”) till sin kvinnliga motpart och tolkar deras kärleksförhållande, dess 
förutsättningar, möjligheter och konsekvenser. Via det konsekventa du-tilltalet tar tex-
ten formen av en apostrof. Dahlbergs teckning korresponderar med texten på så vis att 
den framställer två figurer, en man och en kvinna i lätt renässansartad eller medeltida 
klädsel som givet teckningens titel skulle kunna associeras till Dante och Beatrice. Så 
som Dante genom sin kärlek är förbunden med Beatrice, så gestaltar texten en kärleks-
relation mellan man och kvinna. Jaget vänder sig till den sovande kvinnan och det per-
spektiv som ges på deras historia är således konsekvent det manliga talande jagets, som 
dock gör sig till tolk för det tysta kvinnliga duets känsloliv: ”Så ville du älska mig […].” 
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(30) En betydelsebärande skillnad mellan text och bild har att göra med perspektivet. 
Textens berättarperspektiv innebär att det talande jaget riktar sig till den sovande kvin-
nan under det att han ser på henne. Bildens visuella perspektiv framställer de två pro-
tagonisterna porträtterade en face. De ser inte på varandra som om de etablerade kon-
takt eller försökte tala med varandra. Samtidigt är de förbundna med varandra genom 
att ljusa och gråskimrande former och sjok flyter ut och upplöser gränsen mellan de-
ras kroppar. Man och kvinna framträder som både förenade och åtskilda från varandra.

I höger nederkant på den teckning som har titeln Ur Purgatorium (39) har Dahl-
berg för hand skrivit ”ur Purgatorio XXXII.112”. Den aktuella passagen hos Dante be-
skriver förvandlingen av en triumfvagn; vanligtvis tolkas skeendet som en allegori över 
kyrkans öden från äldsta tid fram till påvestolens överflyttning till Avignon.53 Alldeles 
innan vi kommer till de rader som Dahlberg hänvisar till har Beatrice uppmanat Dante 
att rikta sin blick mot vagnen för att kunna skriva ner vad som händer vid sin hem-
komst. Det första Dante får se är en stor örn som störtar från skyn ”och vagnen slog 
han till med all sin styrka / så att den krängde som ett skepp i stormen, vräkt än av styr-
bords, än av babords vågor”, varpå Dante ser ”örnen sänka sig mot vagnens inre / och 

Ur Purgatorium, tusch, 1938. © Folke Dahlberg Sällskapet.
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lämna det helt täckt med fjädrar”.54 Därefter angrips vagnen även underifrån när mar-
ken öppnar sig och släpper fram ”en drake / som stack sin svans rakt upp och in i vag-
nen”.55 Flera ikoniska element på Dahlbergs teckning tycks återgå på den allegoriska 
beskrivningen av den angripna triumfvagnen hos Dante. Dahlbergs teckning avslö-
jar konturerna av en triumfvagn med kaross, tistelstång och hjul. En örn- och draklik-
nande fågel med klor på vingfenorna förefaller ha störtat i karossen där det ligger stora 
fågelfjädrar. I karossen står en naken kvinnogestalt som kan associeras till Beatrice. 
Teckningen kan alltså inte beskrivas som en fristående surrealistisk vision, eftersom 
dess ikoniska tecken relaterar till, framställer och tolkar ett bestämt skeende i Divina 
Commedia. Teckningen har inget semantiskt samband med Dahlbergs text på motstå-
ende sida.

Som visuellt motiv anknyter kvinnofiguren på Ur Purgatorium till kvinnogestal-
ten på teckningen Beatrice (43), som visar en kvinna i halvfigur med naken överkropp. 
Hon framstår i all sin skira luftighet också som begärsobjekt för den manliga blicken. 
Dantes vägvisare Beatrice som var föremål för hans andliga kärlek framträder hos 
Dahlberg också som tecken för kroppslig åtrå. Det motstående korta prosastycket be-
skriver utan att direkt relatera till bilden konturerna av en erotisk situation: ”en kvinna 
som lämnar oss i skymningen under den blå festen medan cellon i rummet intill sjun-
ker in mot skötet och tystnar.” (42)

Dahlbergs tre visuella tolkningar av Dantes Divina Commedia skiljer sig dessutom 
intressant nog från varandra. Beatrice och Ur Divina Commedia kan inte hänföras till 
någon speciell episod eller något bestämt ögonblick i det medeltida eposet. De är visu-
ella tolkningar av karaktärers utseende och fysionomi, en form av (fiktiva) porträtt om 
man så vill. Ur Purgatorium relaterar däremot till ett särskilt ögonblick i narrationen, 
vilket Dahlberg tydligtvis uppfattat som en kulminationspunkt i sång 32 i Skärselden. 
Man skulle kunna säga att Dahlbergs teckning därmed åskådliggör Lessings teori om 
det pregnanta ögonblicket som ett bildkonstens signum.

Dessa teckningar med motiv ur Dantes Divina Commedia är principiellt intressanta 
också i det taxonomiska sammanhanget. Om vi med Kibédi Varga betecknar förhål-
landet mellan text (Divina Commedia) och bild (Dahlbergs Dantebilder) som en se-
kundär relation där text och bild inte uppträder samtidigt utan följer efter varandra 
och där texten föregår bilden som i detta fall, så är det fråga om en illustration.56 Alla 
manifestationer av efterföljande, sekundära relationer inbegriper olika former av tolk-
ning. Det kan givetvis aldrig vara fråga om en exakt översättning av ett medium till ett 
annat, eftersom olika former av val och bedömningar alltid ingår.

Jag vill därför avslutningsvis återknyta till mitt inledande resonemang i denna arti-
kel för att modifiera detta. Om vi således tidigare har påstått att Den berusade båten 
inte innehåller några illustrationer i snäv mening, behöver vi nu justera detta påstå-
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ende eftersom Dantebilderna trots allt kunde kallas fristående illustrationer och visu-
ella tolkningar av en frånvarande text, frånvarande i konkret bemärkelse, men närva-
rande i figurativ bemärkelse som bild.

N O T E R

1	 Anders Weidar, Jag vill vara en kommentar. En bok om Folke Dahlberg och hans livsdoku-
ment, Karlsborg 2004, s. 22.

2	 För uppgifter om Dahlbergs tidiga litterära och konstnärliga verksamhet hänvisar jag ge-
nerellt till Weidar 2004. Jonas Modig har i sin inledning ”Förlusten som konstnärlig land-
vinning – om Folke Dahlbergs dikter” till dikturvalet i Folke Dahlberg, Öarna som bar 
mig länge, Karlsborg 2009, karaktäriserat Dahlbergs utvecklingsgång som lyriker från 
bokdebuten 1948 med Cartesiansk dykare och tiden fram till den sista diktsamlingen Ha-
vet slutet (1966). Se även Jonas Modigs överblickande presentation av hela författarskapet 
i ”Varje punkt är en form”, Biblis, 49, 2010, s. 15–33. Tack till Jonas Modig för konstruktiva 
synpunkter på min artikel.

3	 Folke Dahlberg, ”Domingo”, ”Resa i karmin”, Karavan, 1935:2, s. 69–72; ”Dessa nätter”, 
Konstvärlden, 1941:19–20, s. 423; ”Strandtröskel”, Horisont, 1944, s. 5–9; ”Regnmånad”, 
Poesi, 1948:1, s. 49–53; ”El Dorado”, Poesi, 1950:1, s. 45–48.

4	 Carlsund uppger sig i denna samlingsrecension ha blivit djupt gripen av Dahlbergs konst, 
som han värderar mycket högt också i ett internationellt perspektiv. Dahlbergs teckningar 
”äro självständiga, av andra surrealister opåverkade konceptioner i en stil, som skulle få Sal-
vador Dalís gloria hos mondäna Fifth Avenue-highbrows att blekna” (Otto G. Carlsund, 
”Närkeskonst”, Konstvärlden, 17, 1941, s. 359–361, här: s. 361).

5	 Anders Weidar, ”Biografiska notiser och citat om Folke Dahlberg och hans bildvärld”, 
i Mot något land. En ingång till Folke Dahlbergs bildvärld, red. Jan Hemmel och Johan 
Dahlberg, Karlsborg 2008, opag.

6	 Flera kommentatorer har framhållit Dahlbergs självständighet som bildkonstnär i förhål-
lande till surrealismen. Anders Weidar har vänt sig mot att ensidigt etikettera Dahlberg 
som surrealist. Punktteckningarna från 30- och 40-talen kan visserligen ge uttryck för 
drömartat stilla tillstånd och ge sken av att legera olika verklighetselement, men hos Dahl-
berg finns, framhåller Weidar, en mycket stark närvaro av ”platsens ande”, med förank-
ring i Dahlbergs vardagliga tillvaro vid och på vattnet, vilket vore otänkbart för den i kon-
kret bemärkelse platslösa surrealismen. (Weidar 2004, s. 115 ff.) Konsthistorikerna Kris-
tian Romare och Sven Sandström framhåller att Dahlbergs kontakt med surrealismen vid 
30-talets mitt blev avgörande för hans formspråk. Men de påpekar att även om den dröm-
artade stillheten och förvandlingen och fragmenteringen av verklighetens former blir vä-
sentliga element i Dahlbergs konst, så innehåller den också andra inslag: en klassicitet och 
naturdyrkan som förstärks med åren, ett naturlandskap som har sin biografiska förank-
ring i Dahlbergs hembygd runt Vättern med dess skärgård, båtar och vatten. (Kristian 



Den illustrerade boken?   ·  133

Samlaren, årg. 136, 2015, s. 105–139

Romare och Sven Sandström, Folke Dahlberg, Stockholm 1962, opag.) Se även Stig Lind-
blom som betonar självständigheten i Dahlbergs art av surrealism i förf:s 60-poängupp-
sats ”Folke Dahlberg och hans bilder”, Konstvetenskapliga institutionen, Stockholms uni-
versitet, 1987, s. 70 f. Dahlberg uttalade sig själv om surrealismen i principiellt avseende. I 
ett opublicerat föredrag som citeras av Weidar och Lindblom framgår att Dahlberg kunde 
ansluta sig till vissa aspekter av surrealismen, medan han tog avstånd från andra. Dahlberg 
ställer sig bakom surrealismens krav på ”absolut frihet för konstnären att hämta nya vär-
den, estetiska och moraliska, ur det undermedvetnas drifter, drömmar och hallucinatio-
ner” och uppskattar dess ”konvulsiviska skönhet, som inte får tänkas i rörelse utan hejdad 
mitt i rörelsen, likt ett ögonblick som i sig rymmer all tid”. Dahlberg tar däremot avstånd 
från ”den bretonska passiva automatismen” med särskild hänvisning till bildkonsten. Mot 
Bretons passiva automatism ställer Dahlberg i sitt opublicerade föredrag i stället Dalís ak-
tiva skapande, vad denne har kallat för den ”paranoisk-kritiska aktiviteten”. (Lindblom 
1987, s. 66 f.; Weidar 2008, opag.)

7	 Analyser och karaktäristiker av Dahlberg som bildkonstnär och tecknare presenteras i 
Lindblom 1987. I Romare och Sandström 1962 tolkas Dahlbergs teckningskonst. Se även 
Hemmel och Dahlberg 2008, med reproducerade bilder från Dahlbergs hela karriär och 
ackompanjerande kommentar av Jan Hemmel. Senast har Jonas Ellerström karaktärise-
rat utvecklingsgången i Dahlbergs konstnärskap i ”Upptäcktsfärden genom ögonblicken. 
Om Folke Dahlbergs bildvärld”, i Livsbilder. Folke Dahlberg 1912–1966–2012 (Folke Dahl-
berg Sällskapets skriftserie 9), Karlsborg 2012, s. 7–26.

8	 Weidar 2004, s. 20 f.; Weidar 2008, opag.; Modig 2009, s. XIV; Lindblom 1987, s. 141.
9	 Anders Weidar, ”Sjöns ansikte. Om Folke Dahlberg och Vättern”, i Livsbilder. Folke Dahl-

berg 1912–1966–2012, s. 27–43, här: s. 28.
10	 I Andreas Bergs historik över svensk illustration under 1930- och 40-talen räknas Folke 

Dahlberg till en av surrealisterna i svensk illustrationskonst. Till dessa surralistinfluerade 
illustratörer, som ofta själva var verksamma som författare, räknar Berg förutom Folke 
Dahlberg även Stig Åsberg, Max Walter Svanberg, Ann Margret Dahlquist-Ljungberg, 
Peter Weiss och Gösta Kriland. Se Svensk illustration – en visuell historia 1900–2000, red. 
Andreas Berg och Sara Teleman, Malmö 2013, s. 133–155. – Sidhänvisning till Folke Dahl-
berg, Den berusade båten, Stockholm 1950, ges direkt i texten.

11	 Om tillkomsten av Cartesiansk dykare och särskilt romanpartiet ”Sluten kust”, se Wei-
dars informativa efterord till nyutgåvan av Sluten kust (Anders Weidar, ”Efterord”, i Folke 
Dahlberg, Sluten kust, Karlsborg 2011, s. 155–190). Man kan notera att Johannes Edfelt i 
sitt förord till Cartesiansk dykare, Stockholm 1948, s. 8, ägnar Dahlbergs teckningar det 
största intresset och bland annat begrundar Dahlbergs egenartade surrealism: ”Hur skall 
man egentligen etikettera detta konstskapande? Inte är det vanlig surrealism, inte är det 
automatism. Snarast är det ett fantasifullt ordande av ett irrationellt bildinnehåll, en med-
veten dirigering av de nyckfulla impulsernas flöden.”

12	 Ralph Meyer, Dictionary of Art Terms and Techniques, London 1969, s. 201.
13	 ”Begrepet illustrasjon kan bety pryd eller utsmykning. […] Bildene blir vakre digresjoner, 

små visuelle avbrekk i tekstlesningen som forblir det primære. [– – –] Men illustrasjon 



134  ·  Mats Jansson

Samlaren, årg. 136, 2015, s. 105–139

kan også bety opplysning eller forklaring. […] Med en slik begrepsfortolkning blir bildet 
et supplement til teksten, en utdypning av tekstens ’mening’. Slik får de bildbaserte uttryk-
kene en mer aktiv rolle, men likevel ikke noen stor betydning i tekstens totalitet. I mange 
tilfeller stopper nok illustrasjonene ved en av disse to virkemåtene. I verste fall kan illus-
trasjonene være så tilfeldige og intetsigende at de blir meningsløse og malplasserte elemen-
ter i verbalteksten. Men skal illustrasjonen nå utover dette, kreves bilder som tilfører tek-
sten noe nytt, og gjennom å være til stede utdyper det som allerede er der. Bilder som ut-
fordrer, problematiserer, skaper og forsterker spenninger i teksten, og i leserens møte med 
denne – slike bilder vil jeg kalle sterke illustrasjoner.” ( Jon Lykke, I møte mellom ord og 
bilde, Kristiansand 2000, s. 53.)

14	 David Bland, A History of Book Illustration. The Illuminated Manuscript and the Printed 
Book, London 1969, s. 19. Wendy Steiner har å sin sida beskrivit den illustrerade texten 
som ett allkonstverk i romantisk anda där medierna blandas, varvid också de semiotiska 
systemens skiljaktighet blir tydlig: ”The illustrated text is a Gesamtkunstwerk, a mixture of 
artistic media epitomized in Wagnerian opera. The Gesamtkunstwerk is a gesture toward 
semiotic repleteness, combining several kinds of sign types having them comment on each 
other. Yet in the case of illustration, this seeming realization of the speaking picture is as 
much a failure – a mere sense of cum pictura poesis, as Wimsatt put it – since the connec-
tion of the two semiotic mechanisms is so uneasy.” (Wendy Steiner, The Colors of Rhetoric, 
Chicago & London 1982, s. 144 f.)

15	 Irina O. Rajewska definierar ’intermedialitet’ i dess bredaste betydelse på följande sätt: ” ’in-
termediality’ refers to relations between media, to medial interactions and interferences. 
Hence, ’intermediality’ can be said to serve first and foremost as a flexible generic term ’that 
can be applied, in a broad sense, to any phenomenon involving more than one medium’, and 
thus to any phenomenon that – as indicated by the prefix inter – in some way takes place 
between media. Accordingly, the crossing of media borders has been defined as a foun-
ding category of intermediality.” Denna definition är så bred att den tenderar att bli ur-
vattnad, påpekar Rajewska, och framhåller att själva problematiseringen av föreställningen 
om avgränsbara, enskilda medier också har inneburit att begreppet intermedialitet i denna 
okvalificerade mening har kommit att ifrågasättas. Rajewska väljer således att diskutera in-
termedialitet i insnävad bemärkelse som en kritisk kategori för konkret analys av enskilda 
mediala konfigurationer. Folke Dahlbergs Den berusade båten skulle därvidlag utgöra ex-
empel på intermedial praktik som i denna avgränsade bemärkelse kunde hänföras till före-
teelsen ”media combination”, inom vilken Rajewska även innefattar former för ”multi-me-
dia, mixed-media and intermedia”. (Irina O. Rajewska, ”Border Talks: The Problematic Sta-
tus of Media Borders in the Current Debate about Intermediality”, i Media Borders, Multi-
modality and Intermediality, red. Lars Elleström, Basingstoke 2010, s. 51–68, här: 51 f., 55.

16	 Perpetua, ”Illustratören: Folke Dahlberg”, Dagens Nyheter 27.2.1952.
17	 Lunis, ”Göta Kanal i bokform till hösten av Tivedens o. Vätterns skildrare”, Falköpings 

Tidning 25.2.1954. Tack till Anders Weidar som har upplyst om denna artikel.
18	 Mot bakgrund av Dahlbergs åberopade uttalanden om ord–bildrelationer kan det vara 

befogat med ett kort metodiskt förtydligande vad gäller min egen analys. Undersöknings-



Den illustrerade boken?   ·  135

Samlaren, årg. 136, 2015, s. 105–139

objektet i denna artikel utgörs av boken Den berusade båten som materiellt objekt. Huru-
vida författarens konstnärliga intentioner i vid mening helt eller delvis eller inte alls har re-
aliserats är av underordnad betydelse. Det är verket så som det föreligger som verk för lä-
saren/betraktaren/analytikern som är föremål för mitt intresse.

19	 Aron Kibédi Varga, ”Kriterier för beskrivning av ord/bild-relationer”, i I musernas tjänst. 
Studier i konstarternas relationer, red. Ulla-Britta Lagerroth et al., Stockholm/Stehag 
1993, s. 105–123, här: s. 109.

20	 Lunds begreppstriad har utsatts för kritisk omprövning av intermedialitetsforskare som 
Lars Elleström och Jörgen Bruhn. Elleström har utvecklat en semiotisk modell för medi-
ers modaliteter där han presenterar ett antal grundläggande analyskategorier: ”kombina-
tion och integration respektive mediering och transformation. Det finns klara reminiscenser 
av Lunds verkkategorier i dessa analyskategorier. En avgörande skillnad är, förutom att det 
naturligtvis är en väsentlig skillnad mellan att kategorisera verk och analysera perspektiv, 
att jag ser kombination och integration som ett sammanhängande begreppspar med en-
dast gradvisa skillnader betingade av modala förutsättningar. Även mediering och trans-
formation ser jag som ett sammanhängande begreppspar, där transformation bara utgör 
en modalt sett mer avancerad mediering. En annan avgörande skillnad är att mina ana-
lyskategorier kommer åt mediala egenskaper som alla medier har. Lunds verkkategorier 
tenderar snarare att sortera ut vissa föregivet udda verktyper.” (Lars Elleström, Visuell iko-
nicitet i lyrik. En intermedial och semiotisk undersökning med speciellt fokus på svensksprå-
kig lyrik från sent 1900-tal, Möklinta 2011, s. 45; jfr Elleström, ”The Modalities of Media: 
A Model for Understanding Intermedial Relations”, i Media Borders, Multimodality and 
Intermediality, s. 11–48, här: s. 28.) Jörgen Bruhn ansluter sig till Elleströms av Mitchell 
inspirerade intermediala synsätt i sin artikel ”Heteromediality”. Prefixet ’hetero’ avser en-
ligt Bruhn att varje text i sig självt är av ”internal mixed character” och detta i kontrast till 
innebörden av prefixet ’inter’ som signalerar ” ’media transgressing borders’ ”. Följaktligen 
definierar Bruhn ’heteromedialitet’ som ”the existence of several medial modalities in all 
conceivable texts.” Begreppet ’intermedialitet’ reserverar han för ”one particular subgenre 
of heteromediality, characterized by the traces of more than one medium (either in com-
bination, transformation or integration following Lund)”. Lunds begreppsräcka har enligt 
Bruhn bristen att den implicit förutsätter att ”there exist media and art forms that are ’un-
intermedial ’ ”. I sin förståelse av ’heteromedialitet’ utgår Bruhn således från Mitchells pos-
tulat att ” ’all media are mixed media’ ”. ( Jörgen Bruhn, ”Heteromediality”, i Media Bor-
ders, Multimodality and Intermediality, s. 225–236, här: s. 230, 234.)

21	 Claus Clüver, ”Intermediality and Interart Studies”, i Changing Borders. Contemporary Po-
sitions in Intermediality, red. Jens Arvidson et al., Lund 2007, s. 19–38, här: s. 26.

22	 W.J.T. Mitchell, Picture Theory. Essays on Verbal and Visual Representation, Chicago 1994, 
s. 89.

23	 Den bästa motvikten mot hävdvunna komparativa metoder är enligt Mitchell att insistera 
på bokstavlighet och materialitet. I stället för att jämföra den ena eller andra romanen med 
den ena eller andra målningen är det förnuftigare att börja med faktiska sammanställningar 
av ord och bilder i till exempel illustrerade texter eller blandade medier som film eller teater. 



136  ·  Mats Jansson

Samlaren, årg. 136, 2015, s. 105–139

Här finner man en konkret uppsättning av empiriskt givna förutsättningar, en ”image-text”-
struktur som svarar mot förhärskande konventioner eller motståndet mot sådana, vilket be-
stämmer relationen mellan visuell och verbal erfarenhet. De avgörande frågorna i sådana 
”image-text”-sammanhang är inte vad som är skillnaden eller likheten mellan ord och bil-
der, utan vilken skillnad gör skillnaderna och likheterna? Det vill säga, varför har det bety-
delse hur ord och bilder har sammanställts, förenats eller separerats? (Ibid., s. 90.)

24	 Ibid., s. 91.
25	 Ibid., s. 91.
26	 Ibid., s. 94 f.
27	 I förordet till Vattenår, Stockholm 1963, s. 7, som är ett urval av Dahlbergs dikter och teck-

ningar, har Stig Carlson en ’intermedial’ formulering avant la lettre: ”Han skriver sina 
teckningar och ritar sina dikter – allt är synteser av en livshållning där det förutsättnings-
lösa, antitetiska greppet dominerar.”

28	 Mitchell 1994, s. 98.
29	 Rimbauds närvaro i Dahlbergs bok har tidigare uppmärksammats i essäer av Thomas 

Kjellgren och Lars-Håkan Svensson. Se Kjellgren, ”Från ö till ö – några punkter i Folke 
Dahlbergs författarskap”, Kalejdoskop, 1982:3, s. 13–19, här: s. 16, samt Svensson, ”Ingen 
människa är en ö”, Kalejdoskop, 1982:3, s. 26–31, här: s. 27 ff.

30	 Med Genettes terminologi är det frågan om en ’allografisk’ sådan till skillnad från en ’au-
tografisk’ (skapad av författaren till huvudtexten). Se Gérard Genette, Paratexts. Thres-
holds of Interpretation, Cambridge 1997 [1987], s. 150–153.

31	 W.M. Frohock, Rimbaud’s Poetic Practice. Image and Theme in the Major Poems, Cam-
bridge, Mass., 1963, s. 94–114, här: s. 94 f., 99, 107. Graham Robb har i sin förteckning över 
de många skiftande tolkningsmodellerna av ”Le Bateau ivre” bland andra listat den allego-
riska. Graham Robb, Rimbaud, New York & London 2000, s. 104.

32	 Ingemar Algulin ägnar Dahlberg ett avsnitt (s. 446–449) i Den orfiska reträtten. Studier i 
svensk 40-talslyrik och dess litterära bakgrund, Stockholm 1977, och han uppfattar Den be-
rusade båten som signifikativ för den existentiellt reduktiva tematik som utmärker denna 
reträtt.

33	 Deborah L. Madsen har sammanfattat den klassiska uppfattningen av allegori på följande 
sätt: ”In classical usage, the term referred to a style of interpretation that imported to a 
text some external or extrinsic meaning; the text was assumed to operate as a kind of code, 
concealing a systematic analogy with some external discourse, often a philosophical dis-
course. This idea of allegory as a rhetorical substitute for, or encoding of, an extrinsic dis-
course is even now among the most popular definitions of allegory – that allegory ’means 
one thing and says another’, is a common explanation of the operations of allegory.” (De-
borah L. Madsen, Rereading Allegory. Defining the Genre, New York 1994, s. 2 f.)

34	 Det komplicerade allegoribegreppet lånar sig naturligtvis inte till någon entydig defini-
tion och bland andra Maureen Quilligan har i The Language of Allegory ifrågasatt den klas-
siska definitionen av allegori. Det ’andra’ som avses med förledet allos är inte något som 
befinner sig ovanför orden i texten. Det betecknar snarare något annat i den bemärkelsen 
att ord äger en inneboende polysemi. Allegori innebär således enligt Quilligan att språket 



Den illustrerade boken?   ·  137

Samlaren, årg. 136, 2015, s. 105–139

kan beteckna olika saker på en och samma gång, att ett och samma ord kan betyda olika 
saker samtidigt. Den konventionella förståelsen av allegori som en skillnad mellan bok-
stavlig och metaforisk betydelse, att allegorin inte betyder det den säger att den betyder, 
uppfattas av Quilligan som missvisande av praktiska skäl. Hon vänder sig mot en förstå-
else av allegorin såsom en åtskillnad i betydelsenivåer och påpekar att all läsning fortgår 
linjärt i en process ord för ord. Allegorin fungerar därför horisontellt snarare än vertikalt, 
hävdar Quilligan. Mening tillväxer successivt på så vis att man genomkorsar och länkar 
samman den verbala ytan långt innan det är rimligt att tala om någon annan nivå bortom 
den bokstavliga. (Maureen Quilligan, The Language of Allegory. Defining the Genre, Ithaca 
& London 1979, s. 26–28.) Jag hänvisar även till Caroline Haux avhandling Framkallning. 
Skrift, konsumtion och sexualitet i Karin Boyes Astarte och Henry Parlands Sönder, Göte-
borg & Stockholm 2013, s. 49 ff., där begreppet ”allegorisering” förekommer.

35	 En förvandling som Ragnar von Holten tidigare har uppmärksammat i ”Ur Folke Dahl-
bergs bildvärld”, Kalejdoskop, 1982:3, s. 20–25, här: s. 20.

36	 The Oxford Chekhov, vol. II, Platonov – Ivanov – The Seagull, övers. och utg. Ronald Hing-
ley, London 1967, s. 255.

37	 Weidar 2011, s. 155–157. Jfr Lindblom 1987, s. 22. Texten på följande uppslag i Den berusade 
båten (s. 38) är en dialog mellan ”Antonia”, som enligt Weidar är Sylvia Greens alter ego, 
och ett jag och den anknyter således till föregående text i boken (s. 36) ur ett biografiskt 
perspektiv.

38	 I Dahlbergs debutorgan den surrealistinspirerade tidskriften Karavan hade André Bre-
ton i sin ”Les Vases communicants” talat för drömmen och verkligheten som kommuni-
cerande kärl. Den tredje delen av Bretons teoretiserande text omkring surrealismen över-
sattes av Dahlbergs konstnärskollega Otto G. Carlsund i Karavan, 1935:4, s. 51–61. Ar-
tur Lundkvist framhöll i Ikarus’ flykt att för Breton blev ”drömmen, det omedvetna, den i 
mörker väntande inre världen […] den sanna poesiens såväl som det spontana livets hem-
vist”. Breton uppfattade människan som ” ’den ohjälplige drömmaren’ ständigt otillfreds-
ställd med sitt vardagsöde”. Lundkvist pekade också på Jungs aktualitet vid denna konst-
närliga erövring av det okända. (Artur Lundkvist, Ikarus’ flykt, Stockholm 1965 [1939], s. 
99, 103.) Det finns såväl estetiska som litteraturhistoriska skäl att anta, att Dahlbergs an-
vändning av ordet ’dröm’ har beröringspunkter med denna poetologiska tradition inom 
högmodernismen.

39	 Gaston Bachelard, Vattnet och drömmarna. Essä över den materiella fantasin, övers. Mari-
anne Lindström, Hägersten 1991 [1942], s. 24. Kate Larson har aktualiserat Bachelard i en 
essä som behandlar ensamhet, landskap och plats hos bland andra Folke Dahlberg. Hon 
diskuterar inte Den berusade båten. (Kate Larson, ”På avigsidan av tiden”, i Stiglöshet. 3 es-
säer om uppmärksamhetens former, Babis Carabeidis et al., Stockholm 2014, s. 11–72, här: 
44 f., 53, 59 f.)

40	 Bachelard 1991, s. 26.
41	 Ibid., s. 85.
42	 Citatet är hämtat ur Einar Sjövall, Kompendium till Föreläsningar i Rättsmedicin, Lund 

1938, s. 61 f.



138  ·  Mats Jansson

Samlaren, årg. 136, 2015, s. 105–139

43	 Rimbaud, Samlade skrifter, övers. Elias Wraak, Malmö 2013, s. 252 f. Jfr Bachelard 1991, s. 
117. I den modernistiska traditionen traderade T.S. Eliot med The Waste Land motivet vi-
dare, också där i form av en drunknad sjöman i avdelningen ”Death by Water” där Phlebas 
”the drowned Phoenician Sailor” bärs av havets dyningar.

44	 Bachelard 1991, s. 125.
45	 Gunnar Ekelöf, Skrifter 7. Blandade kort och annan essäistik, Stockholm 1991–1993, s. 234.
46	 Espen Hammer, Melankoli. En filosofisk essä, Göteborg 2006 [2004], s. 35. Jag använder 

begreppet ’melankoli’ i modern bemärkelse som beteckning på ett mentalt fenomen som 
gestaltas konstnärligt hos Dahlberg, såväl i texter som på teckningar. Enligt äldre uppfatt-
ningar sågs som bekant kroppsvätskornas balans och obalans som orsak till vissa sjukliga 
sinnestillstånd. Det fysiologiska och själsliga sidoställdes. För mycket svart galla ansågs till 
exempel framkalla tungsinne (melankoli) hos människan. Härom se Kjersti Bale, Om me-
lankoli, Oslo 1997, del 1, ”Den sorte gallens temperament”.

47	 Hammer 2006, s. 42.
48	 Ibid., s. 96.
49	 Ibid., s. 31.
50	 Anders Weidar har kommenterat textens biografiska bakgrund i sitt efterord till nyutgå-

van av Folke Dahlbergs Vättern, Karlsborg 2006, s. 138 f. Weidar framhåller också, att trots 
att texten inspirerats av publicisten Joel Haugards bortgång finns det ingenting i den som 
ger vid handen att texten handlar om denne redaktör för Askersunds tidning. Detta i en-
lighet, upplyser Weidar, med vad Dahlberg kallade ”den opersonliga attityden”. (En for-
mulering som leder tankarna till T.S. Eliots ”impersonal theory of poetry” som utvecklas 
i hans essä ”Tradition and the Individual Talent”.)

51	 Jonas Ellerström påpekar att några av dessa teckningar har hämtat sina motiv från Henry 
M. Stanleys I det mörkaste Afrika. Se Ellerström 2012, s. 16. Jfr Romare och Sandström 
1962, opag., vilka upplyser att teckningarna med afrikanska motiv kan ha inspirerats av 
Stanleys Genom de svartas världsdel, som Dahlberg uppges ha bläddrat i tillsammans med 
Otto G. Carlsund.

52	 Dahlbergs intresse för surrealismen låter sig naturligt förena med primitivismen. Ro-
bert Goldwater utpekar tre aspekter av surrealismens konst som kan kallas primitivis-
tisk: surrealisterna vidareförde en antirationell tradition som gav fritt uttryck för det un-
dermedvetna och som skulle återge den civiliserade människan styrkan i hennes primi-
tiva instinktsliv; de såg sig själva som pionjärer (med några få betydelsefulla föregång-
are) i sitt konstnärliga utforskande av det undermedvetnas sfär; surrealisterna ansåg att 
de arbetade med det grundläggande i den mänskliga naturen som psykologin hade av-
slöjat. (Robert Goldwater, Primitivism in Modern Art, New York 1967, s. 216–224, här:  
s. 217 f.)

53	 Dante Alighieri, Den gudomliga komedin, övers. och komm. Ingvar Björkesson, Stock-
holm 1983, s. 487.

54	 Ibid., s. 115–117, 126–127.
55	 Ibid., s. 132.
56	 Kibédi Varga 1993, s. 115 f.



Den illustrerade boken?   ·  139

Samlaren, årg. 136, 2015, s. 105–139

A B S T R AC T

Mats Jansson, Department of Literature, History of Ideas and Religion, University of Goth-
enburg

The Illustrated Book? Intermediality, Structure and Method in Folke Dahlberg’s Den beru-
sade båten [The Drunken Boat] (Den illustrerade boken? Intermedialitet, struktur och metod 
i Folke Dahlbergs Den berusade båten)

This article focuses Folke Dahlberg’s second book Den berusade båten (1950), the most remark-
able in his entire oeuvre in the way and to the extent that it combines different media and 
literary genres. It contains 38 reproduced drawings by Dahlberg, the title page informing the 
reader: “With illustrations by the author”. Den berusade båten not only includes texts and 
drawings, the incorporated texts furthermore represent various genres: prose, poetry, prose-
poetry, one narrative poem, even a quotation from a medical handbook. In fact, the book 
begins by quoting in French Rimbaud’s poem “Le Bateau ivre” in its entirety. Den berusade 
båten thus challenges and transgresses boundaries of several kinds. In my article I problematize 
the concept of ‘illustration’, arguing for its relevance only in connection with the three draw-
ings related to Dante’s Divine Comedy. I also discuss the structure and form of the book and 
address the question of intermediality, in particular the consequences it has for the reading of 
Den berusade båten. Furthermore, I consider allegorization to be its dominant poetic method. 
In this an influence from Rimbaud’s poem manifests itself. The article also discusses the notion 
of poetic dreaming as it is combined with the omnipresent water and its symbolic meaning in 
Den berusade båten. I finally bring in the concepts ‘melancholy’ and ‘primitivism’ in order to lay 
bare thematic features expressed both in Dahlberg’s texts and in his pictures.
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