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August Strindberg och Laokoongruppen
Av  H A NS  LU N D

Den senhellenistiska skulpturgruppen Laokoon som grävdes fram i Rom 1507 betrak-
tades länge som ett av konsthistoriens mest betydande verk. Den diskuterades med re-
spekt av estetikerna och hyllades av poeterna. Även i den svenska litteraturen satte La-
okoon eller Laokoongruppen, som den gärna kallas, sina spår, framför allt på 1800-talet. 
Ingen svensk författare nämner Laokoon i så många av sina texter som August Strind-
berg. Trots detta tycks inte Strindberg ha haft speciellt höga tankar om skulpturver-
ket. Man kan då undra varför han så ofta återkommer till Laokoongruppen i sin dikt-
ning. Frågan ska lyftas och diskuteras i denna artikel. Något klargörande svar kan knap-
past hämtas i den konstintresserade Strindbergs många utläggningar om bildkonst och 
konsthistoria. Laokoon diskuteras inte i dessa texter. Att antikens konst inte stod högt 
i kurs hos Strindberg är kanske en av orsakerna till att Laokoongruppen inte tidigare 
berörts i forskningen kring Strindberg och bildkonsten.1 Referenserna till Laokoon i 
Strindbergs litterära verk kan emellertid knappast förstås utan att man aktualiserar 
den debatt kring Laokoongruppen som ägde rum i Tyskland i slutet av 1700-talet och 
under hela 1800-talet. Ett centralt problem i denna debatt var frågan varför den skulp-
terade Laokoongestalten inte skriker av smärta och rädsla när han attackeras av or-
marna. När konsthistorikerna under senare delen av 1800-talet omvärderar Laokoon-
gruppen är det också något som sätter spår i Strindbergs diktning. Som en nödvändig 
bakgrund till Strindbergs Laokoontexter kommer artikeln därför efter en inledande 
presentation av Laokoongruppen redovisa relevanta delar av Laokoondebatten samt i 
korthet diskutera några danska och svenska dikter som berör Laokoon, dikter som låg 
inom det litterära landskap där Strindberg rörde sig. Strindberg refererar till Laokoon i 
ett tiotal litterära verk. I texterna skrivna på 1880-talet använder han Laokoongruppen 
främst i polemiskt syfte, medan en litterär fördjupning nås under det första decenniet 
av 1900-talet i en femtiotre rader lång dikt samt i ett sällan uppfört drama. Laokoon 
spinner en tunn tråd genom Strindbergs senare författarskap.

Laokoongruppen
I Aeneiden (ca 29–19 f.Kr.) berättar Vergilius om den trojanske prästen Laokoon som 
röjer hemligheten med den ihåliga trähästen för invånarna i Troja. Han berättar om 
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Apollon som straffar Laokoon genom att skicka sina reptiler på prästens två söner samt 
låter reptilerna angripa Laokoon själv när denne förgäves försöker rädda sina pojkar:

I spirallika slingor fjättrar de honom och virar
två varv runt midjan ryggarnas fjäll, och två kring hans strupe,
sträckande hals och huvud högt över hjässan på offret.
Knutarna söker han slita isär med händerna fåfängt
medan hans bindlar begjuts av det svarta, giftiga ettret;
fasansfulla är ropen han högt mot stjärnorna sänder.2

Cirka ett sekel efter Aeneidens tillkomst nämner Plinius d.ä. i sin Naturalis historia 
(77–79) en skulpturgrupp placerad i kejsaren Titus palats som gestaltar Laokoon och 
hans söners kamp mot de slingrande reptilerna. Gruppen är enligt Plinius framställd 
av bildhuggarna Agesandros, Athenodoros och Polydoros från Rhodos. Som det mäs-
terverk det är, skriver Plinius, måste gruppen värderas högre än alla andra konstverk 
inom såväl måleriet som bildhuggarkonsten.3 Skulpturgruppen var länge känd enbart 
genom Plinius text. 1506 gjorde emellertid en vinodlare i Rom ett sensationellt fynd. 
På sina ägor i närheten av Domus Aurea, Neros palats, hittade han en marmorgrupp 
som visade sig gestalta Laokoon och hans två söner omslingrade av Apollons reptiler. 
Fyndet tillskrevs de tre bildhuggarna från Rhodos. Den unge Michelangelo var entu-
siastisk, och påven Julius II såg omedelbart till att skulpturverket hamnade i Vatika-
nens konstsamling. Gruppen var relativt välbehållen, men Laokoons högra arm fat-
tades. Man frågade sig vilket utseende och rörelsemönster armen hade haft. Efter en 
tävling där Rafael fungerade som domare kom man fram till att Laokoon sannolikt 
hade sträckt ut sin högra arm i höjden. 1532 tillverkades en utsträckt högerarm som 
tillfogades Laokoons gestalt i Vatikanmuseet. I linje med Laokoons vänstra lår bildade 
den en kraftfull diagonal genom den frontalt sedda skulpturgruppen. 1906 gjordes ett 
nytt överraskande fynd. Arkeologen Ludwig Pollak hittade ett skulpturfragment som 
faktiskt visade sig vara Laokoons försvunna högerarm. Armen var inte utsträckt, utan 
krökte sig in bakom Laokoons huvud. 1957 beslöt Vatikanmuseet att byta ut den ut-
sträckta armen mot den krökta. Bytet ägde rum 1960.4 Genom bytet fick Laokoonge-
stalten ett annat kroppsligt uttryck. Den blev mindre heroisk och mera förtvivlad och 
desperat. Det är viktigt att påpeka detta, då alla estetiska och litterära tolkningar på 
1800-talet, bland dem August Strindbergs tolkningar, bygger på versionen med den 
utsträckta armen.
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Laokoongruppen i Winckelmanns och Lessings estetik
Johann Joachim Winckelmann påpekar i sin bok Gedanken über die Nachahmung der 
griechischen Werke in der Malerei und Bildhauerkunst (1756) att den skulpterade Lao-
koongestalten är mycket återhållsam i sitt minspel. Varken smärtan eller rädslan fram-
tvingar något skrik. Winckelmann framhåller skulpturen som ett strålande exempel 
på grekernas förmåga till sofrosyne, det vill säga måttfullhet och självdisciplin, den håll-
ning inom grekisk estetik som Winckelmann betecknar med orden ”ädel enkelhet och 
stilla storhet” (”edle Einfalt und stille Größe”).5 Lessing ställer sig avvisande till denna 
syn i sin bok Laokoon oder Über die Grenzen der Malerei und Poesie (1766). När Lao-
koon inte skriker har det inget med stoisk självdisciplin att göra, menar han. Det som 
bestämmer uttrycket i skulpturgruppen är inte återhållsamhetens och självbehärsk
ningens konst, utan de estetiska krav som utgår från konstartens material och verk-
ningsmedel. Ett skrik föds, når sin klimax för att sedan klinga ut. Skriket har i aristote-
liska termer en början, en mitt och ett slut. Litteraturen förmår gestalta denna process 
därför att den har sin styrka i tidsdimensionen, säger Lessing. Skulptören, däremot, är 
tvungen att välja ett bestämt moment i skeendet, en punctum temporis, och fixera eller 
frysa detta. Men indirekt kan skulptören förmedla känslan av förlopp genom valet av 
moment. För att ge betraktaren en känsla av förlopp bör skulptören välja en punkt i 
skeendet som på något sätt inkorporerar hela processen, såväl det förflutna som det 
kommande, den punkt Lessing kallar det pregnanta ögonblicket, ”das pregnante Au-
genblick”.6 Det är så vi enligt Lessing upplever Laokoongruppen i Vatikanmuseet. I 
Laokoons ansiktsdrag med dess halvöppna mun läser vi in det som i nästa ögonblick 
kommer att växa till ett skrik. Detta förutsätter givetvis att bilden är föreställande, vil-
ket var en självklarhet på Lessings tid, samt att den refererar till en berättelse eller ett 
narrativt skeende med vilket betraktaren är bekant. Gestaltningen av det pregnanta 
ögonblicket tjänar också det Lessing kallar konstens lagar, ”Gesetze der Kunst”, som 
i sin tur bör underställas skönhetens lagar, ”Gesetze der Schönheit”.7 Under antiken 
skulle enligt Winckelmann ett skulpterat ansikte som förvrids i ett vrål ha brutit mot 
decorum. Lessing håller med om detta. Rhodosskulptörernas uppgift och målsättning i 
arbetet med Laokoongruppen var att så vackert som möjligt gestalta smärtan: ”Mästa-
ren arbetade på att uppnå den högsta skönheten, givet den kroppsliga smärta som var 
förutsättningen.” Därför har skulptören mildrat skriket till en flämtning, inte på grund 
av att ett skrik skulle vittna om en vulgär själ, utan därför att en öppen mun skulle van-
ställa ansiktet på ett vidrigt sätt: ”han måste mildra skrin till suckar, inte för att skriet 
förråder en ädel själ, utan för att det vanställer ansiktet på ett motbjudande sätt”.8 Man 
noterar flämtningen och föreställer sig skriket. Denna återhållsamhet gäller emellertid 
inte alla konstarter, så som Winckelmann gör gällande, skriver Lessing. Återhållsam-
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heten gäller enbart bildkonsten. Litteraturen följer eller bör följa andra riktlinjer. Les-
sing jämför skulpturgruppen med Vergilius verbala version av hur Laokoon och hans 
söner drabbas av gudarnas straff. Medan den skulpterade Laokoon är behärskad, skri-
ker Aeneidens Laokoon för full hals. När Vergilius litteräre Laokoon skriker föreställer 
läsaren sig inte nödvändigtvis en stor, öppen och ful mun: ”När Vergilius Laokoon ger 
upp ett skri, vem skulle då komma att tänka på att det krävs en vidöppen mun, och att 
denna ger ett frånstötande intryck?”9 Skriket i Aeneiden visar bara ett ögonblick i Lao-
koons liv. Det överskuggar inte hans roll som tillgiven far och orädd patriot. Däremot 
skulle ett skrik gestaltat i det skulpterade ansiktet ha överskuggat dessa roller. Bildens 
skrik och textens skrik måste därför förmedlas på olika sätt, påpekar Lessing. Han lyf-
ter upp denna artistiska dikotomi till en norm. Senare ansluter sig Herder, Goethe och 
Schiller till debatten. De ansluter sig alla till Winckelmanns tolkning.10 1818 griper Ar-
thur Schopenhauer in i diskussionen. Han avvisar både Winckelmanns och Lessings 
förklaringar till varför Laokoon tiger. I sin bok Die Welt als Wille und Vorstellung fram-
håller han att när en människa drabbas av häftig fysisk smärta är det helt naturligt att 
hon skriker. Litteraturen kan förmedla detta skri genom läsarens fantasi. Skulpturen 
mäktar inte det. Därför tiger skulpturgruppens Laokoongestalt: ”Man kunde ej fram-
ställa en skrikande Laokoon, utan endast en som spärrar upp munnen och förgäves an-
stränger sig att skrika, en Laokoon hos vilken rösten fastnat i halsen, vox faucibus hae-
sit. Skrikandets väsen och följaktligen dess verkan på åskådaren ligger helt och hållet i 
ljudet, icke i uppspärrandet av munnen.”11

Från marmor till gips
1700-talets och 1800-talets lärda estetiska debatt kring Laokoon var givetvis inte nå-
got som intresserade alla konstbetraktare, men debatten bidrog till att skulpturgrup-
pen uppmärksammades i allt bredare kretsar. Att beskåda Laokoon i Vatikanmuseet 
blev ett självklart inslag i Le Grand Tour. Många köpte med sig hem små Laokoonko-
pior i form av bronsstatyetter eller bronsmedaljonger. Avgjutningar av Laokoongrup-
pen i full storlek tillverkades. Tillsammans med repliker av bland annat den nästan lika 
berömda och populära Niobeskulpturen kom gruppen gjuten i både brons och gips 
att smycka slott och herresäten från London till Moskva, från Madrid till Stockholm. 
Men även konstskolor och konstakademier som använde kopior av klassiska skulp-
turer i sin undervisning införskaffade Laokoongruppen. I det senare fallet valde man 
gärna gipskopior som var betydligt billigare att tillverka och snabbare att leverera än 
bronskopior.

1698 anlände en båt till Stockholm med 23 gipskopior av klassiska skulpturer. Bland 
dessa fanns även den berömda Laokoongruppen. Tessin som hade köpt gipserna i Paris 
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planerade en permanent exponering i huvudstaden. Solfrid Söderlind skriver om dessa 
planer: ”I fonden skulle man placera Laokoon-gruppen, en plats som svarade mot dess 
dignitet. Gruppen […] betraktades som den viktigaste av alla antika skulpturer. Den 
ansågs bättre än något annat förkroppsliga den antika andan.”12 Etableringen av en fast 
utställningshall i Stockholm dröjde emellertid. Först 1780 fick gipserna en permanent 
placering i konstakademins nya hus. Några decennier senare, 1806, kunde man i aka-
demins katalog läsa att Laokoongruppen är ”den mest patetiska grupp och ett ibland 
de mest förvånande alster bildhuggarekonsten kan framvisa. Komposition, teckning 
och känsla äro här förenade till en fullkomlighet öfver all beskrifning”.13 Tobias Sergel 
var en av de svenska bildkonstnärer som tog starka intryck av Laokoongruppen. Rag-
nar Josephson framhåller i sin artikel ”Det svenska Rom” Laokoongipsens betydelse 
för Sergel under konstnärens tidiga studieår i Stockholm.14 Egron Lundgren berättar 
i sina reseskildringar att han som ung konststudent ”började teckna efter gips i antik-
skolan […]. Vi tecknade Hercules och Laokoon, Venus och fauner”.15 Även på konst
akademin på Charlottenborg i Köpenhamn, där många svenskar var elever, hade gips-
avgjutningen av Laokoon en självskriven hedersplats. I sin dikt ”Kjøbenhavnske Min-
der” berättar den konstintresserade diktaren Emil Aarestrup hur gruppen fångade hans 
uppmärksamhet: ”O, Charlottenborg med Salen / Gipsopfyldt og pittoresk! / Din 
Laokoon mig hvisked / Første Gang et Par Ord Græsk.”16

Mot mitten av 1800-talet intog Laokoongruppen i gips en självklar plats inte bara 
på konstakademin i Stockholm, utan även på de svenska herrgårdarna, där den hade 
som primär uppgift att vittna om de herrskapliga familjernas framskjutna sociala sta-
tus. I Emilie Flygare-Carléns roman En natt vid Bullar-sjön (1847) befinner sig Evelyn 
på besök på ett gammalt herresäte hos väninnan Constance och dennas familj. Ett av 
sovrummen är försett

med djupa nischer, där fordom gips- eller marmorgrupper varit uppställda, men där nu 
endast lämningar av sådana kvarstodo. I en av dessa nischer, som var alldeles tom, plägade 
Evelyn hela timmar sitta försänkt i åskådandet av tvenne grupper, vilka särskilt fängslade 
henne: den ena var Laokoon med sina söner, den andra Niobe, skyddande sitt sista barn.

För Evelyn speglar skulpturgrupperna de stora livsfrågorna. Constance, däremot, kän-
ner enbart obehag: ”Jag bedyrar, att de där grupperna i sina ödsliga nischer kunde 
skrämma livet av mig!”17

Genom författare som Carl August Ehrensvärd, Gudmund Jöran Adlerbeth och Lo-
renzo Hammarsköld fick Laokoondebatten fotfäste även i Sverige. I Tyskland kallades 
Ehrensvärd ”Schwedens Winckelmann”.18 Lessings fanbärare i Sverige var professorn i 
estetik, Carl Rupert Nyblom. 1860 publicerade han ett epigram på hexameter, ”Lessings 
Laokoon”, där han hyllar Lessing och Lessings syn på antiken och Laokoongruppen:
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Se, ur Laokoons bild trollar antiken du fram.
Stor som Minos du ger åt mejsel och pensel och plektron
Rymder, som fordom åt dem mättes af skönheten själf.
Marmorbilden är stum, men din Laokoon talar
Väldig i sekler ännu kraftens och sanningens språk.19

1870 studerade Strindberg estetik under Carl Rupert Nyblom i Uppsala. Då hade den 
historiska och estetiska omvärderingen av Laokoongruppen redan många år tidigare 
tagit sin början.

Omvärderingen av Laokoongruppen
I sina Minnen från Tyskland och Italien, utgivna postumt 1859, kallar P.D.A. Atter-
bom Laokoongruppen famös.20 Vad Atterbom syftar på med sitt epitet är inte lätt att 
veta, han nämner Laokoon bara i förbigående, men man kan konstatera att redan innan 
han gjorde sin resa till Italien började konstkännare omvärdera Laokoongruppen. 1830 
hade K.O. Müller i sin Handbuch der Archäologie der Kunst skrivit att han fann Lao-
koongruppen teatralisk och inte i nivå med det bästa i klassisk skulptur.21 Röster höj-
des mot den vedertagna dateringen av gruppen. Detta ifrågasättande stegrades under 
1800-talets gång och slutade med att konsthistorikerna tonade ned sin uppskattning 
av konstverket. Experterna gjorde nu gällande att gruppen inte alls hörde hemma i den 
klassiska perioden i grekisk konst så som man med Winckelman tidigare tagit för gi-
vet, utan i hellenismen (323–31 f.Kr.), den senare epoken som många betecknade som 
dekadent. I hellenismen var det inte frågan om ädel enkelhet och stilla storhet. Man vi-
sade på och kritiserade den hellenistiska skulpturkonstens stilblandning och ”barocka” 
expressivitet. Synpunkterna gällde i hög grad Laokoongruppen. Kritikernas ideal var 
den svala klassicismen. Tillsammans med bland annat Niobe stöts Laokoon temporärt 
ut ur konstens finrum, medan verk av till exempel Polykleitos, Myron och Fidias får stå 
kvar på sina piedestaler som de främsta representanterna för grekisk skulptur. Reinhard 
Kekulé framhåller 1883 att det inte är möjligt ”att hålla fast vid tanken på Laokoon
gruppen som ett verkligt föredöme och som en högsta prestation inom den grekiska 
konsten”. August Schmarsow säger att gruppen ger uttryck för en ”utstuderad smakvid-
righet”. Gisbert Kranz sammanfattar: ”Från alla håll blev gruppen nu hånad: den sades 
vara anatomiskt oprecis, andligt tom och moraliskt tvivelaktig”.22

Omvärderingen av Laokoongruppen sammanföll i tid med ett minskat intresse för 
gipskopior, i Sverige såväl som i övriga Europa. 1865–1866 gjorde visserligen Johan Pe-
ter Molin stora inköp av gipser till det nybildade Nationalmuseum, men snart vände 
konstnärerna, konstetablissemanget och publiken gipserna ryggen. Som Solfrid Söder-
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lund framhåller hade gipserna länge varit viktiga i det konsthistoriska kravet på över-
sikt, men nu kändes det mer angeläget att fokusera på samlingen av originalskulptur. 
”Det pedagogiska systemet kollapsade när föraktet för kopiorna bredde ut sig”, skriver 
hon. Vid sekelskiftet hade intresset för gipsavgjutningar minskat drastiskt i hela Eu-
ropa. 1914 tog Nationalmuseum beslutet att placera sina gipser i magasin.23

Laokoongruppen i litteraturen
Samma år som Laokoongruppen grävdes fram vid kejsarpalatset i Rom gav den ett 
omedelbart avtryck i poesin genom Jacobo Sadoletos långa och prisade dikt ”De Lao-
coontis statua”. Året efter skrev Ercole Strozzi sin dikt ”De Laocoonte”. Den triangel 
som Rhodosskulptörernas marmorgrupp bildade med Vergilius Aeneiden och Plinius 
Naturalis historia fortsatte att intressera författare i Europa under resten av 1500-talet 
och under hela 1600–talet och 1700–talet.24 Från slutet av 1700-talet får Laokoon som 
litterärt tema gärna en koppling till Winckelmanns, Lessings och Schopenhauers di-
vergerande tolkningar av skulpturgruppen. Den kanske mest berömda litterära refe-
rensen till Winckelmanns syn på Laokoongestalten möter man i Lord Byrons Childe 
Harold’s Pilgrimage från 1812. Laokoon lider med värdighet:

Now turning to the Vatican go see
Laocoon’s torture dignifying pain;
A father’s love and mortal’s agony
With as immortal’s patience blending; vain
The struggle! Vain against the coiling strain.25

Tre decennier senare är referenserna till Laokoon många i den europeiska litteraturen. 
Att skulpturgruppen nu har etablerat sig som en kulturell ikon kan man utläsa av A 
Christmas Carol in Prose som Charles Dickens publicerar 184326. Mot slutet av roma-
nen har Scrooge plötsligt ändrat sinnelag från girighet till generositet: ” ’I don’t know 
what to do!’ cried Scrooge, laughing and crying in the same breath; and making a per-
fect Laocoon of himself with his stockings. […] ’A merry Christmas to everybody!’ ”27 
Romanen skrevs för en bred läsekrets. Referensen till Laokoon visar hur allmänt känd 
skulpturgruppen var vid mitten av 1800-talet. Någon närmare förklaring till vad Lao-
koon stod för behövdes inte. Medan Byron uppmärksammar Laokoongruppen i dess 
egenskap av skulpturalt konstverk, använder Dickens Laokoongestalten som metafor i 
sin beskrivning av Scrooges glädjerus: Scrooge gör en laokoon, det vill säga strumporna 
i Scrooges händer liknar ormarna som ringlar sig kring Laokoons kropp. Med sin meta-
for raljerar Dickens med Laokoongruppen, men när Laokoongruppen gör sitt inträde 
i det litterära bildspråket på 1800-talet är det snarare som en stående bild på männi-
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skans kamp mot det oundvikliga, mot ”ödet”, mot den obevekliga makten. Detta kom-
mer inte minst till uttryck i den danska litteraturen.

Laokoongruppen i dansk och svensk litteratur
I Adam Oehlenschlägers dikt ”Ewald” (1805) fungerar Laokoongestalten som bild 
på den förtvivlan Johannes Ewald kände efter att hans älskade har förskjutit honom: 
”Stærke Laocoon du med det omsnørede Bryst! / Stor var Slangen og grum, som om-
spændte de kæmpende Muskler.”28 I såväl Bernhard Severin Ingemanns åttastrofiga 
dikt ”Laokoon” (1818) som Henrik Hertz sonett ”Laokoon” (1822) tjänar Laokoons 
hopplösa kamp som en bild på människans brottning med existentiella problem.29 I 
Henrik Hertz dikt identifierar sig diktjaget med Laokoon. Laokoons två pojkar för-
kroppsligar diktjagets två existentiella slitningar, nämligen känslan av synd och käns-
lan av tvivel: ”Jeg kæmper som Laokoon med Slangen, / Med Synd og Tvivl, min Tan-
kes Børn, ved Siden, / Mens Guden ubevæget seer paa Striden / Og har mig alt i Af-
magts Lænker fangen.” Ingemanns åttastrofiga dikt öppnar med frågan: ”Maa du evig 
med Uhyrer kæmpe?” Orden riktas till Laokoongestalten som inte vill inse det hopp-
lösa i att kämpa mot makten som ställer sig likgiltig till hans böner. Vill han inte inse 
detta tvingas han ta konsekvensen att förvandlas till sten:

Staa forstenet da, mens Sekler svinde!
Kæmp med Slangerne, til Jorden falder!
Kæmp, til Himlen knuser dem med dig!
Staa forstenet, som et Rædselsminde
Over Haabløshedens dunkle Alder,
Mørkets Kæmpevold paa Jorderig.

I sjunde strofens sista rad ändras apostroferingen från Laokoon till Kristus: ”Som Lao-
coon du for mig staaer”. Dikten handlar inte om Laokoons brottning med ormarna. I 
en variant av homerisk liknelse framstår Laokoons kamp mot Apollons ormar i stället 
som en spegling av Kristi kamp mot ondskan.

När Laokoon blev så aktuell hos danska diktare i början av 1800-talet kan detta möj-
ligtvis förklaras av det starka antik- och skulpturintresse som Bertel Thorvaldsen ge-
nererade i Danmark genom sin vitala konstnärskrets i Rom.30 Bortsett från Atterbom 
och Nicander var det inte många svenska författare som anslöt sig till kretsen och hel-
ler inte många som refererade till Laokoon i sin diktning före seklets mitt. I Gudmund 
Leonhard Silverstolpes dikt ”Minnets sång” (1852) används Laokoongruppen i en lik-
nelse för att illustrera ångesten: ”Slingre, qväfvande, tung, plågornas jetteorm / kring 
mitt hjerta och bröst, som kring Laokoon”.31 Över tre decennier senare använder Ver-
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ner von Heidenstam Laokoon som en bild på den övergivna mänsklighetens ångest och 
förtvivlan. I Hans Alienus (1888–1892) läser vi: ”Högt ovan murkanten av en ramlad 
sal, i vilken Tiberius fordom gav gästabud, reste sig ännu Laokoongruppen, den av Mi-
nervas ormar kvävda mänskligheten, mörk av sin egen skugga, och med sina förvridna 
ansikten hopplöst vända mot den döva rymden.”32 Medan Silverstolpe och Heiden-
stam liksom de ovan nämnda danska diktarna använder Laokoon i bildliga uttryck, 
tycks Laokoon i övrig svensk dikt vara mera relaterad till den tyska Laokoondebatten. 
En tydlig referens till Winckelmanns Laokoontolkning kan man läsa i ”Utgifvarens 
Företal” i Carl Jonas Love Almqvists Amorina (1839). Utgivaren gör gällande att det 
inte finns något förskräckligt i den grekiska konsten: ”Man talar om Laokoon. Hvad 
fasansfullt ser man då i denna ormgrupp? Blott ett smärtsamt. Det hänförande i Lao
koon ligger i konstnärens förmåga att så natursant hafva bildat de vridna kropparne, 
det sköna uttrycket i fadrens anlete och i sönernes sjunkande hållning.”33 I ett epigram 
på hexameter, samma versmått som Vergilius använder i Aeneiden och Sadoleto i sin 
Laokoondikt, ansluter sig Carl Rupert Nyblom 1860 till Lessings tolkning av Lao
koongruppen:

Snärjd i de ringlande drakarnes band, Laokoon synes
Kämpa förtviflad, men dock lugn, som det höfves en man.
Bröstet är fritt, och hufvudet än mot himmelen höjes,
Munnen är sluten, och knappt krusad af smärtan den tycks.
Icke ett ord, ej ett ljud han fram öfver läpparne pressar,
Sluter dock dödens qval re’n i sin manliga barm.
Lider ej fadren likväl att se, huru sönerna qväfvas?
Är väl hans hjerta dervid kallt som den mejslade sten?
Nej, han drager en suck, så djup, så förtviflad och dyster,
Som om hans innersta lif flydde ur kroppen med den.
Hvarför, qvider han ej? – Ty anden, fjettrad i marmorn,
Eger ej tunga och språk, talar i tecken ännu.
Därför rör dig också den förstummade smärtan dessmera,
Därför den dödlige tycks hög och sublim som en Gud.34

Nyblom talar om marmor, inte om gips. Han var en av de svenska författare som reste 
till urbs aeterna och där direkt konfronterades med antikens marmorvärld. Men de lit-
terära beskrivningarna av Laokoongruppen är annars få i den svenska 1800-talslittera-
turen. Mot slutet av seklet har Laokoon temporärt förlorat mycket av sin strålglans. Nu 
går det till och med bra att skämta om gruppen, vilket Dickens gjorde redan 1843. Det 
är precis vad Gustaf Fröding gör i sin berättande dikt ”Förbjuden mark”, publicerad i 
diktsamlingen Nytt och gammalt (1897). Under förberedelserna inför en bröllopsmid-
dag råkar en manlig gäst öppna dörren till de kvinnliga gästernas omklädningsrum. 
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Han träder in och de halvnakna kvinnorna reagerar med förskräckelse och i panik, inte 
minst hans tre kusiner Milli, Lilli och Ingeborg. De klänger sig till varandra, ”samman-
ormade”, fyllda av fasa liksom de tre figurerna i Laokoongruppen. Gruppen används 
här närmast raljant i en homerisk liknelse:

Som när ormar sno sig fast likt remmar
Kring Laokoon och två hans söner
Och man ser det kval, som fadern röner,
På hans plågsamt sträckta marmorlämmar,
Och det rop, hans öppna mun står still i,
Stod min ståtligt växta kusin Milli
Med två syskon: Ingeborg och Lilli,
Spensliga som mör hos Kalidasa
I en ställning av förfärlig fasa,
Pinsam tillgjordhet och snedvänd hals,
Sammanormade i samma lakan,
Skyddade om näsan och om hakan
Med för övrigt utan kläder alls.35

Fröding är inte ensam bland svenska författare på 1800-talet att använda Laokoon-
gruppen på ett spefullt sätt. Han är inte heller den första. Strindberg var tidigare ute. 
Det är inte otänkbart att Frödings ”Förbjuden mark” hittade sin inspiration just hos 
Strindberg.

August Strindberg
August Strindberg reste aldrig till Rom. För honom var Rom inte konstens Mecka och 
Laokoongruppen inget konstverk att beundra. Den mycket konstorienterade Strind-
berg diskuterar inte Laokoon varken i sina brev eller i sina texter om bildkonst. Han 
deltar inte i tidens samtal kring omdateringen och omvärderingen av Laokoongrup-
pen. Trots detta gör gruppen flera korta besök i Strindbergs litterära verk under peri-
oden 1884–1907.

1884 dyker Laokoongruppen upp i en av Strindbergs kortare texter, nämligen i 
”Rom på en dag”.36 Här ironiseras det över den moderna turismen som konsumerar 
sevärdheter i snabbt tempo, en turism som Strindberg sammanfattar med orden: ”Jag 
har inte kommit för att se. Jag har kommit för att ha sett.” I ett avsnitt i texten anländer 
Strindbergs resenär till Petersplatsen och hastar snabbt vidare till Vatikanmuseet för 
att se – eller snarare för att ha sett – Herkulestorson. På vägen genom salarna passerar 
han Laokoongruppen som han kastar ett snabbt öga på. Han känner besvikelse. Origi-
nalet överensstämmer ju inte med kopian, nämligen den avgjutning i gips som han är 
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van vid hemifrån. Han föredrar gipskopian: ”God dag Laokoon! Jag tycker mera om 
dig i gips. Det är snyggare. Man har påstått att du skriker. Möjligt, men jag har ingen-
ting hört.” Laokoongruppen dyker inte upp fler gånger i texten.

I Sömngångarnätter på vakna dagar, även den texten publicerad 1884, möter vi åter 
Laokoon. I ”Andra natten” befinner sig berättaren på konstmuseet i sin hemstad. Det är 
närliggande att här läsa in namnen Strindberg, Stockholm och Nationalmuseum. Be-
rättaren besöker museets samling gipskopior av klassiska skulpturer. Här finns bland 
annat Apollon, Venus från Milo, Diana, Diskuskastaren, Hermafroditen, Skraparen, Si-
lenus, Niobe och Laokoon. Medan turisten som står framför originalen i Rom föredrar 
gipskopiorna som han är van vid hemifrån, tar besökaren på hemstadens konstmuseum 
avstånd från alla dessa livlösa avgjutningar i gips. De har gulnat och förfulats. Han 
stannar framför bysten Zeus Otricoli:

Nu ses vi igen! Och du är mig så främmande!
Varken så skön, ej heller skrämmande;
Och de dina, den lustiga sköna hop,
Jag just ville se i en välgrävd grop!
Jag tycker ni blivit alla så gamla
Och färdiga nästan att genast ramla,
Men vad värre är, ni blivit så fula
Och edra kroppar ha blivit gula.
Man står för en gudaskara, och vips!
Så har man ett hästlass med gammal gips!

Bland gipsskulpturerna återser museibesökaren även Laokoon och Niobe. Den skönhet 
han tidigare beundrat har nu krackelerat:

Tomma bilder och inga tankar
Kall och orörd bland er jag vankar;
Och Laokoon rätt ohygglig
Niobe något mera uppbygglig
Men där har ock skönheten flytt.37

I sina funderingar konstaterar besökaren att de klassiska skulpturerna ofta är baserade 
på litterära och mytologiska berättelser och att så även är fallet med Laokoongruppen. 
Betraktaren är beroende av dessa berättelser. Det visuella språket har inte fritt spelrum. 
Bilden kan inte som texten peka på sig själv och namnge sig själv. För att förstå skulp-
turens innebörd måste betraktaren besitta en vetskap som ligger utanför bilden: ”Äm-
net större än själva scenen; / Ty utan myten som man känner förut / Så vore med bil-
derna ohjälpligt slut.” Utan denna vetskap är Niobestatyn ”en jättekvinna, men utan 
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namn, / som har ett barn i sin öppna famn”, medan Laokoon är ”en skäggig gubbe, med 
tvenne söner, / som bits av ormar och skriker böner”. Därefter tillägger Strindberg: ”Se 
där vad stenen ensam har sagt; / Och här du konst är det slut med din makt!”. Den vi-
suella gestaltningen av Niobe och Laokoon bygger på ett narrativt sammanhang, men 
detta sammanhang mäktar inte bilden i sig förmedla av egen kraft. I sin tolkning av 
Laokoongruppen för Goethe ett liknande resonemang. Gruppen som skulptural konst 
tiger om sitt mytologiska och filologiska sammanhang. Den berättar till exempel inget 
om att den äldre mannen i Laokoongruppen bär namnet Laokoon. Det är betraktarens 
kunskap, tolkning och projicering som sätter in skulpturen i dess mytologiska kon-
text. Skulpturgruppen visar enbart en far och två söner som angrips av ormar, fram-
håller Goethe (”Es ist ein Vater mit zwei Söhnen, in Gefahr zwei gefährlichen Tieren 
unterzuliegen”).38 Varken Goethe eller Strindberg är helt konsekventa här. De betonar 
att skulpturen har ett eget specifikt visuellt språk. Samtidigt säger de inte att skulptur-
gruppen gestaltar en äldre och två yngre män, utan en far och två söner, en kunskap 
skulpturen i sig inte kan förmedla. Komparationen mellan ord och bild var annars nå-
got som Strindberg bör ha varit förtrogen med genom Lessings bok Laokoon.

Lessings Laokoon finns inte i Strindbergs efterlämnade bibliotek i Blå Tornet. Det 
betyder inte att Strindberg inte kände till boken. Av Tjänstekvinnans son (1886) fram-
går det tvärtom att Strindberg stiftade bekantskap med Lessings verk redan i gymna-
sieåldern. Det står där att han läste Zolas romaner ”vilkas oförmåga att göra totalin-
tryck Lessings Laokoon förut övertygat honom om”.39 I förbigående nämner han Les-
sings bok även i ett brev till Ellen Key.40 Laokoon tycks emellertid inte ha varit en skrift 
som i sin helhet upptog Strindbergs intresse i djupare mening. Bortsett från brevet till 
Ellen Key nämner han den inte med ett ord i sin övriga korrespondens och heller inte 
i sina skrifter om bildkonst. Men i hans litterära skrifter framgår det indirekt att han 
distanserar sig från dikotomin Winckelmann/Lessing när det gäller tolkningen av den 
skulpterade Laokoongestalten. Det som framför allt upptar honom i denna tolknings-
fråga är begreppet sanning.

Lessing skriver i början av sin Laokoon att medan vetenskapens främsta syfte är san-
ning, är konstens viktigaste syfte att förnöja och förmedla skönhet.41 Här delar han 
uppfattning med Winckelmann. I motsättning till Lessing framhåller Strindberg att 
inte bara vetenskapens, utan också konstens primära uppgift borde vara att förmedla 
sanning. Denna syn emanerar ur hans läsning våren 1872 av Georg Brandes Hoved
strømninger. Brandes argumenterar för att litteraturen bör ta som sin huvudsakliga 
uppgift att söka sanning genom att ställa aktuella problem under debatt. Utan sanning 
kan ingen samhällsförändring äga rum. I Tjänstekvinnans son skriver Strindberg att 
Brandes bok ”slog ner som en blixt i tvivlets mörker, och kastade ett nytt ljus över hela 
det Skönas värld”.42 Strindberg återkommer till detta synsätt i Kvarstadsresan (1885): 
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”Ty författeriet måste bli sannfärdigt, skildringarne ur livet måste likna livet. Men det 
sköna! Ja, är det sköna icke sant, så farväl med det sköna! Nu är det det nyttiga som 
skall fram. […] Är det sköna sant? Nej icke alltid.”43 Brandes och Strindbergs sannings-
krav är här på kollisionskurs med Winckelmanns, Lessings och Herders skönhetsbe-
grepp.

I Louvren står en romersk kopia av en hellenistisk staty som på svenska kallas Gam-
mal fiskare eller Den döende Seneca. Den gamle gubben har en oheroisk hållning och 
ett skrynkligt ansikte. Han återges realistiskt utan minsta idealiserande drag. Winckel-
mann framhåller statyn som exempel på estetiska felsteg. Det samma gör Johann Gott-
fried Herder: allt på gestalten som inte har en vacker form är ovidkommande, skriver 
han. Vad vore det för konstverk som tillät sig framställa rynkor, blodådror och broskiga 
utväxter? (”Welche schöne Kunst wäre es auch, die Runzeln, und Stricke von Adern, 
und knorpliehte Auswüchse bilden wollte?”44). Strindberg är av en helt annan åsikt. I 
Sömngångarnätter får diktjaget syn på en gipskopia av Sliparen, eller Slaven som skulp-
turen också kallas, vars original står i Uffizierna i Florens. I sin essäserie ”Världshisto-
riens mystik” beskriver Strindberg skulpturen på följande sätt: ”Sliparen med sin hem-
ska skosuleoval, där näsa och haka likna varandra i spetsighet och där munnen är ett 
hak.”45 Medan Herder kände avsky inför Senecagestalten känner jaget i Sömngångar-
nätter sympati med Sliparen: ”För mig du är nu en kär bekant / I egenskap av det fulas 
representant. /…/ fuling, vad gör du här, / Då det skönas märke du icke bär /…/ Hur 
har man släppt en karl ifrån gatan, / En slusk, som ligger vid rännstens kant, / Och tjä-
nar på ärligt hantverk en slant.”46 Enligt tidens smakdomare är Sliparen malplacerad, 
han är en katt bland hermelinerna som fått tillträde till festsalen enbart på grund av 
sin ålder. Men för Strindberg är han den ende som representerar sanningen i festsalens 
förljugna idealism:

Du har befunnits idealistisk,
Och ändå är du så naturalistisk!
Så kommer syndarn i himmelrik
Blott han förstår att vara antik.
Du, skön! Nej, det går ej an,
Men ändå för mig du, fuling, får duga
Ty du är mera, ty du är sann,
När alla de andra stå sköna och ljuga!
Det sanna är fult, det är en gammal historia
Och därför du räknas till konstens förfall;
[– – –]
Farväl, det sköna, behagligt för några,
Nu kommer nyttan, nyttig för alla;
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Och vill det sköna i stoftet falla
Och sig med gagnet ödmjukt besvågra,
Då får det leva ännu en frist –
Så talar en blivande utilist! 47

I den lilla essän ”Artisten” (1884) skriver Strindberg: ”Alla stora konstverk av bety-
delse är ganska osköna såsom Michel Angelos tavlor och sena bildhuggarverk. Lao
koongruppen är ful, särskilt äro sönerna gräsliga helst de tillika äro osanna.”48 Det kan 
tyckas som om Strindberg här skiljer mellan det osköna och det fula. Expressiviteten 
i konstverken efter antiken lever inte upp till de klassiska, idealiserande skönhetsidea-
len, de är osköna, men de är inte fula. Det är däremot Laokoongruppen och framför 
allt de två pojkarna. De är fula därför att de är dåligt gjorda. De är inte sanna. Några 
år senare, i essän ”Falska målningar” (i En blå bok, 1907–1912), betecknar Strindberg 
Laokoongruppen i Vatikanmuseet som vacker i sin formbildning (han använder inte 
ordet skön), medan Laokoons söner åter igen karakteriseras som fula: ”Laokoon är en  
vacker komposition, men gossarna äro rysliga, emedan de äro osanna. Gossar se icke 
ut så.”49

I August Strindbergs novell ”Mot betalning” i Giftas II (1886) sitter Helène och 
docenten i etik på tumanhand och samtalar om kärlek. En person som passerar frågar 
Helène vad de pratar om. ”Vi talade om Laokoon”, svarar Helène undflyende. Mera 
sägs inte om Laokoon i novellen. Varför sätter Strindberg in Laokoon här, och varför ta-
lar Helène osanning? Helène lever i en förlorad värld på släktens herrgård. Boktitlarna 
i biblioteket tillhör liksom hennes idévärld det förgångna. I biblioteket har hon hit-
tat Madame de Staëls roman Corinne ou l’Italie från 1807.50 Huvudpersonen Corinne 
blir Helènes stora ideal och ledstjärna. I Corinnes bostad finns gipskopior av Laokoon, 
Niobe och andra antika skulpturer, skulpturer som räknades till de yppersta i världs
konsten när romanen skrevs. På sin resa till Italien besöker Corinne Vatikanmuseet och 
får se Laokoon och de andra mästerverken i original. Hon talar om marmorgestalter-
nas värdighet och heroiska lugn på ett sätt som speglar Winckelmann. Corinnes värld 
blir Helènes värld: ”Att upplysa släktet om vad Madame Staëls Corinne hade tänkt för 
femtio år sen, det var hennes kallelse, men hon inbillade sig nu att det var hennes egna 
tankar som trängdes och ville ut.”51 När Helène får frågan vad hon och docenten talar 
om är det därför naturligt för henne att svara Laokoon. Hon riskerar knappast några 
följdfrågor. Den på 1880-talet degraderade Laokoongruppen står inte längre i fokus. 
Paret döljer sin platoniska kärlek bakom den i deras värld självdisciplinerade och där-
för tilltalande Laokoon. I Strindbergs egen värld med dess brandesiska naturalism skri-
ker Laokoon.

Den 27 oktober 1891 skickar Strindberg en 52 rader lång dikt via Ellen Key till kalen-
dern Nutid. Dikten bär titeln ”Laokoon” med underrubriken ”skriker” satt inom pa-
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rentes. I Nationalupplagan av Strindbergs samlade verk har dikten fått titeln ”Laokoon 
[II]” för att skilja den från en kort dikt med samma titel som Strindberg skrev många 
år tidigare och som i Nationalupplagan därför fått titeln ”Laokoon [I]”.52

      Laokoon
      (skriker)

Apollo, förbannade gud!
Du jungfrupilt, den karlhatande Dianas broder!
Du skägglöse, vanföre misogyn,
Son av mörker och ljus!
Vi hetsade du på Siarn,
Den fosterlandsälskande Siarn,
Dina båda reptiler?
Därför månne
Att jag hävdade en kvinna,
Hävdade överhuvud,
Eller därför tilläventyrs
Att jag lägrade i ditt tempel,
Ofrivilligt kyske gallgud?
Törhända hedrade du mig med ditt hat
Och din lilla avund,
Därför att ditt ramlande Troja
Skulle få räddas av mig
Och icke av dig,
Självkränkare!
Solgud, kantänka!
Spågud, rimgud, cittergud!
Du skjuter barn med pilbåge,
Niobes alla, – du minns –
Annars minns jag.
Du rev mitt hus
Du tog min kvinna,
Mina vänner och ägodelar
Det förlåter jag!
Men du tog mina barn också,
Och det förlåter jag dig aldrig,
Svinhund!
Bits reptil! Blod på tand!
Drag till på knutarna
och snör min strupe



August Strindberg och Laokoongruppen   ·  193

Samlaren, årg. 136, 2015, s. 178–202

När jag ropar Nåd!
Nåd, Apollo! Icke för mig
Kvinnohävdaren, Tempelskändaren,
Icke för mig, Trojanvännen Grekhataren,
Men nåd, Apollo, för mina barn,
Mina älskade barn!
Glöm mitt övermod, mitt överord,
Glöm att jag förhävde mig
Att jag gladdes i glädjen,
Levde det ljuva livet,
Bytte ditt kalla tempel mot mitt varma hem;
Att jag – som ugglan –
Fann mina ungar
Vara de vackraste!
Glöm att det icke blev mig tillfylles
Vara Apolloprästen, Orakelsvararen,
Utan även Gudadjuret människa.
Glöm! – – –53

”Laokoon [II]” har en tredelad form. Första delen (rad 1–31) upptas av Laokoons ra-
seri mot Apollon. I andra delen (rad 32–40) vädjar Laokoon till Apollon om nåd för 
sina barn, medan Laokoon i den tredje delen (rad 41–52) ber om förståelse för att han 
svikit sin roll som präst i Apollons tempel. Första delen av ”Laokoon [II]” är ett av de 
kraftigaste vredesutbrott som den svenska litteraturen kan uppvisa. När Strindberg 
skickar dikten till Ellen Key skickar han med ett följebrev där han skriver: ”Härmed 
enligt löfte min Laokoon. Lessing säger visserligen att han [Laokoon] inte skriker, men 
det bryr jag mig inte om, ty jag tror man skriker när det gör ont, ja jag vet det!”54 Men 
i dikten är det mindre den fysiska smärtan och mera raseriet mot Apollon och hans 
lömska angrepp på Laokoons söner som utlöser skriket. Underrubriken ”(skriker)” be-
tonar det högljudda i Laokoons raseri. Vreden, smädelserna och invektiven vräks över 
ljusets och solens gud. I dikten tillskrivs Apollon alla de negativa egenskaper som det 
sena 1800-talet kunde tänka sig. Han är både kvinnohatare (”misogyn”) och mansha-
tare, han är missbildad, homosexuell (”skägglös”) och onanist (”självkränkare”). Han 
är ofruktsam (”gallgud”), efebofil (”jungfrupilt”), avundsjuk och en simpel tjuv. Kort 
och gott: han är en ”svinhund”. Laokoon själv anser sig vara motsatsen: han älskar sitt 
land, han är redbar på det praktiska planet, handlingskraftig på det erotiska, och han 
är till den yttersta gränsen en förlåtande människa. Nu har emellertid Apollon över-
skridit denna gräns: han är i färd med att ta Laokoons älskade barn ifrån honom. Det 
kan aldrig förlåtas, skriker Laokoon ursinnig. I diktens andra del är Laokoon fortfa-
rande trotsig, men samtidigt neddämpad och vädjande. Han tar gärna konsekvensen 
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av sina handlingar, säger han, men han vädjar om att faderns försyndelser mot gudarna 
inte må drabba barnen: ”nåd, Apollo, för mina barn / Mina älskade barn!”. Tre gånger 
används ordet nåd. I den tredje delen stiger Laokoon ned från sin hybrisposition. Han 
vädjar om förståelse. Han har tjänat Apollon, men han påpekar att han inte själv är 
någon gud. Han är människa med människans alla fel och brister. Han har liksom 
kärrsnäppan i Asbjørnsens och Moes norska folksaga ”Myrsnipen” subjektivt sett sina 
ungar som de vackraste av alla barn.55 Han har fört ett epikureiskt liv i Apollons tempel 
och samtidigt prioriterat det egna hemmet och den egna familjen framför tempeltjäns-
ten. Laokoon vädjar till Apollon om att överse med allt detta för de oskyldiga barnens 
skull. Fyra av den sista delens tolv rader inleds med den vädjande imperativen ”glöm”.

Strindbergs fadersgestalt i ”Laokoon [II]” är utformad varken i enlighet med 
Winckelmanns eller Lessings tolkning av Laokoongestalten. Medan Winckelmann lä-
ser in behärskning i Laokoons reaktion och medan Lessing i Laokoons halvöppna mun 
läser in ett skrik i sin linda, ser Strindberg i Laokoons ansikte ett skrik som har bedar-
rat och ersatts av vädjan. Han försöker liksom Goethe avläsa vad skulpturen i sig ut-
trycker innan han kopplar på sin kunskap om den litterära berättelsen. Enligt Goethe 
orsakas Laokoons rörelsemönster av ett ormbett mot Laokoons vänstra höft. Bettet 
äger rum i detta nu, eller som Goethe formulerar det: ormen har inte bitit, den bi-
ter (”Die Schlange hat nicht gebißen, sondern sie beißt”56). Han gör gällande att Lao-
koons omedelbara och oreflekterade reaktion är att han kastar sin underkropp åt hö-
ger för att undfly bettet. Den plötsliga kroppsansträngningen föregår smärtreaktio-
nen. Magen är indragen, lungorna har ännu inte fyllts med den luft som skall föra ut 
det kommande skriket. Goethes läsning av skulpturgruppen är fysiologisk. Strindbergs 
läsning är psykologisk. Laokoons raseri har bedarrat och avlösts av fruktan. Ansiktet, 
den halvt öppna munnen och den uppåtriktade blicken åskådliggör Laokoons väd-
jan till Apollon att skona hans barn. Strindberg frigör således inte gruppen från bind-
ningen till mytologin, så som Goethe gör. I sin dikt sätter han tvärtom in gruppen i 
dess mytologiska sammanhang. Apollon är genom hela dikten närvarande som mål-
tavla för Laokoons raseri och vädjan.57

Strindberg kunde inte släppa Laokoongestalten. Efter sekelskiftet dyker skulptur-
gruppen åter igen upp i hans författarskap, denna gång som ett strukturerande element 
i skådespelet Näktergalen i Wittenberg (1903). Pjäsen med sina fjorton tablåer förde-
lade på fem akter handlar om Martin Luther och hans strid mot påvemakten. Laoko-
ontemat introduceras i andra tablån (akt II). Några lärda personer är församlade i kur-
fursten av Sachsens bibliotek i Wittenberg. Doktor Johannes, som är en slags Faustge-
stalt och en drivande motor i skådespelet, berättar för vännerna:



August Strindberg och Laokoongruppen   ·  195

Samlaren, årg. 136, 2015, s. 178–202

Har herrarne hört det sista från Rom? Man har i Titus’ bad – Titus som utrotade Jeru-
salem – funnit en staty som föreställer Laokoon, trojanska prästen ni vet som ville rädda 
Troja från den bekanta trähästen och de fientliga krigarne. Till straff sände Apollo två 
ormar som dödade prästen och hans två söner. Denna staty behagade emellertid de galna 
romarne, så att de buro den i procession kring gatorna under kyrkoklockornas klang.58

Skalden Ulrich von Hutten anmärker att händelsen kanske är ett järtecken. ”Ni me-
nar att romarne fått sin trojanska häst inom murarne?”, frågar doktor Johannes. ”Jag 
hoppas det”, svarar von Hutten.59 Den unge juridikstudenten Martin Luther befinner 
sig i samma rum. Han hör berättelsen om Laokoongruppen, men säger inget. Doktor 
Johannes ser Luthers läggning och förutsättningar och försöker föra honom mot den 
stora uppgiften att frigöra Tyskland från Vatikanens makt. Han lånar honom Bibeln 
som Luther läser med förundran. Denna läsupplevelse samt mordet på en ung vän som 
han nyligen svikit får honom att lämna juridiken för ett liv som augustinermunk. Han 
antar namnet Augustinus.60 Luthers vänner är upprörda över hans inträde i klostret, 
men inträdet är just vad doktor Johannes har planerat. Han säger: ”I herrar doktorer, 
vår vän Martin har mera begrepp än vi om belägringskonsten; han går in i fästningen 
och öppnar portarna inifrån.”61 Repliken som får tyngd genom att den avslutar akt II 
refererar till Johannes berättelse om fyndet i Rom. Johannes ser Luther som en möj-
lig trojansk häst.

I de tre resterande akterna i skådespelet nämns Laokoon bara en gång.62 Däremot 
placerar Strindberg in Laokoongruppen tre gånger i sina scenanvisningar. I tredje ak-
ten har Luther fått starkt negativa erfarenheter av klosterlivet, samtidigt som doktor 
Johannes har satt Jan Hus skrifter i hans händer. Priorn i augustinerklostret skickar 
honom på studiebesök till Rom. Väl hemma igen kallas han till kurfurstens palats. 
I sjunde tablån (akt III) befinner sig Luther i samtal med kurfursten som meddelar 
Luther att han vill kalla honom till professor i Wittenberg, men först vill han att mun-
ken ska visitera klostren, vilket ingår i furstens strategi i kampen mot påven. Luther ac-
cepterar med entusiasm. I scenanvisningen till denna tablå kan man läsa: ”På väggen 
syns en kartong av Laokoon.”63 Det är inte den kraftfulla fristående skulpturgruppen 
som exponeras här, utan en tvådimensionell avbildning. Genom denna scenanvisning 
ges en antydan om vad som ska komma. Vid slutet av samtalet mellan kurfursten och 
Luther noteras i en regianvisning att Luther ”kastar en blick på Laokoonkartongen”, 
varvid fursten anmärker: ”Du ser på prästen där! Akta dig för ormgropen!”64 Luthers 
visitering av klostren kommer nu att forma sig till en trojansk häst, helt i linje med dok-
tor Johannes plan. Strindbergs Luther framstår som en kompromisslös upprorsman 
och reformator, en grovkornig och högröstad sanningssägare. Han är lika muskulös i 
sitt tal som Laokoon är muskulös i sin kropp.

I nionde tablån (akt III) befinner sig Constantia Peutinger och Ulrich von Hutten 
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i Peutingers trädgård. Paret samtalar om de gamla romerska gudarna. Tablåns scenan-
visningar noterar: ”Viridarium i Peutingers Trädgård med Laokoons Staty”.65 I en regi-
anvisning anges att Constantia ”antyder Laokoon”, det vill säga hon riktar von Huttens 
uppmärksamhet på skulpturgruppen. Hon säger: ”Och denna bild som numera finns 
över allt. Vem är det?” Orden alluderar på kurfurstens replik i sjunde tablån: ”Doktor 
Luther […] som alla människor talar om”. Luther befinner sig nu mitt i sin reformato-
riska kamp. Von Hutten svarar Constantia att skulpturen ”fått många tydningar; den 
sista är den, att Laokoon, Apollos präst, skulle ha gift sig, och därför dödats av guden”.66 
Han refererar här till myten om Laokoon, där det berättas att Laokoon drabbas av 
Apollons ilska på grund av att han ingått äktenskap. Referensen gör en indirekt kopp-
ling mellan Laokoon och den historiske Luther. Luther gifte sig med Katharina von 
Bora, vilket bidrog till att påven bannlyste honom. Giftermålet skulle senare öppna för 
protestantiska präster att ingå äktenskap.

Tolfte tablån (akt V) utspelar sig i väntrummet utanför rådhussalen i Worms. I scen-
anvisningen skriver Strindberg: ”Knektar och Betjänte vid fonddörren. Luther står vid 
fönstret till höger och vänder ryggen inåt rummet. Framom en spis med Laokoon på 
kappan.”67 Laokoon kopplas här till eldmotivet som är centralt i den föregående tablån 
(akt IV). I elfte tablån anordnar Luthers unga anhängare ett bokbål på katolsk litte-
ratur. Luther anländer, kastar sin bannbulla på elden, och lämnar scenen med aktens 
sista replik: ”Se efter elden!” I tolfte tablån har Luther getts fri lejd för att möta kurfur-
sten och kejsaren. Kejsaren förväntar sig att Luther ska återkalla sina lärosatser. Luther 
vägrar. Vakterna hånar honom. Det samma gör folkhopen som trängs i dörren. Doma-
ren Schurff som företräder Luther frågar: ”Nå Martin, var är du nu?” Luther svarar: ”I 
ormgropen!” Han har hamnat just på den plats kurfursten varnade för i sjunde tablån. 
Nu väntar reptilernas angrepp. På eldstadens framskjutande huv kämpar Laookon re-
dan med ormarna. Luther, som vännerna kallar ”Näktergalen i Wittenberg”, döms till 
bålet.

I den avslutande fjortonde tablån har Luther länge varit i husarrest på Wartburg. 
Dödsdomen har upphävts. Nu informeras han om de stora ändringar som har ägt rum 
i Tyskland, och att hans lära har slagit rot. Han får veta att klostren har öppnats och att 
prästerna tillåts gifta sig, men också att friheten fortfarande är kringskuren. Han är fri 
att gå. Stora uppgifter väntar honom.

I Näktergalen i Wittenberg tjänar Laokoongestalten som en karakteristik av och 
som ett scenografiskt ledmotiv för Martin Luther. Dramats utveckling och parallellen 
mellan Luther och Laokoon belyses av scenanvisningarnas tre olika Laokoonbilder. I 
sjunde tablån är skulpturen avbildad på en kartong som hänger på en vägg inomhus. 
Den tvådimensionella avbildningen antyder, men kan inte förmedla den fristående 
skulpturens laddning. Bilden på väggen tjänar som ett förebud om vad som ska komma 
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att hända. I nionde tablån visas skulpturen under öppen himmel och i full tredimen-
sionell kraft. Luther befinner sig mitt i sin revolutionära gärning. I tolfte tablån visas 
en målning av Laokoon på en spiskappa. Här kopplas Laokoon samman med elden, 
vilket dels pekar på det kättarbål som hotar Luther, dels på den eld med vilken Luther 
genomför sin reformation.

1905, två år efter Näktergalen i Wittenberg, publicerade Strindberg novellsamlingen 
Historiska miniatyrer. I en av novellerna som bär titeln ”Laokoon” återkommer Luth-
ertemat.68 I Näktergalen i Wittenberg skickas Martin Luther av priorn i augustinerklos-
tret till Rom för att höra, se och lära. När han återkommer till Tyskland och befinner 
sig i audiens hos kurfursten, där en kartong med en målning av Laokoongruppen syns 
på väggen, berättar han med avsky om Rom: ”Där hålls ett hednahov […] prästerna 
göra narr av det heligaste, och kristendomen finns inte mer inom Roms murar.” I no-
vellen ”Laokoon” är det just Luthers upplevelser i Rom som står i fokus. Man har nyss 
grävt fram Laokoongruppen. Luther bevittnar hur denna skulpturgrupp som härrör 
från en icke-kristen tid förs genom gatorna och hyllas av kyrkklockorna på dess väg till 
Vatikanen. Åter igen är det sanningskravet som står i fokus. Luther förfäras över det 
utsvävande livet på gatorna och prästernas dekadenta tillvaro kring påvestolen. Laoko-
ongruppen blir en bild som fångar upp olika aspekter av Luthers erfarenheter i Rom: 
det antikristna intrånget i Vatikanen, invånarnas och prästernas hållningslöshet samt 
romarnas syn på honom som en trojansk häst i deras stad.69

Sammanfattning
Ända fram till den senare delen av 1800-talet betraktades Laokoongruppen som ett 
av konsthistoriens mest betydande skulpturverk. Att se och beundra gruppen var ett 
måste för de resenärer som besökte Rom. Kopior utförda i brons och gips smyckade 
slott och herresäten i alla delar av Europa. Gipskopior blev självklara kopieringsobjekt 
i konstakademiernas undervisning. Även diktarna fick tidigt upp ögonen för Laoko-
ongruppen, inte minst därför att den förde dialog med både Vergilius Aeneiden och 
Plinius Naturalis Historia. I litteraturen etablerade Laokoon sig som en återkommande 
bild på människans kamp mot det oundvikliga. Gruppen hyllades av diktare och tän-
kare som Winckelmann, Herder, Lessing, Goethe och Schopenhauer. Men om det 
rådde en allmän konsensus vad gäller synen på gruppen som konstverk, gick synen isär 
när det gällde tolkningen. Varför skriker inte Laokoon när smärtan och rädslan plöts-
ligt drabbar honom? Winckelmann erbjöd en förklaring, Lessing en annan, Schopen-
hauer en tredje. Diskussionen flödade kring 1860 och 1870, medan den bleknade un-
der 1800-talets två sista decennier som en konsekvens av att arkeologer och konstex-
perter hade satt frågetecken vid skulpturens ålder. Laokoongruppen blev omvärderad 
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och förlorade för en tid sin centrala position i konsthistorien. Även i svensk litteratur 
kan man följa denna utveckling från uppskattningen i Almquists Amorina till ironin 
hos Fröding.

August Strindberg berör Laokoongruppen i ett tiotal av sina texter. Hans referenser 
till skulpturen tar sin början 1884 i samband med den radikala omvärderingen av grup-
pen i kombination med tidens sjunkande intresse för gipsavgjutningar. Gruppen dy-
ker upp i tre av Strindbergs litterära verk under året 1884. Detta leder fram till en este-
tisk hållning som i Sömngångarnätter nästan får karaktären av konstmanifest. I ett brev 
i april 1884 skriver han: ”Hörde du anskriet, när jag skrev mina italienska brev? […] En 
underklass vågade säga: jag finner det oskönt att de som bearbeta denna bördiga jord 
ligga sjuka av svält: jag finner det oskönt att jordägarna skola ligga i marmorpalats och 
jordslavarne i mörka kulor (så pittoreska för resestipendiaten målaren och turisten), 
och skönt måste det italienska folket också finna det sköna landet, när de i hundratu-
sental lämna det för att resa till Amerika!”70 Strindberg vänder sig mot idealiseringen av 
såväl Italien som av den klassiska antiken. Alla antiker är inte sköna, slår han fast. Vissa 
skulpturer är fula som gestaltningen av Laokoons söner. De är fula därför att de är då-
ligt gjorda, de är inte sanna. ”Gossar se inte ut så.” Lessing skriver i sin bok Laokoon att 
medan vetenskapens uppgift är att förmedla sanning, är konstens uppgift att förmedla 
skönhet. När Strindberg läser Georg Brandes 1870 övertygas han om att även litteratu-
rens primära uppgift är att förmedla sanning. Strindberg ifrågasätter det gamla skön-
hetsbegreppet, inte minst i samband med det han kallar avguderiet med antiken. ”Ja, är 
det sköna inte sant, så farväl med det sköna!” Här ställer sig Strindberg bredvid Georg 
Brandes. I Sömngångarnätter skiljer han mellan det fula och det osköna. Laokoons sö-
ner är fula därför att de är osanna. Sliparen är oskön, men sann. Han hör inte hemma 
bland Winckelmanns ”sköna”, men förljugna antika skulpturer. Herder skulle med en 
avvisande gest ha betecknat Sliparen ”häßlich” (ful). Strindberg, däremot, kallar Slipa-
ren en kär bekant. Så ser en man ut som befinner sig på samhällets botten, härjad av livet. 
Sliparen ”är sann, / När alla de andra stå sköna och ljuga! / Det sanna är fult”.

Varför Laokoongestalten inte skriker står som en viktig frågeställning i 1800-talets 
estetiska debatt. I ett antal korta texter anknyter Strindberg till denna diskussion, om 
än fragmentariskt. I dessa texter försöker han inte ge någon helhetstolkning av skulp-
turgruppen. Det gör han däremot 1891 i sin dikt ”Laokoon [II]”. Här ger han sitt svar 
på frågan varför vi inte kan läsa in något skrik i Laokoons mimik. I Laokoons ansikte 
som lyfts mot himlen med öppna ögon och halvöppen mun tycker sig Strindberg läsa 
in ett skrik som har avklingat. Skulpturgruppens centralgestalt har rasat färdigt. Nu 
riktar Laokoon en ödmjuk faders brinnande vädjan till solguden om nåd för sina äls-
kade barn.

I novellen ”Laokoon” och skådespelet Näktergalen i Wittenberg lyfter Strindberg 
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Laokoongruppen in i Martin Luthers reformationssammanhang. I novellen står den 
nyupptäckta Laokoons triumffärd genom det katolska Roms gator, bevittnad av Luther, 
som ett tecken på falskhet och förljugenhet. I skådespelet ges Laokoongruppen en 
annan och litterärt viktigare roll. Den strukturerar dramat och framstår samtidigt som 
ett scenografiskt ledmotiv för Luther. I första delen av skådespelet ges antydningar och 
anspelningar som får läsaren, alternativt publiken i salen, att förnimma paralleller mel-
lan Laokoons brottning med ormarna och Luthers strid med påvemakten. Detta för-
stärks sedan genom scenanvisningarna. Laokoongruppen visas i tur och ordning som 
avbildning på kartong, som en avgjutning i en trädgård och som en avbildning på en 
spiskappa. Dessa tre återgivningar av ett fjärran original kommenterar i den sceniska 
kontexten Luthers tre faser i dramat: föraningen om det som ska komma, kampen för 
sanningen och slutligen reformatorns eld.

Laokoon tillhörde inte August Strindbergs favoriter inom bildkonsten. Gruppen re-
presenterade tvärt om en konstvärld och en kultur som var honom främmande. Trots 
detta återvände han ofta till Laokoon i sina texter. Det senhellenistiska skulpturverket 
tycks ha haft en provokativ och samtidigt inspirerande inverkan på honom. Det spe-
lade en viktig roll för hans Brandespåverkade syn på livet och konsten.
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A B S T R AC T

Hans Lund, Department of Arts and Cultural Sciences, Lund University

August Strindberg and The Laocoon Group (August Strindberg och Laokoongruppen)

For centuries the Hellenistic Laocoon Group, discovered in 1506, was regarded as one of the 
most prominent sculptures in art history. Copies in bronze and plaster were spread widely. 
The group inspired artists and authors in many countries, also in Sweden, and it came sharply 
into focus in Winckelmann’s and Lessing’s famous discussion on aesthetics. However, late in 
the 19th century the Laocoon Group was re-evaluated, and its reputation declined rapidly. 
Between 1884 and 1905 the Laocoon Group appeared in several of August Strindberg’s texts. 
Strindberg shared the new critical view on the group. For that very reason he found the sculp-
ture and its plaster copies very useful when in the 1880s in some poetic and narrative texts he 
polemically focused on the concepts beauty and truth. In his poem “Laokoon” (1891) which 
presents an existential interpretation of the Laocoon Group, Strindberg proposes a new answer 
to the famous question why Laocoon does not scream. In Laocoon’s face he discerns a scream 
that has disappeared and turned into a humble appeal for mercy for the two sons. In Strind-
berg’s drama Näktergalen i Wittenberg (The Nightingale of Wittenberg, 1903) the Laocoon 
Group structures the whole play. The leading character, Martin Luther, is directly and indi-
rectly connected to the Laocoon figure. The Laocoon Group is shown on stage and functions 
as a scenographic Leitmotif for Luther.

Keywords: Laocoon, Strindberg, Lessing, plaster, beauty, truth




