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Mara Lee, Nir andra skriver. Skrivande som mot-
stand, ansvar och tid (ArtMonitor, s0). Glinta pro-
duktion. Géteborg 2014.

Med sin doktorathandlingi litterer gestaltning har
Mara Lee sat sig for at undersoge, bade akademisk
og poetisk, hvad det der sker nar "Andra” skriver.
“Andra” skal forstas som dem der har et andet ken,
en anden hudfarve, en anden seksualitet etc. end
den der er normen. Ogsom barer denne andethed
med sig som en kropslig erfaring. At vere Andra”
vil sige at have "en krop der fungerer som projekti-
onsflade for omverdenens beger, had og fantasier”,
som det hedder med en precis definition. Athand-
lingen undersoger, hvad det vil sige at skrive fra en
sadan position, der alene med plural-formen angi-
ves som en flerhed af positioner.

Athandlingen bevager sigmellem det akademi-
ske og det poetiske sprog, med undersogelsen og
pracisionen som fellesnzvner. Pocten Mara Lee
er undersogende og pracis med sine ord, akade-
mikeren Mara Lee er undersegende og pracis med
sine begreber. Der veksles ikke mellem akademisk
prosa og poesi, de flettes ind i hinanden: For det
forste lober der et gennemgiende argument gen-
nem bide den akademiske og den poetiske form,
for det andet er der jeevnligt cross-overs, hvor den
akademiske prosa typografisk opstilles som poesi,
eller hvor en tenkning der kunne beskrives som
poetisk og metaforisk, udspiller sig prosamessigt
i hele sidens bredde.

Nir Andya skriver, nar Mara skriver. Mara, laeser
vi, er et navn forfatteren har givet sig selv. Hun har
stroget i'et, “sd att mitt ursprungliga jungfrunamn
fick en morkare ton av natt, av mara”. Navnets
brudte kede glider i poetiske associationer videre
fra "mara lee” til 4 la mere”, til moderen: “Mitt
namn rymmer en oavbruten adress til modern.”
Som psykoanalysen har lert os, er der nedlage et
tab i selve ordet "mor”, ordet opstar forst nir vi er
adskilte fra moderkroppen. Modrar, ikke som op-
rindelse og redder, ikke som blodets bind, men
som det blodigt brudte bind: ”Ur forhistorien kli-
ver en flicka fram med ett egennamn som bléder av
sina egna kanter”.

Jeger allerede ved at fortabe mig, at stige med for-
fatteren ned i sproget I indledningen. Nar jeg sid-
der og bladrer i athandlingen for at opsummere
den, falder mit blik bestandigt pa en side som lok-
ker til nedstigning, lokker til at jeg bejer mig ned
mod bogstavernes sorte og folger bevagelsen i

dem, hele det spil af forskel og forskydning, som
Jacques Derrida kaldte djfférance, en made at for-
std sprogets og begarets dynamik pd som han havde
leert af Freud, og som er grundleggende ogsi for
Mara Lees sprogforstaelse. Men Lee henviser, be-
vidst og erkleret, hellere til Hélene Cixous end til
Jacques Derrida, hellere til Judith Butler end til Mi-
chel Foucault. Lee insisterer pa at mange har lert
mindst lige s& meget om différance ved at ferdes
pa natklubber, i sengekamre, pa pigevarelser og i
morke gyder som ved at sidde pa biblioteket eller i
forelesningslokalet. En smuk tanke: Man kan lere
lige s& meget om komplekse forskelle og forskyd-
ninger i det levede livs obskure zoner som i teori-
ens obskure skrifter.

Vistiger ned i ordenes materie, vi er hos de chto-
niske guder, vi er hos Antigone (hvori vi pludselig
kan se palindromet for negAtion), hos Antigonick
(med reference til den queer titel pd Anne Car-
sons overszttelse og genskrivning), vi er med Or-
feus, nar han, som allegori p4 kunsten, stiger ned i
dedsriget efter sit stof, sin Eurydike. Men jeg skal
forsege at klatre op pa Olympen og give et over-
blik. Sadan er athandlingens egen bevagelse, den
stiger ned i ordene, lader sproget tenke ogarbejde,
men den stiger ogsd jevnligt op til en mere traditi-
onel akademisk udsigelsesposition, hvor begreber
og pointer oplistes og opregnes forudskikkende el-
ler opsummerende. Der er seks grundfigurer: 1, 2, 3,
4,5, 6. Der er tre mader at vere "fremmed” pi: 1, 2,
3. Der er tre mader at undga "Simone de Beauvoirs
dilemma” pa: 1,2,3.

Med billedet af Orfeus/kunstneren, der stiger
ned i dedsriget, men ikke mé se direkte pi den dode
som han er kommet for at hente, stiller Mara Lee
ogsa sporgsmélet om hvordan vi skal synge om an-
dreslidelse og ded, uden at lade os lokke af det sko-
piske beger efter at se den, at gore den til spekta-
kel, til skue. Hvordan og hvorvidt kan litteraturen
og kunsten overhovedet udstille de andres smerte,
pi en anden made end den hvor den bliver et be-
gersobjeke for det seende eller lesende blik? Her
er hun i dialog med Susan Sontag og hendes essay
Regarding the Pain of Others.

Det handler om et af feminismen, postkolonia-
lismen og queer-teoriens helt centrale sporgsmal:
hvordan kan vi teenke forskel som noget andet end
normens konstitutive yderside? Hvordan kan vi
skrive som andre uden at skrive som dem normen
har gjort os til? Hvordan kan vi pa én gang dis-iden-
tificere os med den kategori som normen har spar-
ret os inde i, og identificere og solidarisere os med



kategorien som en levet erfaring? Hvordan kan vi
insistere pa forskel og andethed uden at henfalde
til fallogocentriske, eurocentriske, heterocentriske
etc. binariteter? Hvordan kan det at skrive som “an-
dre” loftes frem som en position der ikke er mar-
ginal, men maske ligefrem karakteristisk for det at
skrive overhovedet? (Nu skriver jegvi’, detkan jeg
nogle gange gore og andre gange ikke, "Andra” er
et begreb, som ”ibland inkluderer dig, ibland inte”,
som der star i athandlingens indledning. Pronomi-
ner er vigtige og varieres reflekteret gennem athand-
lingen: vi/de, han/hun/hen.)

Plural-formen "Andra” markerer ikke alene en
lydlig lighed med navnet "Mara”, men ogs en for-
skel til begrebet "Anden”. Mara Lee erklarer eks-
plicit, at hun ikke vil koble sig til traditionen fra
Emmanuel Levinas (hvilket ikke forhindrer, at en
refleksion over forskellen pa Levinas "Anden” og
Mara Lees "Andra” kunne have skarpet klarheden,
ligesom det skaber forvirring, nir begrebet “An-
den” optrader i Lee-Edelman-citater, uden at der
gores opmerksom pa, at det her er i Lacans for-
stand, hvor det betyder noget ganske andet). Sna-
rere kobler hun sig til de aktuelle identitetspoliti-
ske diskussioner, hvor ’Andra” er de, som har et an-
detkon eller anden hudfarve eller anden seksualitet
end den der er normen.

I indledningen prasenteres begrebet “Andra”
som en “figuration”. I Mara Lees forstaelse beteg-
ner figurationen "Andra” pa den ene side voldeligt
udpegede og objektiverede kroppe, hvor lidelsen
har hobet sigop, pi den anden side en position der,
lost fra sin objektivering, kunne tegne en subjekt-
position som endnu ikke findes. Mara Lee gor med
ordet "andra” hvad den dekonstruktive feminisme
har gjort med ordet “kvinde”, og hvad queer-teo-
rien har gjort med ordet “queer”. Merkater som
normen har fikseret og objcktivcret det ikke-nor-
mative med, men som kan vendes til noget utopisk
hvis de befolkes med subjektivitet indefra, hvilket
maske netop litteraturen formar at gore.

Er stykke ind i bogen skriver Mara Lee tovende
om hvordan hun selv berer erfaringen af at vere
“Andra” med sig i sin krop; hvordan beredtheden
pa at blive udpeget, standset, tiltalt sidder som en
konstant nervesitet i hendes kropsholdning. Hun
er kvinde, adopteret fra Korea ogopvoksetietland-
skab af “raps og racisme”, som hun karakteriserer
Skane som, det kunne passe pa Danmark ogsa. Hun
genkender sin egen erfaring i stilen, skriftholdnin-
gen, tematikken, opmarksomheden hos andre
skrivende "Andre”: Jean Genet, Roland Barthes,
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Aimé Césaire, Jonathan Hassan Khemiri, Kata-
rina Frostenson. Men hun finder ogsi kongenialt
skriftmateriale for sin undersegelse hos forfattere
der ikke umiddelbart (etnisk, seksuelt eller kens-
massigt) kan kategoriseres som "Andra”: Per Olov
Enquist, Maurice Blanchot.

Til at undslippe det, som Mara Lee kalder "det
kropslige dilemma” eller ”Simone de Beauvoirs di-
lemma” udpeges tre veje. Med begrebet “Simone
de Beauvoirs dilemma” henviser Lee indforstiet til
en passage i Det andet kon, hvor Beauvoir reflek-
terer over sin irritation, nar nogen i en teoretisk
diskussion siger: "De mener det og det, fordi De
er kvinde.” Beauvoir valger at svare: “Jeg mener
det fordi det er sandt”, men foler samtidig at hun
derved udsletter sin subjekeivitet (fornegter sin fe-
minint markede krop). Spergsmélet bliver: findes
der et alternativ til enten at lises fast i sin markede
krop (herkvindekroppen), eller at svigte den? Mara
Lee foreslar tre strategier: Performativitet, poesiog
temporalisering. Lad os tage dem én for én.

Performativitet: Sprogets performative dimension
er det fakeum at sprog ikke bare beskriver og kon-
staterer, det gor ogsd noget. Et meget fint cksempel
pé et fokusskift fra sprogets konstative til performa-
tive dimension finder vi i Mara Lees anekdote om
den midaldrende kvindelige hvide svenske kunst-
ner, der er til et akademisk foredrag om socialt be-
lastede forzldre der er under observation af sociale
myndigheder for at fa deres foraeldrekompetencer
bedemt. Kvinden tager ordet og siger (med "flick-
agtig” stemme) at som adoptivmor forstar hun vir-
kelig hvor hirdt de har det, for hun syntes ogsa det
var plagsomt at skulle vurderes af socialarbejde, da
hun skulle erkleres egnet som adoptivforalder.
Huvis vi forstir kvindens udsagn konstativt, med
fokus pa hvad hun siger, kan vi (vi her = politisk
korrekte akademikere) blive forargede — en privi-
legeret kvinde der bilder sig ind at hun deler erfa-
ring med de underprivilegerede. Men hvis vi for-
star kommentaren performativt, som noget kvin-
den gjorde, en gestus hun foretog, i en situation
hvor hun var fremmed blandt akademikere, bety-
der den ikke en mangel pa folelse for andres smerte,
men udtrykker snarere den udsathed, som rent fak-
tisk var hendes situation. Den “flickagtige” tone i
hendes stemme bliver for Mara Lee et sted hvor
sarbarheden kom til udtryk, blev kropsliggjort og
fysisk narvarende i en situation hvor den ellers
blot var genstand for akademisk analyse og teori.
Den performative opmarksomhed forstyrrer her
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en enkel og fastlast modsaztning mellem privile-
geret” og “fremmed”. Den talende kvindekrop kan
pludselig ses og hores som et sted for ambivalens:
“privilegeret” fra den akademiske teoris perspektiv,
men “fremmed” p4 universitetet; en midaldrende
kvinde med en lille piges stemme. Performativite-
ten bliver her en opmarksomhed pé at andre ty-
per forskelle og sarbarheder er virksomme i rum-
met end dem der tematiseres i talen. Det der frem-
stir som den privilegerede pol (hvid middelklasse),
hvis man tenker i simple modsatninger, er selv gen-
nemtrukket af forskel og ambivalens.

Poesi: Den poctiske strategi kan, ved at stige ned i
sprogets lyde og billeder og folge subtile forskelle
og forskydninger, underminere binaritetens for-
simplede forskelstenkning. ”"Mara” er bide nattens
“mare”, "Maria” sous rature, ”Maria” uden nide, La
“mere” uden barn, "Andra” og "Maurice” [Blan-
chot].”"Med” er ikke lengere modsatning til "mot”,
for de to ord er ganske vist forskellige, men klinger
ogsd ens: man ma pi én gang skrive med og mot
kroppen, "motlidande” klinger med og mod “med-
lidande”, "medstand” klinger med og mod “mot-
stand’, "medsatning” klinger med og mod “mod-
setning”. Via Cixous og Derrida (og dermed in-
direkte via Lacan og Freud) forstar athandlingen
skriften som en udfoldelse af de associationsspor
der er nedlagt i sprogets klang og grafik (signifian-
tens materialitet), og den praktiserer selv en sidan
skriftmaterialitet der inciterer leseren til yderligere
udfoldelse (som nir "Mara” associeres til "Meére” og
“mareridt’, ikke ud fra semantik, men ud fra bog-
staver).

Temporalisering: Mara Lee bevager sig dekon-
struktivt fra rum til tid ved at stille sporgsmalet
”hvorndr” og ikke ”hvor”, vi bliver fremmede. Ved
at tenke ikke i "afvigelse”, som er en spatial kate-
gori, men i "krise”, som er en temporal. Lee folger
her queerteoretikeren Lee Edelman i hans mod-
stand mod “krononormativiteten”, den linezre og
reproduktive tidslighed. Saret er ikke et punkt, men
en vej. Gransen er i bestandig bevagelse. Forskel-
len er aldrig identisk med sig selv. Det kan lyde ab-
strakt, men Mara Lee fir os til at forsti det som en
helt konkret og kropslig erfaring: Nogle gange er
det mig, der er anderledes, andre gange er det nogle
andre — og hver gang jeg eller de er anderledes, er
det ikke nedvendigvis pd samme méde.

Mara Lee knytter "Andras” skrivning til serlige
temporaliteter: "Den ellevte time”, hvor dedelighe-

den og skrebeligheden kaster sit lys over det, som
tenkes, erindres, foles og iagttages. "Revans 6gon-
blick”, hvor de kulturelt og sprogligt tilleerte kate-
gorier i et glimt er suspenderet — for eksempel da
Lee i den parisiske metro horte “en underbar rést i
detunderjordiske”, inden hun havde formuleret og
kategoriseret den som "en tigger i metroen”. I "Hej-
dandets tid” standser og tever kroppen. En tid den
kender godt fordi den sa ofte er blevet standset, pa
gaden, af politiet, i lufthavnen. I skrivningens tid
kan dette blive en frigerende tid, den tid der skal
til for at frigere nye betydninger af sproget. I alle
tre tilfzlde kan man tale om udsathedens, skrobe-
lighedens temporaliteter, og om at skrebeligheden
kan transformeres til en kraft i skrivningen.

Ogsa i teorien finder athandlingen alternative
temporaliteter: Judith Butlers forskydende repeti-
tion, Kristevas ide om at kunne dbne fremtiden ved
at genopsege fortiden, som i athandlingen ytrer sig
som en genopsegningaf gamle begreber: Foucaults
begreb om heterotopien (igen en spatial kategori
der temporalises ved at knyttes til krisen frem for
atvigelsen), Freuds begreb om det unheimliche,
der fir en herlig svensk pendant i ordet “hemsk”
(uhyggelig, forferdelig, modbydelig). Nedstignin-
gen i dette ord forer os til en sarlig svensk historie
om hemmet som det hemska, om hemlig skam og
skamliga hem, om folkhem og barnhem og foster-
hem og dlderdomshem, alle disse hem som péd den
ene side fortrenger, ja miske ligefrem fornegter
hjemlosheden, men pa den anden side ogsa rum-
mer velferdsstatens gode vilje — ingen skal vare
uden hjem. Hemmet som vold oghemmet som god
vilje, i en irreducibel ambivalens.

Det lykkes i hoj grad for Mara Lee i athandlin-
gens egen skrift at modsta simple modsatninger
gennem poetisk nedstigningi ordene (som nedstig-
ningerne i navnene Mara ogAntigonc), tcmporali—
sering af de spatiale begreber (gore siret til en vej,
lade granser og forskelle vare i bevagelse) og den
doserede inddragelse af sin egen krop. Skrivningen
bliver en kropslig, poetisk og temporal praksis. For
det forste lober der — som nevnt i indledningen —
et gennemgiende argument gennem bide den aka-
demiske og den poetiske form, for det andet er der
jevnligt cross-overs, hvor den akademiske prosa
typografisk opstilles som poesi, eller hvor en tenk-
ning, der kunne beskrives som poetisk og metafo-
risk, udspiller sig prosamassigt i hele sidens bredde.

Ifolge athandlingens kapitel tre findes der tre do-
minerende forestillinger om den fremmede, fram-
lingen” (som "Andra” er et alternativt begreb til): 1)



Den fremmede er "sar”, bare sar, offer og lidelse. 2))
Den fremmede kan tilbyde os noget nyt og spen-
dende. 3) Den fremmede er et nydende vasen, hen-
giver sig til en uhemmet nydelse, som vakker vores
forargelse og misundelse (forestilingen om at kvin-
den/den homoseksuelle/ den etniske Anden er be-
friet fra pligtens og overjegets byrde). Mara Lee af-
viser alle tre forestillinger som uetiske og stigmati-
serende, rekommanderer at “de Andre” ikke tager
boligi dem. Hvad angér “siret” og "nydelsen” fore-
slar hun mere precist at transformere disse forestil-
linger gennem en alternativ temporalisering. Saret
skal blive til vej, af nydelsen skal udvindes en tid der
modsatter sig linearitet og reproduktion.

Jeger meget begejstret for temporaliserings-gre-
bet (at tenke i krise frem for afvigelse, at betragte
grensen som bevegelig, forskellen som foranderlig,
“de Andre” som en dynamisk frem for statisk stor-
relse), men kan ikke lade veere med ogsé at finde et
emancipatorisk alternativ i kombinationen af de to
forste forestillinger: at se den anden som pa én gang
manglende og givende. At se de Anden som mang-
lende kan vere at se den Anden som symbolsk ka-
streret, dvs. lige s begrenset som jeg, og ikke med
den hemningslese adgang til nydelsen, som chauvi-
nismen fantaserer om at den Anden har (at forestil-
lingen om den Anden som hemningslest nydende
er chauvinistisk, er en pointe Mara Lee selv flere
steder fremforer). At se den Anden som givende
er at se den Anden som sin “nzste”, sidan som Ki-
erkegaard gor det nar han minder os om lignelsen
om den barmhjertige samaritaner. Det er ikke den
forulykkede, men samaritaneren, der er billedet pd
“nasten”: han har noget at give, selvom han tilhorer
et folkeferd der pa evangeliernes tid er "de Andre”.

Atden Anden har noget at give kan godt tznkes
i en anden version end den varegjorte, som Mara
Lee fremstiller den som. Det er klart at den findes
i en konsum-variant: det den anden har at give, er
leekker eksotisk mad, en serlig indretningsstil, en
serlig tojstil. Men med Kierkegaard og samarita-
neren kan forestillingen om den Anden som gi-
vende ogsa vere en etisk indstilling til medmen-
nesket. Derved bevager vi os selvfolgeligind i den
jodisk-kristne tradition for at tenke "den Anden”
som "nasten” (Kierkegaard, Levinas, Zizek), ogdet
er en tradition, Mara Lee eksplicit afstir fra at gi
ind i.

Enkelte steder synes Mara Lee selv at vare pre-
getaf tendensen til at insistere p én slags Andres li-
delse pa bekostning af en annen slags Andres. Sale-
des problematiserer hun dét at den hvide anorekti-
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kerkrop kaldes unaturligt tynd, fordi der findes et-
nisk andre kroppe som naturligt er tynde. Jeg ved
godt at Mara Lees fokus ligger pa diskursen, reto-
rikken, og at der altid er grund til at vare pa vagt
over for ordet “naturligt”, men man skal man ogsi
vare pa vagt over for en paranoia, der i det med-li-
dende udsagn om den ene slags kroppe (her den
udpinte anorcktikerkrop) snarere bliver et angreb
pd den anden slags kroppe (her en bestemt type
etnisk krop).

Overordneter det netop en force ved Mara Lees
athandling at den styrer uden om den blindgyde
hvor den ene slags "Andre” har travlt med at de-
savouere den anden slags "Andre”. Som nér afroa-
merikanske kvinder mente at de ikke kunne bruge
hvide feministers erkendelser til noget, eller nar
queer opponerer mod den heteroseksuelle femi-
nist. Hos Mara Lee optraeder feminister, queer og
postkolonialister, Virginia Woolf, Héléne Cixous,
Lee Edelman, Sara Ahmed, Homi Bhahha, Trinh
T Mink-ha, side om side. Heri ligger en erkendelse
af at erfaringen af at skrive som "Andra’, er noget
der deles af kvinder under den maskuline domi-
nans, homoseksuelle under heteronormen, etni-
ske andre under racismen osv. For mig at se er det
afyderste vigtighed at gd den vej Mara Lee gér, frem
forat "de andre” opdeler sigi stadig mere specifikke
segmenter der konkurrerer om at vere mest under-
privilegerede.

Vi er mange der deler erfaringen af at vere "An-
dra” Ogspergsmalet er, som Mara Lee ogsé antyder
med sin papegelse af slegtskabet mellem skrivnin-
gens og de Andres temporalitet, om alle skrivende
ikke i en vis forstand er "Andra”. Forstiet bade helt
konkret: har ikke de fleste af os der tidligt blev dra-
getaf nedstigningen i sproget, vaeret de sere snegle,
de aparte, de mere eller mindre ckskluderede, i de
miljeer vi er vokset op? Og mere abstrakt: Henger
den markelige passion for etandet sprog, en anden
slags erfaring, ikke altid sammen med en skrebelig-
hed, en udsathed? Som jeglaeser Mara Lees athand-
ling, skriver den sig i retning af at vi alle er Andre.
Samtidig med at den, med al ret, insisterer pa be-
kempelsen af den chauvinisme, der for nogle gor
det at vere de Andre til ikke bare en eksistentiel,
almenmenneskelig lidelse, men en konkret, daglig
og umenneskelig plage.

Lilian Munk Rising





