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lar det ofta om att Björnberg hade andra yrkes-
roller som influerade hennes författarskap. Det 
förekom också återkommande inslag i Vårt hem 
1926 där signaturen ”Dag” kåserade om Björnberg 
och då diktade om henne som vore hon en roman-
tisk hjältinna i sin egen fiktion. Denna typ av sam-
manblandning mellan författare och deras fiktiva 
universum är vanliga inslag även i dagens litterära 
celebritetskultur. I detta sammanhang kunde det 
ha varit relevant att diskutera Björnberg i ljuset av 
andra studier om litterär celebritet såsom exem-
pelvis Författaren som kändis (2011) av Torbjörn 
Forslid och Anders Ohlsson, Star Authors (2000) 
av Joe Moran eller Authors Inc. (2004) av Loren 
Glass, vilket hade kunnat fördjupa bilden av hen-
nes kändisstatus ännu mer. Möjligen har en sådan 
djupdykning i ämnet valts bort för att ge plats åt 
alla de perspektiv som samsas i undersökningen i 
ambitionen att belysa fenomenet Stark i hela dess  
komplexitet.

Leffler för även en förtjänstfull diskussion om hur 
Starks författarskap värderats i den litterära of-
fentligheten. Bland annat fanns det under Starks 
samtid litterära ideal förknippade med den miljö 
hon skildrade, landsorten, som formulerades i 
stark samklang med arbetarrörelsen av författare 
som Harry Martinson och Artur Lundkvist. Hos 
dessa författare stod den lantliga miljön för någon-
ting helt annat och med en annan ideologisk ladd-
ning: ”istället för att belysa samtida missförhållan-
den och samhällsproblem ger Björnbergs berättel-
ser en bild av en värld där rättvisan och moralen 
till sist segrar” (227). I det sammanhanget var det 
alltså inte underligt att författarskapet Sigge Stark 
fick utstå kritik. Det var också hennes höga pro-
duktionstakt som väckte negativ uppmärksamhet 
och ansågs skadligt för den estetiska kvaliteten. In-
tressant i detta sammanhang är inte minst hur hon 
själv bidrog till att dra ner sitt varumärke genom att 
uttala sig i intervjuer. Hon ska exempelvis ha sagt: 
”Jag är en fabrik som producerar romaner, följe-
tonger och noveller.” (236)

Björnberg har också flera gånger kommenterat 
den ofrihet hon känt i förhållande till uppdragsgi-
varnas krav, vilket delvis ger en förklaring till var-
för hon upplevde sig vara en ”fabrik”, någon som 
skrev på beställning snarare än för att uttrycka sitt 
eget innersta. Hur som helst, konstaterar Leffler, 
är Björnberg intressant som ett ”litterärt och his-
toriskt fenomen” och som en skildrare av ”sin tids 
frågor, föreställningar och samhällsströmningar” 

(249). Denna bedömning bekräftas av denna volym 
som erbjuder nyanserande och ingående problema-
tiseringar av Signe Björnbergs författarskap utifrån 
varierande och intressanta infallsvinklar. Boken fyl-
ler därvidlag en lucka i forskningen om detta en-
skilda författarskap såväl som om bästsäljarförfat-
tares villkor på den svenska bokmarknaden.

Sara Kärrholm

Hans-Thies Lehmann, Tragödie und dramatisches 
Theater. Alexander Verlag Berlin. Berlin 2013.

Hans-Thies Lehmanns Postdramatisches Theater 
från 1999, översatt till engelska 2006, tillhör lit-
teratur- och teatervetenskapens moderna klassi-
ker. Genom att fokusera på dagens experimentella 
teater har Lehmann gett oss en ny syn på förhål-
landet mellan dramatext och iscensättning, vilket 
ju radikalt förändrades av den samtida europeiska 
regiteatern. Efter utgivningen har han varit syssel-
satt med studier av den grekiska tragedin, det tyska 
sorgespelet och fundamenten för det tragiska. I sitt 
nya verk Tragödie und dramatisches Theater (2013) 
låter han oss läsare ta del av detta.

Boken består av en inledning och tre avdel-
ningar: ”Theorien/Theater/Das Tragische” med 
”Casus Seneca” och ”Das Modell Antigone” som 
inskott, ”Drama und Tragödie” och ”Dramatische 
und Postdramatische Tragödie”. Projektet motive-
ras av det faktum att avantgardet och den postdra-
matiska teatertexten, liksom regiteatern, har gett 
oss en ny blick också på det förflutna. Teaterfor-
merna har mångfaldigats och gränsar numera mot 
dokumentär och performance. De dramateorier 
vi hittills använt kan med framgång appliceras på 
den västerländska tragedin från renässansen till se-
kelskiftet 1900, eller allra mest idealt från Lessing 
till Stanislavskij. Med viss tautologi kallas denna 
teater för ”dramatisk teater”; såväl Heiner Mül-
ler som Brecht och Dürrenmatt har dödförklarat 
den. Den antika tragedin visar upp så många andra 
kännetecken att den av Lehmann kallas predrama-
tisk. Den ”klassiska dramatiken” är således blott en 
framställningsform bland många möjliga. Vad Leh-
mann eftersträvar är en bestämning av det tragiska 
som kan omfatta såväl Aischylos Perserna som Ra-
cines ”tragédie classique”, Sarah Kanes pjäser och 
Societas Raffaelo Sanzios Tragedia Endogonidia.

Skulden till att litteraturvetenskapliga genrete-
orier misslyckats med begreppsbestämningen lig-
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ger redan hos Aristoteles, i vars Om diktkonsten mo-
mentet ”opsis”, det vill säga teaterkonstverkets visu-
ella sida, negligerats till förmån för ”mythos” och 
självfallet ”logos”. Lehmann menar att Aristoteles 
hävdar att teatern är till för de mindre begåvade; 
den vise skulle kunna nöja sig med texten. Teaterte-
orins olyckliga fixering vid dramatexten går således 
tillbaka till de gamla grekerna. Aristoteles estetik är 
dessutom filosofisk och konfliktorienterad. Den in-
tellektualiserar begrepp som ”anagnorisis”, vilket 
hos Lehmann närmast borde stå för den chockar-
tade insikten att man inte förstår. Även ett begrepp 
som ”katharsis” grundas hos Aristoteles på trage-
din som text. Likaså ställer sig Lehmann kritisk till 
Aristoteles definition av ”mimesis” som ”efterbild-
ning av handling”. Platon ställer sig som bekant ne-
gativ till teatern; Lehmann framhäver att teaterns 
dubbelhet och obestämbarhet kan ha bidragit till 
detta. En annan orsak är att för Platon den fram-
ställande skulle kunna ta intryck av det moraliskt 
tvivelaktiga han ibland framställer.

För att förstå tragedin, menar Lehmann, måste 
vi icke bara inse att dramerna hänger intimt sam-
man med teatern, utan också beakta teaterformer-
nas utveckling genom seklerna. Referenspunkt är 
genomgående nuet, en historisk teater tycks vara 
en omöjlighet. Litteraturforskares försök att be-
stämma tragedigenren genom genre- och/eller mo-
tivanalys är fåfängliga. Forskarna reducerar trage-
din till litteratur; ett exempel bland många är Wal-
ter Kaufmann. De försöker i Aristoteles anda finna 
en dold logik i handlingen, det moment i dramat de 
prioriterar, medan dansen, körerna och det rituella 
bortträngs. En positiv föregångare är däremot Pe-
ter Szondi (1929–71, professor vid FU Berlin), vars 
verk varmt uppskattas, medan Karl Heinz Bohrer 
nämns med respekt, trots avvisande på vissa punk-
ter, bland annat vad gäller Georges Bataille, viktig 
för Lehmann, mindre viktig för Bohrer.

I sitt långa första kapitel förkastar Lehmann teo-
retiker som hävdat att den tragiska erfarenheten 
skulle handla om intellektuell insikt eller känsla 
– begreppet måste i stället utgå från det gestal-
tande konstverket. Särskilt illa råkar på åskådar-
nas erfarenheter inriktade anglosaxiska skribenter 
som Raymond Williams och Terry Eagleton ut, 
men även hermeneutiker som Hans-Georg Gada-
mer kritiseras. (Däremot vinner Walter Benjamins 
idébegrepp om det tragiska som en idé gestaltad på 
olika sätt under skilda epoker gehör.) Det tragiska 
är för Lehmann ett ”Modus der künstlerischen 

Welterschließung” (64). Den tragiska erfarenhe-
ten kan inte utgå från text, filosofi eller erfarenhet 
utan måste grundas på teaterkonstverket och situ-
ationen vid uppförandet (teaterhändelsen). Teater 
handlar inte bara om text, utan också om kroppars 
närvaro i ett rum. Den stämning som uppstår är 
gemensam mellan åskådare, som är de som tydli-
gast uppfattar verket, och aktörer, en ”Traumrah-
men” för att citera Carl Schmitt. Tragisk erfaren-
het är också en erfarenhet av förlust: ”Verlieren und 
Vergehen” (159).

Lehmanns grundbegrepp är fenomenologiska, 
närmare bestämt Husserls ”Lebensweil” och Bern-
hard Waldenfels ”Widerfahrnis” (= den värld erfa-
renheten möter). Han skiljer mellan två traditioner 
i trageditolkningen: konfliktmodellen och över-
skridandemodellen. Den förra utgår i aristotelisk 
anda från tragedin som konflikt mellan oförenliga 
krav – och här finner vi bland annat Hegels trage-
diteori – den senare utgår från tragedin som över-
skott, överskridande, hyperbol, excess (troligen den 
mest frekventa termen i det nya teoribygget) eller 
transgression och det är till denna tradition Leh-
mann ansluter sig. Han finner filosofiskt stöd hos 
Nietzsche, Heidegger, Bataille och Lacan, vilka alla 
betonat olika slag av överskridande.

Tragedin kan inte föreslå hur det goda och 
lyckan ska kunna förenas, den bringar inte enhet, 
ordning eller logos utan fokuserar på det paradox-
ala som filosofin söker täcka över. Exempelvis har 
Lehmann i TV-intervjuer i samband med teater-
produktioner vad gäller Jan Fabres performance-
konst betonat att han uppskattar dess vägran att 
vara politisk – det vill säga att lämna reflexionen 
över det politiska till åskådarna.

Mot varje försök till försoning, såväl på scenen 
som i teorin, är Lehmann förklarligt nog skeptisk. 
Sålunda framhäver han hur det prekära och proble-
matiska i slutet av Aischylos Orestien underströks 
i Peter Steins iscensättning från 1980, där erinny-
erna ikläddes röda togor – slutet blev en balans-
akt genom att det grundades på gudinnan Athenas 
”peitho” (övertalning) och icke på egentlig förso-
ning. Han kunde naturligtvis också ha anfört Ari-
ane Mnouchkines ännu mer ambivalenta slut, där 
erinnyer hukar i bakgrunden.

I fokus står det excessiva subjektet, exempelvis 
Senecas Medea eller Shakespeares Richard III, och 
de engelska hämndetragedierna från renässansen 
kan återupprättas. Även ett subjekt som Sofokles 
Oidipus med sitt starka hävdande av viljan att veta 
kan förklaras på detta sätt. (René Girard har ti-
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digare gjort ett liknande försök att frikoppla So-
fokles drama från myten.) Vedergällningen blir, hur 
hemsk den än är, aldrig tillräcklig. En rest återstår. 
Komplexet att överskrida sitt eget jag genom ex-
empelvis en hämnd är konstitutivt för subjektet 
och icke anbringat utifrån. Därigenom kommer 
det misslyckande som oåterkalleligen måste ske 
att få sin rot i karaktärens inre. Det tragiska ligger 
i sådana fall i existensen själv. Prototypen är Ika-
ros: fallet finns som inbyggt i hans excessiva drift 
till stigande.

Vad gäller Sofokles Antigone går Lehmann i 
dialog med Hegel, Heidegger och Judith Butler. 
Hegels tes att dramat bygger på en konflikt mel-
lan två gällande lagar, Kreons politiska och Anti-
gones påbud från de döda, må vara rimlig i sak, 
men täcker inte riktigt dramat, som mindre hand-
lar om två meningar utan snarare om två olika sätt 
att mena. Antigone konfronterar inledningsvis inte 
Kreon med en gällande lag, utan markerar snarare 
gränserna för denna. Butler har sedan sökt visa hus 
hon gradvis anpassar sig till Kreons sätt att tala och 
Lehmann kan komplettera med den dramatiska si-
tuationen: Antigones tal till Polyneikes är en tea-
termonolog riktad till en älskad broder.

Bokens andra avdelning ’ ”Drama und Tragödie” är 
en 265 sidor lång genomgång av dramat från anti-
ken till Heinrich von Kleist. Lehmann inleder sin 
beskrivning av den predramatiska attiska teatern 
och teaterhändelsens ”situation” genom att utgå 
från rummet, det vill säga exteriören, och sedan 
i tur och ordning fokusera på rösten, kören och 
den dansande kroppen. Det är den kroppsliga er-
farenheten, inte dialogen eller dramats handling, 
som utgör teaterns fundament. På grund av mas-
ken framträder aktören aldrig som individ, utan 
publikens eventuella identifikation gäller vad som 
försiggår på scenen. Närheten till religionen i detta 
spel om gudar och människor, makt och vanmakt, 
betonas.

Renässansens dramatiska teater tar sin utgångs-
punkt i Aristoteles och låter handlingen konstitu-
eras i dialogen. Skådespelarna, som nu är utan mas-
ker, kan arbeta med utväxling av blickar (i exempel-
vis Shakespeares Hamlet är blickarnas möte funda-
mentalt för pjäsen, liksom teatern på teatern). Ak-
tören individualiseras inför åskådaren, kören för-
svinner och aktörerna agerar med varandra, inte 
bara som hjältar mot gudar; det handlar inte längre 
bara om ett subjekt i vanmakt inför ett obevek-
ligt öde. Modern forskning har också konstaterat 

att performance är det moderna samhällets grund, 
inte bara teaterns. Människan blir en retorisk figur 
och effekten beräknas på åskådarna. Det moderna 
subjektet formulerar sig, förutom i dialogen, även 
i utförliga monologer. Teaterrummet represente-
rar världen och komplicerade intriger, som funk-
tionellt ersätter de drivande demoniska krafterna 
i predramatisk teater, byggs upp.

Tiden är grym. Religionskrig och iscensatta 
offentliga avrättningar får sin motsvarighet på sce-
nen i dramer som Titus Andronicus, The Spanish 
Tragedy, Sejanus och The Duchess of Malfi, vilka 
alla utgör excesser i våld och grymhet. Lavinias ut-
skurna tunga i det förstnämnda dramat kan också, 
som James L. Calderwood påpekat, stå för berö-
vande av språket. Förnuftet överskrids stundom av 
vansinnet. Men ofta kompenseras oförrätter, intri-
ganten blir jämförbar med Satan, eller annan ond 
makt (Iago i Othello) och hos Shakespeare återställs 
ordningen i pjäsernas slut.

Jean Racines dramatik fungerar i en 80 sidor lång 
utredning som Lehmanns typexempel på ren dra-
matisk tragedi. Här sker en psykologisering och 
internalisering av det borgerliga skådespelets kon-
flikter. Det är inte som hos Corneille fråga om att 
skapa ”admiration” eller häpnad utan Racine lå-
ter människan framträda som begärande indi-
vid, vars ord och kropp samverkar. Att tala blir att 
handla. Racines rytmiska språk följer personernas 
tankar. Lehmann fäster också uppmärksamheten 
vid D’Aubignacs La Pratique du théâtre (1657), ett 
av Racines teoretiska fundament, där såväl önsk-
värd harmoniering av förnuft och vilja hos männi-
skan betonas som språkets klarhet och begriplig-
het. Racine fjärmar sig från 1600-talets didaktiska 
diskurs. Subjektet synliggörs i dialogen och väsent-
lig blir sfären mellan subjekten och den fundamen-
tala ovissheten när subjektet finner sin grund i speg-
lingen av och hos de andra, inte i ett cartesianskt 
”Cogito, ergo sum”. Racinehjältarna söker bekräf-
telse i kontrahentens begär, vilket är ytterst osä-
kert. Lehmann gör en lång Lacanutläggning för att 
visa exempel på misslyckad konstituering av iden-
titet hos Racine.

Lehmann går noga igenom tre av Racines tolv 
tragedier. I La Thébaïde ser han en metafysisk re-
volt: inte nog med att gudarna är likgiltiga för män-
niskornas öde, de förvärrar det. Båda bröderna Été-
ocle och Polynice grundar sin identitet i rivaliteten 
– maktkampen mellan dem är rivalitetens resultat, 
inte dess orsak, betonar Lehmann. Orsaken ligger 
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i deras ”inre”. I Andromaque är de fyra huvudkarak-
tärerna fångna i sin egen narcissism: den andre be-
möts aldrig som individ i egen rätt, utan blott som 
den som kan bekräfta det jag som akut känner sin 
egen brist. De fyra, alla fixerade vid det förgångna, 
har stelnat i statisk kärlek, vad gäller Andromaque 
riktas begäret mot den döde Hector, de övriga är 
fångna i ett destruktivt begär som riktas mot nå-
gon som inte besvarar deras kärlek, vilket leder till 
identitetsförlust och undergång.

I Phèdre (Fedra) formuleras fasetter av lidelsen i 
språk. Fedras vilja att dö tycks deklarerad från bör-
jan. Det allt styrande och gränsöverskridande begä-
ret härskar och ordet spelar en avgörande roll. I sitt 
försök att bli herre över sig själv, att rusta sig i pan-
sar, blir den tragiska protagonisten ett intet. Hon 
blir tillbakaträngd till det animaliska och fånge i 
sin fascination för bilden, för det imaginära. Ge-
nomgående styrs den racineske protagonisten av 
rivalitet och begär.

Kortfattat uppehåller sig Lehmann också vid 
Racines klassiskt strama teaterrum (trots textens 
barockperspektiv är dekoren enkel) och dennes 
främsta scen, Hôtel de Bourgogne, beskrivs. Leh-
mann diskuterar också företalet till La Thébaïde: 
teatern betraktas här som ett fullständiggörande 
av texten, ett ”ornement”.

I ett kapitel med titeln ”Tragödie und Trauerspiel, 
Tragik und Trauer” utgår Lehmann från en pröv-
ning av Walter Benjamins klassiska Ursprung des 
deutschen Trauerspiels (1928), där en tydlig gräns 
dras mellan det barocka sorgespelet och tragedin, 
samt Carl Schmitts internationellt mindre kända 
Hamlet und Hecuba (1985). Lehmann tar inte ställ-
ning till motsättningen tragedi/sorgespel som epo-
kal och absolut och vill tilldela vissa tragedipro-
tagonister samma excessiva drag som Benjamins 
sorgespelshjältar. Dock sympatiserar han med den 
benjaminska distinktionen mellan de antika dra-
mernas gestaltning av hjältens heroiska kamp med 
ödet och barockdramats mer distanserade fram-
ställning av ett metafysiskt öde. Betonandet av för-
gängligheten liksom sorgen som ”Gesinnung” (in-
ställning) är likaledes uppenbara sorgespelsdrag. 
Sorgespelet är för Lehmann en aspekt av den dra-
matiska tragedin.

Vid 1700-talets slut uppkommer enligt Leh-
mann en kris i dramats historia; Schiller, Hölder-
lin och Kleist får stå som exempel. Lessing hade 
gjort tappra försök att förena tragiken och dramat, 
Mendelsohn hade gjort en distinktion mellan tea-

terns etik och samhällets i övrigt, en ”logisk” dra-
matik med stereotyp dramaturgi hade blivit gängse, 
1700-talet hade upptäckt ”själen”, som ju är något 
annat än affekterna, och Diderot hade formulerat 
en skräckens estetik, men själv blott producerat 
borgerliga dramer. Schillers dramer avviker från 
exempelvis Racines genom de starkt idealiserade 
hjältarna; rivaliteten är exempelvis inte som hos 
Racine konstituerande för subjektet. Hjälten präg-
las av ett patos som tar sig uttryck som psykologisk, 
erotisk och politisk energi. Det finns en oförenlig 
spänning mellan friheten som ter sig som blott en 
förnuftsidé och den politisk-historiska labyrint av 
intriger och ansträngda dramaturgiska konstruk-
tioner som för tankarna till det barocka sorgespe-
let. Lehmann vill tala om den långt drivna entusias-
men (Lehmann refererar till Shaftesburys ”enthusi-
asm”) som ett ”movens” hos Schiller. Entusiasmen 
blir hyperbolen av ett känslouttryck och kodas ofta 
politiskt. Det tragiska kommer därmed att framstå 
som realpolitiskt och politiken som ett slags natur-
kraft som hjälten kämpar mot. Försoningen blir 
närmast hjältens försoning med sig själv och språ-
ket ett organiskt flöde. Den kroppsliga närvaron 
märks knappast. Det har visat sig lätt att parodiera 
Schiller, vilket Brecht enligt Lehmann gjort i Im 
Dickicht der Städte. Peter Zadeks av Roy Lichten-
steins serieimitationer inspirerade iscensättning av 
Die Räuber är ett annat exempel. Många har disku-
terat begreppet ”Spiel” i förhållande till Schiller – 
Lehmann föredrar begreppet ”rest”.

Det må synas egendomligt att placera en esote-
risk, först mot 1900-talets slut spelad, dramatiker 
som Friedrich Hölderlin på samma nivå som sam-
tidens succédramatiker Schiller, liksom det är egen-
domligt att Heiner Müllers krassa påpekande att 
man inte kan uppfinna tragiska konflikter utan blott 
överta och variera dem åberopats vad gäller Schil-
ler, men inte Hölderlin. Lehmanns poäng är dock 
att vid samma tid som Schillers hjältar spränger tra-
gedin som form genom sin entusiasm, så gör Höl-
derlins protagonister samma sak genom ett vetande 
som vill nå djupare insikt än det kan bära. Lehmann 
talar om en ”Hybris des Verlangens” (464). Det är 
fråga om en transgression, ett överskridande av det 
mänskligas gränser och det tragiska momentet be-
står i insikten i det omöjliga. Hjältarna vill helt en-
kelt rivalisera med gudarna. Den tragiska rörelsen 
blir således en rörelse i anden. Varken dialektik eller 
försoning finns i Hölderlins bearbetningar av So-
fokles Konung Oidipus och Antigone och tragiken 
framstår som följden av hjältens strävande. Möjlig-
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hetsdimensionen är det som fascinerar i dramerna, 
liksom dunklet, aningen om det som ännu inte är 
framtid. Lehmann nämner Philippe Lacoue-Labar-
thes och Michel Deutschs iscensättning av Anti-
gonebearbetningen på Théâtre National de Stras-
bourg 1978; 1998 iscensatte för övrigt Lacoue-La-
barthe Oidipusbearbetningen i Avignon.

Hos Kleist sprängs dramaformen genom extre-
mism, såväl i språket (talakterna) som i intrigerna. 
Kontingensen, det vill säga det tillfälliga och osan-
nolika, som med obönhörlighet och chockverkan 
präglar handlingen, liksom excessen i det irratio-
nella gör att den tragiska intentionen inte låter sig 
förbindas problemfritt med den dramatiska struk-
turen. Därtill kommer en extremism vad gäller 
grymhet – förmodligen tänker Lehmann på Pen-
thiseleas styckmord på Achillles. Kleists dramer 
blir språkliga och sceniska explosioner.

Lehmanns tredje och sista avsnitt, ”Dramatische 
und postdramatische Tragödie”, inleds med en dis-
kussion av dramatiska verk från Wagners musikdra-
matik och symbolismens lyriska tragedier till da-
gens postdramatiska teater i två kapitel. Det första 
har titeln ”Auflösung des dramatischen: ’Musik-
drama’ und lyrische Tragödie”.

Dramatiken råkar, enligt Lehmann, in i en kris 
efter Goethes död – till och med författarna klagar 
på avsaknad av ”dramatiskt schwung”. Büchner för-
blir obekant; Grabbe och i Wien Grillparzer domi-
nerar. Slutligen kom dock Richard Wagner och lit-
teraturdramat ersattes av allkonstverket med episk 
bredd, lyrisk dialog och excess i erotisk lidelse. Myt 
och inte mimesis används för att skildra samhälle-
liga och historiska förhållanden. Myten i sig själv 
ger oss, i motsats till vad gäller det attiska dramat, 
ingen betydelse, utan får innebörd först genom ly-
rik och musik. Det mytiska berättandet (jämför 
guldets symbolik) kan användas för att skildra 
en borgerlig samtid, men får aldrig reduceras till 
denna. Paralleller dras mellan Rhenguldet, Beet-
hovens nionde symfoni och Nietzsches Also Sprach 
Zarathustra. Wagner överskrider tidens operaeste-
tik genom excess och hyperbol och omsätter my-
tiskt berättande i teatral dynamik. I Wagners mot 
framtiden inriktade estetik betonas teaterhändel-
sen som fest och högtid.

Ungefär samtidigt revolutionerar Baudelaire 
och Mallarmé som bekant det poetiska språket. 
Lehmann drar en linje från Wagners Tristan och 
Isolde till Maeterlincks Pelléas et Mélisande. Tea-
tern blir en lyriskt abstraherande bildmässig skild-

ring av en situation, det dynamiska slår om i det sta-
tiska och handlingen blir allt mer en inre handling 
på scener som Lugné-Poes Théâtre de l’Oeuvre och 
Strindbergs Intima Teatern.

En nyckelfunktion intar Maurice Maeterlincks 
tidiga dramer; Lehmann åberopar termer som ”tra-
gique quotidien” och ”drame statique”. I L’Intruse 
fungerar aktörerna som en kör i väntan på döden, 
i Intérieur kan vi tala om teikoskopi. Detta skapar 
en metateatral effekt: enaktarna är också pjäser om 
teatern. Naturmakterna, trädgården, huset, floden 
etcetera tycks spela en aktiv roll och scenen förblir 
i skugga. Någon insikt, bortsett från en möjlig in-
sikt om döden, uppstår inte, utan dramat förblir 
dunkelt och gåtfullt. Detta är en det osägbaras, ti-
gandets, nyansernas, pausernas, det utdragna tem-
pots och tvekans dramatik. Debussy har i sin ton-
sättning av Pelléas et Mélisande framgångsrikt tol-
kat dess fragmentariska karaktär i toner. Men det 
är också den absoluta skräckens dramatik, skräcken 
för den annalkande döden, och Lehmann kan dra 
tråden från Hölderlin till Artaud via Maeterlinck. 
Det handlar om överskridande av medvetandets 
gränser.

Lehmann drar utförliga paralleller, såväl este-
tiska, exempelvis till Edward Gordon Craigs sce-
nografi och Francis Ponges reduktiva lyrik, som 
historiska. Kortfattat men pregnant och uppskat-
tande analyseras Hugo von Hofmannsthals Tod 
des Tizian (1892) och William Butler Yeats Dei-
rdre (1907) som föregångare till vår tids teater. Hos 
Yeats förlänas mytiska hjältar nutida känslor och 
dramat koncentreras kring hjältinnans sista ögon-
blick i livet, medan Hoffmansthals drama kretsar 
kring betydelseförlust och begär efter absolut när-
varo.

I slutkapitlet, ”Tragödie und postdramatisches 
Theater”, konstruerar Lehmann, förmodligen 
omedvetet, en ny kanon och en ny genre. Hegels 
konfliktbegrepp är inte längre tjänligt, utan som 
inledningsvis framhölls fokuserar Lehmann brot-
tet, överskridandet och excessen. Den sene Ibsen 
nämns, men utan att bli föremål för närmare analys, 
medan den unge Brecht och hans lärostycken får 
visa hur transrationella beslut överskrider förnuf-
tet. Max Reinhardt, Meyerhold, Artaud och Alex-
ander Tairov blir föregångsmän för dagens teater. 
Lehmann har inga anspråk på att vara först vad gäl-
ler påpekanden om tragedins död utan åberopar så-
väl den unge Lukács som Roland Barthes tidiga text 
”Culture et tragédie” (1942).
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Tragedin är således antikverad som form, en-
ligt Lehmann, men den tragiska erfarenheten be-
står, icke minst som protest mot dagens borger-
liga mainstream och kommersialism. Tragisk erfa-
renhet är tydlig i Peter Handkes pjäser utan dialog 
och handling, men också i Harvard Barkers kri-
tiska antikollektivistiska dramatik. Botho Strauß 
har lidelsefullt attackerat ett samhälle som inte vill 
erkänna det tragiska. Einar Schleef har skapat en 
stämmans, körens och kroppens teater. Tadeusz 
Kantor har sökt gestalta lidandet. Hos dramati-
ker som Samuel Beckett, Elfriede Jelinek och Sa-
rah Kane finner vi tragisk erfarenhet tolkad i ny ge-
stalt. Heiner Müller har gastkramande fångat död 
och statsvåld i sina texter. (Flera gånger nämnd är 
hans Wolokolamsker Chaussee.) Pina Bausch och 
Wim Wandekeybus har fångat den tragiska erfa-
renheten i rörelse och dans. Särskild förkärlek tycks 
Lehmann hysa för två konstnärer, nämligen Ro-
meo Castellucci med sitt Societas Raffaello San-
zio och Jan Fabre. I synnerhet hos Fabre återupp-
träder antikens kraftfulla agonister, bildvärlden kan 
föra tankarna till medeltida konst och djurkroppar, 
i synnerhet kött, markerar det animaliska. Sam-
tidigt fungerar de sällsamt akrobatiska aktörerna 
som skönhetens krigare. En händelse som ser ut 
som en tanke är att Fabres Mount Olympus i juni 
och juli 2015 gjort succé på teaterfestivaler i Ber-
lin och Amsterdam. Hans-Thies Lehmann citeras 
naturligtvis i festivalernas texter och videoklipp.

Självklart räcker inte 734 sidor för Lehmanns mas-
todontiska åtagande och det är lätt att finna för 
tragediutvecklingen essentiella luckor, exempelvis 
Goethes och Tjechovs dramatik, och det vore också 
alltför enkelt att klaga på onödigt upprepande av 
centrala resonemang. Synen på Aristoteles är över-
polemisk och Hegels konfliktmodell behöver vi 
även i framtiden, trots att dess räckvidd kanske 
förminskats och dess försonande slut avlägsnats i 
Theodor W. Adornos efterföljd. Adorno får också 
formulera bokens motto: ”Blott det överdrivna är 
sant.” Mer besviken blir säkert mången läsare över 
att Lehmann själv i analyserna stundom betonar 
”logos” på ”opsis” bekostnad, precis vad han be-
skyller Aristoteles för. Behandlingen av 1900-tals-
konstnärerna förefaller ibland något summarisk. 
Invändningar som dessa väger dock lätt, i synnerhet 
som Lehmann är explicit öppen för andra traditio-
ners existens, i förhållande till positiva omdömen.

Lehmann har i kraft av sin syn på det antika dra-
mat som predramatiskt bättre än tidigare teore-

tiker tydliggjort den klassiska dramatikens histo-
ria. Hans distinktion mellan ”tragedi” och ”tragisk 
erfarenhet” låter oss med precision fånga vad da-
gens teaterkonstnärer söker gestalta. Lehmann vi-
sar också hur de flesta av dem aktivt förhåller sig 
till det antika dramat i ständigt skiftande former. 
För den som vant sig vid att se teaterhistorien löpa 
via André Antoine, Théâtre libre, Ibsen, Strind-
berg och Eugene O’Neill är det ett memento att 
se en alternativ linje följas. Analyserna, särskilt av 
Racines och Maeterlincks dramatik, ger en själv-
ständig och övertygande bild av respektive drama-
tikers viktigaste verk och deras akuta aktualitet för 
oss. Hans-Thies Lehmanns verk Tragödie und dra-
matisches Theater bör noggrant studeras av varje 
forskare, kritiker och lärare i dramatik och konst-
arternas historia.

Roland Lysell

Meningens motstånd. 29 studenters perspektiv på hu-
maniora. Red. Meri Alarcón, Matilda Amundsen 
Bergström, Tania Kaveh & Vilde Andrea Petter-
sen (LIR.skrifter.varia). Institutionen för littera-
tur, idéhistoria och religion, Göteborgs universi-
tet. Göteborg 2014.

Om humanioras kris har det talats under så lång 
tid att krisen – eller åtminstone talet om den – när-
mast framstår som permanent. Det hindrar inte att 
humanistiska ämnen idag faktiskt står inför utma-
ningar som är mer eller mindre nya. Kravet på kort-
siktig samhällsnytta, som akademiska humanister 
tidigare aldrig behövt konfrontera på allvar, gäller 
numera dem likaväl som samhällsvetare och natur-
vetare. När ekonomin tillåts styra prioriteras nyt-
tiga ämnen och professionsinriktade utbildnings-
program framför till synes onyttiga discipliner som 
filosofi, konstvetenskap och klassiska språk. Fak-
tum är att det från statsmaktens sida satsas påfal-
lande lite pengar på forskning och utbildning inom 
humaniora i jämförelse med andra vetenskapsom-
råden. Och det är inget som tyder på att det kom-
mer att bli bättre inom den närmaste framtiden. 
Snarare tvärtom.

Samtidigt kan man inte komma ifrån att samtida 
svensk humaniora är förhållandevis livaktig. Inom 
universitet och högskola finns idag fler anställda 
humanister än någonsin. Det är fortfarande relativt 
många som studerar på både grundnivå och fors-
karnivå inom flertalet humanistiska ämnen, och de 




