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»Skaldens natt» och poesins semiotik
Av LO U ISE V IN G E

Skaldens natt
Natten den 19 November
Jag låg en natt i min säng i mycken oro, och sömnens 
dufva hvilade icke ö£ver mig.

Min själ var i ångest, mitt sinne i sorg. Gränslösa frågor 
stodo upp och tvifvel omhvärfde mig. Lifvet, verlden, 
evigheten, tiden -  allt satt i qval och vanmakt vid sidan af 
min bädd. Ingenstädes sammanhang. Och glädje? Ingen.

Konstens skapelser hugsvalade icke mitt hjerta. Dess 
form att vara är ju icke rät? i ständiga slingringar går dess 
sätt, falskhet är dess andedrägt, och gift dess botten. 
Konsten skjuter icke åt samma håll som den måttar. Ack 
jag ville ärligt se mitt mål, och jag ville ärligt träffa mitt 
mål. Skall jag nödvändigt bedragas? och bedraga?

Jag tänkte på fordna nätter, på farna stunder då jag varit 
säll -  och varit from. Då hade jag känt min ande i himmel­
rikets grannskap -  o vore jag der jag fordom var.

Så låg jag, och det gick öfver midnatt. Klockan slog ett, 
hon slog tu. Jag forskade ut åt universum, och jag besåg 
allt som jag kände i verlden. Renhet fann jag icke: icke 
hos mig, och icke hos någon.

Då hörde jag i nattens mörker en röst hviska till min själ 
och säga: »Välj -

»Vill du vara stark, så skall du få den starkes lott, 
hvilken är kamp och ingen ro. Med allt skall du hafva att 
strida: ingenting utom dig på jorden skall du finna i lag, 
utan ständigt skall du vilja fäkta deremot. Och ingenting 
utom dig på jorden skall heller finna dig i lag, utan ständigt 
uppresa sig och kämpa emot dig. Så äfven inom dig i ditt 
tänkande och begrundande hem skall du vara irrande och 
ditt väsende flygtigt.

»Men vill du vara ett lamm, så kom till mig. Då skall du 
hafva frid, oskuld och ro hos mig i mitt rum. Jag skall 
omsluta dig och du skall icke dragas af söndringen, ej 
slitas af eländets verk. Vill du vara ett lamm, så skall du 
låta allt göra med dig som det vill; men det skall icke röra 
dig, ty du är i beskärm. Fast utan hus skall du icke frysa, 
hos mig skall du hafva värme och ljufhet utan skräck. Dig 
skall intet nå och ingen ålder hinna, ty jag vill komma och 
vara ung i dig.»

Herre! svarade min själ och sjönk tillsammans -  kunde 
jag få vara ett lamm som du säger . . .

Då flögo som en blixt alla bojor sönder, och en stilla 
sky, såsom en himmelsk sömn -  hvilken dock är vaken i 
Guds beskådning -  omhvärfde mig, och jag kände mig 
tagen i hägn emot allt.

Då öfvergaf jag i mitt sinne allt, och jag sade: Allt må 
vara och göra huru det vill.

Med mig må de göra såsom det brukas, de må slagta 
mig.

Men Herren tog mitt arma hjerta i sitt väsende, och 
sedan blef allt i verlden för mig en lek.

Oskuld och ro satte sig ned vid min säng, frid upplyfte 
min sängs omhänge.

Jag låg ända långt framåt morgonen: det har jag sedan 
alltid gjort. En sång hörde jag vid mitt läger, och en mild 
nåd upptände ljus omkring min hufvudgärd, dem ingen såg 
mer än jag.

Jag frågade: skall jag numera lyssna på någonting i 
verlden? skall jag nånsin läsa, tala eller skrifva mer? Det 
svarades: »lyssna, tala och skrif!

»Ihågkom blott att stå på intet, och att stödja dig vid 
intet.

»Då skall intet röra dig, och du sjelf skall ega intet; men 
du skall få makt med allt.

»Du skall ej få makt till att ega det, ty du skall intet 
besitta och på intet stå. Men du skall få den bästa af all 
makt, som är att leka.»

Vid dessa svar sjönk mitt hufvud in i en ljusgul sky, och 
jag förlorade universum.

Men när jag vaknade och steg upp, var jag glad. Kon­
sten vaknade då ny inom mig, och i hvit fägring såg jag 
den täcka.

Dödt hade nu döden, och endast lifvet lefde för mig.
Jag hörde åskan stiga på molnen, och det förskräckta 

himlahvalfvet bredde sina vingar darrande öfver jorden. 
Men jag log och sade: Ljungelden är vacker.

Regnet forsade i störtskurar öfver landet, allt föll, 
smälte och fördränktes. Jag blef icke våt.

Stormar ilade genom skog och äng, djuren flydde, och 
menniskoma fröso i märg och ben. Min hand var varm, 
och jag målade.

Blommor såg jag knoppas, blommor såg jag vissna. Jag 
målade.

Barn såg jag uppväxa till flickor och gossar. Flickorna 
såg jag blomstra upp till qvinnor, sköna som lifvets rosor: 
jag såg dem sedan åldras, jag såg dem vissna och förgå. 
Gossame såg jag blifva män, jag hörde dem tala klokt och 
skarpt, jag såg dem sedan åldras, såg dem blekna och 
gråna. Men jag fortfor att vara den jag är och varit: intet.

Jag målar blott.

Gud -  min Gud -  detta är min sista bön till dig: låt också 
mig få vissna och dö som andra.

*

Texten återges här ur Fria fantasier eller Törnrosens bok, 
Ny Fortsättning, Band X, Stockholm 1838, efter ett exem­
plar med den längre versionen i biblioteket på Ellen Keys 
stiftelse Strand.

Carl Jonas Love Almqvists lilla prosastycke »Skal­
dens natt» har i forskningen först och främst be­
handlats som ett personligt dokument. Almqvist 
var själv den förste att betona den synpunkten, då
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han i ett bekant brev till Carl Julius Lénström skrev 
att stycket »förklarar bäst min inre, äldre historia» 
(29 jan. 1839).1 Ellen Key citerade det utförligt för 
att dokumentera Almqvists hållning som konstnär,2 
och Algot Werin analyserade det särskilt vackert 
som krisbeskrivning och förtätad skildring av mot­
sättningarna i skaldens natur.3 Också Henry Ols­
son och Bertil Romberg har placerat det i dess 
biografiska sammanhang.4 Olle Holmberg antog att 
texten först hade skrivits cirka 1827,5 och denna 
datering har senare forskning instämt i. Men Henry 
Olsson har därtill föreslagit, att det som skrevs först 
inte skulle ha omfattat den så kallade slutbönen. 
Det bör kanske lämnas oavgjort, skriver han, om 
den inte har tillkommit först vid tryckningen 1838 
»och sammanhänger med trettitalets nedstigande 
till människorna och verkligheten».6

Utom denna hypotetiska textkritiska kommentar 
finns en annan iakttagelse som rör textens omfång. 
När Algot Werin publicerade »Skaldens natt» i den 
stora upplagan av Almqvists skrifter på 1920-talet, 
observerade han, att texten hade två versioner, en 
kortare och en längre. I samband med tryckningen 
av tionde bandet av Törnrosens bok 1838 hade Alm­
qvist lagt till det stycke i texten som innehåller den 
andra uppenbarelsen, den där själva konstutövan­
dets villkor dryftas. Inskottet böljar med orden 
»Jag låg ända långt framåt morgonen» och sträcker 
sig till »och i hvit fägring såg jag den täcka». Werin 
hade funnit, att det fullständigare trycket följdes, då 
»Skaldens natt» återgavs i Dagligt Allehanda 
(1839: 8).7 När Kurt Aspelin tog in stycket i Sveri­
ges litteratur, del 8, noterade han att han för sin del 
endast hade funnit den längre texten i det angivna 
tidningstrycket.8 Men den längre versionen finns 
verkligen i en del av första upplagan av boktrycket. 
Det exemplar som Ellen Key ägde och citerade i sin 
uppsats i Ord och bild har den långa versionen; det 
finns nu i biblioteket på Strand.9

I den följande framställningen skall jag diskutera 
båda dessa textkritiska observationer, Henry Ols­
sons hypotes om att slutbönen är ett sent tillägg och 
Algot Werins iakttagelse av tillägget med den andra 
visionen. Min analys kommer att utgå från texten i 
det skick som den först trycktes 1838 och då fråga 
dels om det finns inre egenskaper i texten som talar 
mot hypotesen att slutbönen är ett tillägg, dels vad 
den kortare textversionen har för egenskaper som 
kan ha föranlett tillägget med den andra visionen.

Men mitt huvudsyfte med studien av »Skaldens 
natt» är inte att söka svar på dessa frågor. De är 
snarare ett par fruktbara delfrågor inom en under­

sökning av hur texten »Skaldens natt» som helhet 
är konstruerad. Det är en konstnärligt genomarbe­
tad och motsägelsefylld text, som handlar om konst­
närens hållning till det konstnärliga skapandet. 
Både dess poetiserande form och dess spännings- 
rika innehåll lockar till närmare analys.

Även om forskningen förut framför allt har lyft 
fram texten för dess innehålls skull, har man natur­
ligtvis inte varit blind för dess konstnärliga egen­
skaper. Det framgår av att texten i Almqvistforsk- 
ningen ibland har kallats för »prosapoem».10 När 
man använder en sådan genrebeteckning tar man 
mer fasta på den formella sidan än den innehållsliga 
och antyder att texten har en speciellt poetisk stil. 
Men man ser inte till det genetiska sammanhanget -  
prosadikten växte visserligen fram som genre just 
vid den här tiden i Frankrike, men det kan knappast 
ha spelat någon roll för Almqvist. Ändå är det inte 
med orätt som man använder ordet: texten har i 
själva verket alla de drag som definierar prosapoe­
met i uppslagsböckerna. Den är kort och kompakt, 
har tydligare rytm och ljudeffekter, fler bilder och 
större uttryckstäthet än vanlig prosa.11 Till textens 
reception hör alltså också att den i efterhand har 
fått en ny genretillhörighet just på grund av sin 
konstnärliga form.

Det är mot den bakgrunden som det har tyckts 
mig meningsfullt att försöka tillämpa Michael Riffa- 
terres semiotiska teori och terminologi på den, så­
dana han framställer dem i Semiotics o f Poetry från
1978. Det var Erik Mestertons Ekelöf-analys i BLM 
1981 (nr 2), som inspirerade mig att arbeta med 
Riffaterres semiotik över huvud taget. Jag vill här 
försöka begagna ett större register ur Riffaterres 
begreppsbildning än Mesterton, men måste samti­
digt säga, att det ingalunda är lätt att följa Riffa­
terres arbetssätt. Han har en komplicerad textana­
lytisk teknik och vokabulär, där både etablerade 
och nykreerade termer och begrepp hanteras suve­
ränt.

Riffaterre ser läsupplevelsen som en hypotetisk 
rekonstruktion av författarens producerande arbe­
te. Han kan sålunda ogenerat pendla mellan vad 
läsaren uppfattar och vad författaren kan antas ha 
gjort, och jag har vid arbetet funnit, att detta är en 
rimlig och naturlig litteraturanalytisk process. Det 
som framställes i det följande är visserligen en ge­
nomgång av texten från början till slut. Men det är 
inte ett försök till rekonstruktion av min egen eller 
en hypotetisk läsares första (eller första och andra) 
läsning av texten, utan resultatet av många läsning­
ar och prövningar av många hypoteser. I något fall
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har jag låtit dessa omprövningar framgå av tex­
ten.12

Riffaterres teori utgår från axiomet att den poe­
tiska texten fungerar genom »indirection», om­
skrivning, indirekthet: »en dikt säger ett och menar 
ett annat» (s. 1). Det verklighetsefterbildande, mi- 
mesis, har alltid till sin uppgift att skapa betydelse. 
Att det mimetiska i texten har en sådan betydelse­
bildande funktion signaleras genom att texten inne­
håller avvikelser från det normalt väntade, »un- 
grammaticalities», i fråga om språk, logik eller 
verklighets sammanhang. Texten byggs upp över 
matriser, som först aktualiseras i modeller, vilka 
sedan transformeras genom att expanderas och kon­
verteras på olika sätt. Texten utnyttjar ofta en förut 
befintlig text, en språklig kliché eller annan fast 
ordgrupp, ett hy po gr am, i sin betydelsebildning. 
Besläktat med hypogrammet är be skrivnings syste­
met, ett nät av ord som konventionellt är associe­
rade till varandra kring ett kärnord. Varje kompo­
nent i systemet kan fungera som metonym för kär­
nan. Vissa tecken, interpretanter, leder läsaren i 
den betydelsebildande läsningen, till exempel en 
titel, ett visst ord, en referens till en känd text, en 
genrebeteckning. Vissa interpretanter kan vara 
dubbeltydiga, »dual signs», genom att de förenar 
två associationsräckor eller ger upphov till dubbla 
betydelser av en hel svit av ord.

Riffaterres teori om den poetiska textens betydel­
sebildning omfattar inte meter, rim, strofbildning 
osv., inte heller textens struktur i stort, komposi­
tionen. Den bygger i hög grad på textens förankring 
i en litterär och kulturell tradition och därmed på 
läsarens »litterära kompetens». Jonathan Culler har 
i sin kritik av Riffaterres teori i The Pursuit o f Signs 
(London 1981) pekat på den motsägelse som ligger i 
att Riffaterre å ena sidan teoretiskt förutsätter att 
läsaren normalt skall uppfatta denna förankring och 
utnyttja den, å andra sidan i sin egen praktik stän­
digt visar, att tidigare läsare-kritiker inte har för­
stått texternas subtila spel med äldre språkmaterial. 
Cullers främsta invändning mot Riffaterres teori är 
att den är reduktionistisk: läsarbetets egentliga syf­
te är bara att finna den hypotetiska matris varur 
texten genererats. Poesins mål är enligt Riffaterre 
att för läsaren låta »formen triumfera över innehål­
let» (s. 115), själva spelet med orden i betydelse­
bildningen är sitt eget ändamål. Läsandet är själva 
rörelsen från en mimetisk läsning till en semiotisk, 
sökandet efter betydelseenheten i texten.

Höjdpunkten i Riffaterres bok är slutkapitlet, där 
han demonstrerar sin teori om betydelsebildning på

några prosadikter. Då jag försökte applicera teorin 
på »Skaldens natt», en prosadikt »avant la lettre», 
stötte jag på de textkritiska problem som jag har 
redovisat i inledningen. De gjorde emellertid sna­
rast texten mer givande att arbeta med. Men det 
kan anmärkas, att Riffaterre och semiotikerna över 
huvud taget förefaller helt obekymrade av textkri­
tiska problem eller av frågan om verkets utsträck­
ning.13

*

De två överskrifterna »Skaldens natt» och »Natten 
den 19 November» ger vid handen att beskrivnings- 
systemet »natt» är en utgångspunkt för textens 
mimesis. Det representeras i början av texten av 
en rad ord: »låg», »natt», »säng», »sömn», »bädd», 
»nattens mörker»; tidsangivelserna »midnatt», 
»klockan slog ett, hon slog tu». Modellen Jag låg 
en natt i min säng i mycken oro och dess varianter 
låter anta, att den matris som de första två styc­
kena bygger över är »sömnlös av bekymmer». Me­
dan till beskrivningssystemet »natt» konventionellt 
hör »sova», »nattens ro», »lugn» osv. får vi alltså 
här en inversion. I den första varianten, sömnens 
dufva hvilade icke öfver mig, finns en avvikelse. 
Sömnlöshet brukar ju normalt inte beskrivas i alle­
goriska bilder. Uttrycket »sömnens dufva» är ett 
poetiskt tecken, som har poetiserats genom refe­
rensen till hypogrammet »fridens duva» med dess 
religiösa konnotationer. Det mimetiska i beskriv­
ningen av sömnlösheten är redan hotat av denna 
bild, och det fortsätter att upplösas i expansionen i 
följande sekvens, där nya allegorier fortsätter se- 
miosen: Gränslösa frågor stodo upp och tvifvel om- 
hvärfde mig. Tvånget att lämna en bokstavlig läs­
ning förstärks och i nästa variantled blir vädjandet 
till bekantskapen med ett klassicistiskt sätt att poe­
tiskt beskriva abstrakta begrepp genom allegorier 
och personifikationer ännu tydligare: allt satt i qval 
och vanmakt vid sidan a f min bädd. I expansionen 
transformeras matrisens »bekymmer» efter model­
len »oro» flera gånger med en rad ord ur ett och 
samma paradigm: »ångest», »sorg», »gränslösafrå­
gor», »tvifvel», »qval», »vanmakt». Denna serie 
genererar till sist ett par kiastiskt placerade nega­
tioner som klimax: Ingenstädes sammanhang. Och 
glädje? Ingen.

Från titeln har också beskrivningssystemet 
»konst» aktualiserats genom ordet »skald». Det 
torde vara detta som alstrar begreppen »samman­
hang» och »glädje», som ju är konstskapandets 
produkter enligt romantisk estetik. Men här har de
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inverterats genom negationer. Det latenta kärnor- 
det »konst» blir explicit i nästa stycke, där inver­
sionen får en ny variant: Konstens skapelser hug- 
svalade icke mitt hjerta. Hypogrammet är klichén 
»konsten tröstar». Till den romantiska estetikens 
allmängods hör också klichén »konsten är sann». 
Mot detta hypogram ställer nu Almqvist matrisen 
»konsten är osann». Modellen är Dess form att 
vara är ju icke rät. Varför det ogrammatiska »form 
att vara»? »Sätt att vara» är det lexikaliskt väntade. 
Men detta skulle framtvinga predikatsfyllnaden 
»rätt», och den formen måste undvikas, därför att 
den skulle kunna tolkas som ett adverb, synonymt 
med »riktigt» och bli missförstådd, och därför att 
den skulle ge ett fult rim. Men »sätt» är ändå aktua­
liserat och dyker upp i nästa variant, lika ogramma- 
tiskt: i ständiga slingringar går dess sätt (i stället 
för till exempel »går dess väg»). De två fraserna har 
fått bilda en ny kiasm. Ur »sätt» har genererats 
allitterationen »ständiga slingringar». »Slingring» 
är en variant av »icke rät». Nästa variant är falsk­
het är dess andedrägt, nästa gift dess botten. Ge­
nom varianterna ser vi att hypogrammet för meta­
forerna uppenbarligen är »ormen i paradiset». Det 
är produktivt ännu i styckets slutfras Skall jag  nöd­
vändigt bedragas? och bedraga? Både konsten och 
konstnären tilläggs alltså betydelsen »orm i para­
diset», »förförare».

Varianterna Konsten skjuter icke åt samma håll 
som den måttar och Ack jag  ville ärligt se mitt mål, 
och jag ville ärligt träffa mitt mål använder ett 
annat metaforsystem än »orm». Hypogrammet kan 
möjligen finnas i den klassiska mytologin, där ju 
Apollon är både lyrans och bågens, konstens och 
krigets gud, men lika gärna vara något annat, där 
mer moderna skjutvapen än pilbågen figurerar.

Från »orm »-hypogrammet och den implicita 
paradismyten deriveras nu matrisen »föruttillvaro 
i oskuld och Guds närhet». »Natt» som beskriv- 
ningssystem dröjer kvar. Det religiösa, som hittills 
har varit latent eller uppträtt genom hypogrammens 
konnotationer, blir nu explicit: Jag tänkte på 
fordna nätter, på farna stunder då jag  varit säll -  
och varit from. Ljudekvivalenserna »fordna nätter» 
-  »farna stunder» -  »from» genererar i fortsättning­
en också »fordom». »Säll» och »from» får varian­
ten Då hade jag  känt min ande i himmelrikets 
grannskap. »From» konverteras alltså med faktorn 
»i ett högt rum», som också tycks generera idén om 
världsöverblicken i nästa stycke: Jag forskade ut åt 
universum med varianten jag  besåg allt som jag  
kände i verlden.

Sömnlöshetsmatrisen konverteras nu med fak­
torn »tid»: Klockan slog ett, hon slog tu. Att synda- 
fallsmyten alltjämt är produktiv som hypogram vi­
sar sig i den sista meningen i denna långa expansion 
av matrisen »sömnlös av bekymmer»: Renhet fann 
jag  icke: icke hos mig, och icke hos någon. På nytt 
markeras styckets klimax av en kiasm.

Man kan nu konstatera, att texten har genren 
»syndabekännelse» i sin litterära bakgrund, men 
också att den har en intertextuell relation till den: 
synden har ovanligt nog sagts bestå i själva konst­
närskapet. Inte heller är texten en bekännelse i 
direkt form, utan den berättar om hur insikten om 
konstens syndfulla natur har lett till ångest och 
vånda. I bekännelsegenren, och över huvud taget i 
moraliskt-religiösa texter, är valet mellan två vägar 
eller livsformer ett traditionellt motiv. Det är en 
stående bild för krisen, »omvändelsen», och att 
denna kommer till stånd genom en högre makts 
ingripande hör också till dess självklara element. 
Valet brukar stå mellan den breda och den smala 
vägen, mellan last och dygd, ont och gott. När ett 
val i en själslig kris presenteras i »Skaldens natt», 
ligger det därför nära till hands att anta att dess 
matris är just »ont och gott» eller »last och dygd». 
Expansionen sker i det första ledet med beskriv- 
ningssystemet »kamp». Synonymerna »strida», 
»kämpa», »fäkta» hör dit, likaså »stark». Ur 
»kamp» genereras det binära »yttre» och »inre» 
kamp i de följande två leden. »Inre kamp» transfor­
meras till i ditt tänkande och begrundande hem 
skall du vara irrande och ditt väsende flygtigt. Men 
hypotesen om »ont» eller »last» som matrisdel 
tycks inte stämma riktigt. Här finns inte de väntade 
orden för »synd» eller »njutning», till exempel. 
Läsningen av det följande ledet för oss retroaktivt 
på den rätta vägen. Modellen Men vill du vara ett 
lamm, så kom till mig innehåller en metafor vars 
semios är given genom dess konventionella anknyt­
ning till de religiösa hypogram som vi redan har 
spårat. Lammet är själen hos Gud, det implicerar 
oskuld och renhet, men är också en varelse som 
lugnt och tålmodigt underkastar sig lidande. Lam­
mets trygghet och ro får först en rad varianter, där 
»omsluta», »hos mig», »i mitt rum», »i beskärm» 
är viktiga element. Betydelseenheterna »tålamod» 
och »passivitet» uppträder i transformationen så 
skall du låta allt göra med dig som det vill. Även i 
de två sista meningarnas varianter fortsätter expan­
sionen av modellen »vara ett lamm»: Fast utan hus 
skall du icke frysa, hos mig skall du hafva värme 
och ljufhet utan skräck. Lammet är utsatt för faror
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men ändå skyddat av sin herde mot både odjur och 
oväder. Men varför nu »utan hus»? Det torde stå 
som en antites till det tidigare alternativets »i ditt 
tänkande ( . . . )  hem», där »hem» kan implicera 
»isolerad individualitet» eller »identitet», och »utan 
hus» här sålunda stå för »identitetslöshet», »upp­
gående i Gud». Sista varianten av modellen är Dig 
skall intet nå och ingen ålder hinna, ty jag  vill 
komma och vara ung i dig. Inte ens förändring eller 
förgängelse skall drabba den skyddade. Matrisen 
tycks vara »ett liv i frid», och vi kan nu retroaktivt 
sluta oss till att matrisen för det första alternativet 
kan skrivas »ett liv i ofrid» hellre än »ett liv i 
synd». Vi ser nu också, särskilt genom den sista 
varianten, att faktorn »statiskt» eller »oföränder­
lig» och dess motsats »dynamiskt» också har bidra­
git till konversionerna i de två leden.

Bilden »lamm-herde» innehåller också betydel­
sen »underordning», »lydnad för auktoritet», som 
uttrycks i avgörandets svarsanrop Herre! svarade 
min själ och sjönk tillsammans -  tilltalsordet vittnar 
ju om underordning, och gesten innebär »svaghet» 
eller »undergivenhet». Det genreenliga hypogram- 
met »att komma till himmelen» eller »att frälsas» 
aktualiseras i modellen Då flögo som en blixt alla 
bojor sönder. Beskrivningssystemet »himmel» re­
presenteras både av »flögo», »blixt» och »sky» och 
av »Guds beskådning». Bojor som lossnar är en 
traditionell frälsningsmetafor, men metaforen 
»flögo [sönder] som en blixt» bidrar till att ge bety­
delsen »elevation», »himmelsfärd». Paradoxen en 
himmelsk sömn -  hvilken dock är vaken i Guds 
beskådning har framkallats av kravet att presentera 
en antites till det föregående »sömnlös» och av 
kravet att fullfölja idén »förening med Gud». Andra 
redan presenterade betydelseenheter från det andra 
alternativet återkommer nu, framställda inte som 
möjligheter utan som verkligheter. »Skydd» får 
varianterna »omhvärfde» och »tagen i hägn», och 
underkastelsen och passiviteten får flera varianter, 
bland annat de må slagta mig, en klimax där syste­
met »lamm» uppträder för sista gången i texten.

Herren tog mitt arma hjerta i sitt väsende utgör 
en klimax av expansionerna av matrisen »komma 
till ro i Gudsgemenskap». »Mitt arma hjerta» är en 
välkänd metonym från de religiösa genrerna, men 
att det här »tas in i» det gudomliga väsendet inne­
bär att identiteten nu helt har upphört som avskild 
enhet. »Lek» i den följande varianten kan härledas 
från det tidigare i texten införda »glädje» som kon­
stens produkt och ha sitt hypogram i den estetiska 
teorin, i Schillers »Spiel».

Därpå återupptas beskrivningssystemet »natt» 
och en antitetisk symmetri byggs upp genom att de 
allegoriska begreppen från inledningen blir utbytta 
mot »oskuld», »ro» och »frid», rekapitulerade från 
röstens andra alternativ. Textens markerat antite- 
tiska strukturer är nu nästan helt kompletta. Sömn­
löshet har bytts i sömn, oro i ro, ångest och sorg i 
lek och frid. Men ett element saknar ännu den 
motsvarighet som vi efter de nu skönjbara reglerna i 
texten kan vänta: konstkritiken i det tredje stycket.

Det är på denna plats, som den andra versionen 
av texten har fått sitt inskott. Jag låter emellertid 
analysen av detta vänta tills vidare och följer den 
första versionen till slutet. Den fortsätter alltså här 
direkt med den samtidigt sammanfattande och 
överledande satsen Dödt hade nu döden, och en­
dast lifvet lefde för mig. Hypogrammet är ånyo 
bibliskt: »seger över döden». Med sin påfallande 
avvikelse expanderas den i en svit om tre para­
doxer. »Oväder» är den gemensamma konverteran­
de faktorn, genererad ur röstens andra alternativ 
(»Fast utan hus» etc.). Första varianten är Jag 
hörde åskan stiga på molnen (. . . ),  den andra Reg­
net forsade i störtskurar (. . .),  den tredje Stormar 
ilade (. . .).  I andra ledet torde det bibliska hypo­
grammet »syndaflod» finnas under frasen allt föll, 
smälte och fördränktes. I beskrivningssystemet 
»oväder» är de naturliga följderna rädsla, väta och 
köld, som också representeras: det förskräckta 
himlahvalfvet; allt ( . . . )  fördränktes; mennis korna 
fröso. Vi har redan mött dem i röstens andra alter­
nativ där »lammet» lovas att »icke frysa», »hafva 
värme och ljufhet utan skräck». Löftet infrias nu, 
dvs. texten ger de ogrammatiska oppositionerna jag  
log; jag blef icke våt; min hand var varm. Ljung­
elden är vacker är en estetisk utsaga som har en 
variant i tredje ledet: jag  målade. Matrisen måste 
täcka även detta och får skrivas: »inget ont berör 
den frälste konstnären». Att i den tredje varianten 
»hand» har genererats ur »målade» syns klart -  
men varför det ogrammatiska »målade», när titeln 
har gett »skald», vilket ju låter vänta »skriva» eller 
»dikta»? Förklaringen kan knappast ges förrän i en 
retroaktiv läsning, där även följande sekvens bidrar 
till den.

Genom systemet »oväder» har det angränsande 
systemet »det levande» aktualiserats. Ur detta 
härleds en tvåledad sekvens, nästan parallell med 
den förra men med ett par viktiga förändringar. Vi 
läser modellen Blommor såg jag  knoppas, blommor 
såg jag vissna. Jag målade, och varianten Barn 
såg jag uppväxa till flickor och gossar. Konver­
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sionen har nu skett med faktorn »vegetativ förvand­
ling och förgängelse» eller kort och gott »åldran­
de», en faktor som vi liksom »oväder» känner igen 
från röstens andra alternativ. Det föregående este­
tiska och kontemplativa betraktandet, som fick mo­
dellen »ljungelden är vacker», blir varierat i ett nio 
gånger upprepat »såg», som får sin komplettering i 
ett tre gånger upprepat »jag målade». Betydelsen 
»skönhet» finns i alla dessa »jag såg »-satser, både 
genom parallellen från modellen och genom konno- 
tationen i modellens »blomma».

Varianten Barn såg jag  uppväxa till flickor och 
gossar expanderas binärt efter könen. Först kon­
verteras med faktorn »feminint kön». Här bildas 
metaforerna ur det föregående natursystemets 
»blommor», vilket tillsammans med anaforen »jag 
såg» och det upprepade »jag målade» kommer de 
två sekvenserna med sina fem led att bilda ett sam­
manhängande tecken. Inte mindre än tre bilder un­
derstryker samhörigheten: »blomstra upp», »sköna 
som lifvets rosor», »vissna och förgå». Den andra 
expansionen konverterar subjektet med faktorn 
»maskulint kön»: Gossarne såg jag  blifva män, jag  
hörde dem tala klokt och skarpt, jag  såg dem sedan 
åldras, såg dem blekna och gråna. Metaforerna 
och anaforerna ger sekvensen innebörden »Det för­
änderliga livet är skönt och gott». Mot detta ställs 
konstnären, alltjämt paradoxal: Men jag fortfor att 
vara den jag  är och varit: intet. Detta är verkligen 
en »iögonenfallande klimax», för att tala med Riffa- 
terre. Den sprider effekter bakåt mot alla de fem 
leden som vi uppfattat som sammanhängande. Den 
talande konstnären har tydligen varit »intet» även i 
de föregående momenten. Hypotesen om att bety­
delsen »identitetslöshet» har implicerats i gudsge- 
menskapen tycks nu också stärkas. Man ser vidare 
retroaktivt, att texten i det föregående, ända från 
den punkt då valet presenteras, har insisterat på 
ordet »allt». Det står som ett sammanfattande ord 
för det som »lammet» skyddas emot eller är oberört 
av. Textens starkt antitetiska struktur tycks ur det­
ta »allt» ha lockat fram motsatsen »intet».

»Intet» blir också genom sin antitetiska placering 
liktydigt med »att stå utanför tid och förvandling». 
Den målande sätts i motsats till de övriga subjekten 
i den sekvens som betecknar det levande som sam­
tidigt skönt och föränderligt. Men då det föränder­
liga levande har fått skönhetens positiva värde, 
måste »intet» och »jag målar blott» läsas som något 
negativt. Det är denna långsamt genomförda för­
skjutning av värdeinnebörderna genom de fem le­
den som präglar läsupplevelsen av »Skaldens natt»

som något ogripbart, som en fixeringsbild med två 
samtidiga gestalter. Man tvingas att i efterhand se, 
att raden »Dödt hade nu döden, och endast lifvet 
lefde för mig» är dubbeltydig: den som sägs leva 
och inte dö måste i själva verket redan i någon 
mening vara »icke levande». Men att detta kan ha 
en negativ innebörd kan inte utläsas förrän vid en 
omläsning, då även det följande får medverka.

Den som står utanför tiden har ingen föränder­
lighet och hans tid kan likaväl beskrivas i presens 
som i imperfektum. Jag är följs av presensformen 
jag  målar, och därmed förbereds slutbönens direk­
ta tal, där det episka helt upphävs.

Avvikelsen »måla» går nu också att reda ut. Re­
dan i val-sekvensen möter oppositionen statiskt- 
dynamiskt, och valet har stannat för det statiska. 
Natursekvenserna, särskilt de senare leden, har 
starkt betonat det dynamiska i livet, livet som pro­
cess och förvandling. Konstnären får då som kon­
trast åstadkomma en så statisk konstprodukt som 
möjligt, han får göra bilder, inte skildra förlopp. 
»Måla» är ett Almqvists favoritord för »utöva 
konst», liksom »leka», men här ger det en bestämd 
betydelse.

Hypogrammet i den så kallade slutbönen, som 
böljar Gud -  min Gud -  detta är min sista bön till 
dig är inte svårt att höra: Kristi ord på korset, 
»Gud, min Gud, varför har du övergivit mig?» 
Läsaren har redan förberetts på detta genom 
»lamm» och »de må slagta mig». Men den som talar 
här vill tvärtom bli övergiven, vill lämna enheten 
med det gudomliga och vara enbart människa och få 
dö. Matrisen kan vara »otillfredsställelse med att 
stå utanför livet». Från det föregående har betydel­
seenheten »förgängelse» fått ett positivt värde, som 
här förstärks och bekräftas ytterligare. Till detta 
bidrar att den redan positivt värderande vegetativa 
metaforen »vissna» återkommer. Slutbönens vissna 
och dö som andra betecknar distansering från oför- 
gängligheten och en vilja till återtagande av indivi­
dualitet och identitet.

Man ser ibland »Skaldens natt» citerad från »Jag 
hörde åskan stiga på molnen» till »Jag målar blott» 
-  alltså med slutbönen utelämnad. Så gjorde Ellen 
Key i Ord och bild 1894, så gjorde Henry Olsson 
1956 och 1966 (låt vara att slutet kom in i den 
löpande texten i fortsättningen under det fristående 
citatet). I sin varliga analys av textens betydelse­
möjligheter föreslog Olsson till och med att slut­
bönen inte alls funnits med från böljan. Men när 
Ingvar Lidholm efter Erik Lindegrens uppslag ton­
satte »Skaldens natt» valde han samma parti -  men
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med slutbönen.14 De utövande konstnärerna har 
tydligen haft ett annat sätt att läsa än kritikerna. 
Ellen Key har uppfattat texten som en dikt om 
lyckan i det intuitiva skapandet, Henry Olsson som 
ett dokument om gudshängivelsens lycka och utan- 
förståendets plåga, men han har med tanke på date­
ringen till 20-talets slut också velat lägga tonvikten 
vid det förra inslaget. Båda läsningarna har lett till 
att man har uppfattat slutet som icke riktigt orga­
niskt.

Textens inre strukturer tycks dock enligt min 
mening peka på att den når sin fulla utveckling först 
i och med slutbönen. Först med den får valets 
första alternativ sin djupare mening. Vi har sett, att 
det inte innehåller några tecken för »synd» eller 
»last», men däremot för »ofrid», aktivitet och enga­
gemang, för identitetsmedvetande och individuali­
tet. Detta står som en motpol till det följande, men 
inte som »ont—gott», utan som dynamiskt-sta­
tiskt, aktivt-passivt, individuellt-identitetslöst. 
Texten låter läsaren vid en första läsning uppfatta 
valet av fridslivet som det självklart riktiga och 
goda -  den antitetiska strukturen och förväntning­
arna från de religiösa genrerna bygger upp denna 
hypotes. Men den gäckas på slutet, och vi måste 
retroaktivt justera vår läsning och inse, att texten 
innehåller element som talar mot hypotesen. Vi har 
vid analysen sett, att texten i natur sekvenserna 
åstadkommer en om vändning av värderingarna, så 
att det som först tycks vara det positiva -  det 
statiska, passiva, identitetslösa -  förvandlas till nå­
got negativt. Det förefaller, som om det under hela 
texten finns två hypogram i konflikt, som kan skri­
vas som »vita activa» och »vita contemplativa». I 
mystikens levnadslära har det aktiva livet inga ne­
gativa konnotationer i och för sig -  det är förening­
en av aktivt och kontemplativt liv som är det rikti­
ga.15 Texten vill föra fram till konfliktens upplös­
ning. Den genomfört antitetiska konstruktionen får 
först sin fulla betydelse då den upplöses och bry­
ter ihop, då antiteserna »förgängelse-evighet», 
»dynamiskt-statiskt», »kamp-vila», » stark-
svag» osv. -  det som har framställts som alternativ 
-  till sist upphävs genom ett jag-duförhållande till 
Gud som är förenligt med deltagande i livet.

De två alternativen som rösten framställer säger 
ingenting om konstutövandet. Inte heller slutbönen 
berör det. När konsten först kommer på tal, är det 
som falsk, rentav syndig. I motsats till den ställs ett 
okomplicerat fromhetsliv. Efter valet, då livet utan­
för tid och förvandling har inträtt, framstår målan­
det som uttryck för själva oberördheten, utanför-

ståendet och det mystiska uppgåendet i Gud. Slut­
bönen tycks därför tala om ett liv utan konst, ett liv 
»som andra», det vill säga det liv som icke-konst- 
närer lever.

Nu återstår frågan varför Almqvist som läsare av 
sin egen text i detta skick lät den producera ett 
tillägg, en bit ny text. Var finns de tomrum som har 
varit så inciterande att de har satt igång processen 
på nytt? Och vad händer på det textuella planet i 
detta tillägg?

När Almqvist mötte sin egen flera år gamla text 
måste han, kan man föreställa sig, ha sett att den 
innehöll en motsägelse: den konst, som i början av 
stycket förklaras för falsk och giftig, för orm i para­
diset, den som har vållat själva krisen och synda­
medvetandet -  den kan utan vidare utövas av den 
som har valt lammets liv. Rösten som talar i textens 
första version har inte alls berört konstutövandets 
problem. Men i det nya livets gestaltning är »målan­
det» ett viktigt inslag. Vidare har Almqvist nog känt 
det ogrammatiska i ordet »måla» som term för 
skaldens konstutövning. Han har dels velat ge 
konstutövandet uppenbarelsens auktorisering, dels 
hjälpa läsaren över från »skald» till »måla». Samti­
digt har han inte velat förstöra balansen i den redan 
skrivna uppenbarelsens två alternativ. På så sätt, 
gissar jag, har han kommit fram till idén med en ny 
uppenbarelse, som får reda upp problemen.

Först och främst låter han denna försiggå vid en 
senare tidpunkt. Tidens förlopp har förut använts 
för att variera matrisens »sömnlöshet». Nu får det i 
stället beteckna »ro». Jag låg ända långt framåt 
morgonen är modell för oppositionen till kamp och 
ett aktivt liv. Till visionsbeskrivningarnas konven­
tionella inslag hör ljud- och ljusfenomen. Ljudet får 
här modellen En sång hörde jag  vid mitt läger, och 
ljuset en mild nåd upptände ljus omkring min huf- 
vudgärd. Ett hypogram »himmelsk» finns under 
detta, och vi möter dess opposition i frågan skall 
jag  numera lyssna på någonting i verlden? Det 
passiva »lyssna» varieras med verb som betecknar 
»aktiv befattning med ord»: Skall jag  nånsin läsa, 
tala eller skrifva mer? Här får »skald» den komplet­
tering som medierar till »måla». När »läsa, tala 
eller skrifva», och svaret lyssna, tala och skrif! har 
kommit in i texten, blir det följande »måla» lättare 
att förstå som en metonym för konstutövandet över 
huvud taget, en metonym som dock bevarar det 
statiska betydelseelementet.

»Intet» i textens slut har Almqvist tydligen också 
funnit behöva en förberedelse. Det hypogram som 
han nu har använt torde vara Goethes »Ich hab’
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mein’ Sach’ auf nichts gestellt» (»Vanitas! Vanita- 
tum vanitas!»), vars andra rad lyder »Drum ist’s so 
wohl mir in der Welt». I mellanstroferna prövas 
där olika möjligheter: »Geld und Gut», »Weiber», 
»Ruhm und Ehr’» och andra, utan bestående fram­
gång. Slutstrofen upprepar första raden: »Nun hab’ 
ich mein’ Sach’ auf nichts gestellt» och varierar den 
andra: »Und mein gehört die ganze Welt.» Para­
doxen finns också hos Almqvist: Ihågkom blott att 
stå på intet, och att stödja dig vid intet, som fort­
sätter: Då skall intet röra dig, och du sjelf skall ega 
intet; men du skall få  makt med allt.

Min tidigare hypotes att textens många »allt» har 
genererat slutets »intet» tycks stödjas av att para­
doxen inte får formen »makt med världen» utan 
»makt med allt»: motsättningen »intet—allt» är en 
viktig princip i texten. Anknytning till den äldre 
texten skapas vidare genom att sedan blef allt i 
verlden för mig en lek varieras som du skall få  den 
bästa a f all makt, som är att leka; konnotationen 
»utan ansvar» eller »utan engagemang» är tydligare 
här.

Möjligen har också till det tidigare hypogrammet 
»vita activa-vita contemplativa» kopplats munk­
löftet om fattigdom med dess implicita betydelse 
»behovslöshet», »renhet». Sista ledet i tillägget 
böljar med modellen när jag  vaknade och steg upp, 
var jag  glad. Den överdeterminerade varianten 
Konsten vaknade då ny inom mig, och i hvit fägring 
såg jag den täcka låter förstå, att begreppet »ren­
het» bör ingå i matrisen för tillägget, liksom 
»konst». Kanske kan den skrivas »konsten får ut­
övas, men utan jordiskt engagemang -  då först är 
den ren».

Den gamla hypotesen att textens första version 
hade skrivits långt innan den trycktes kan stärkas 
av ett par drag i tillägget. Dels läser vi här frasen 
det har jag  sedan alltid gjort som förutsätter att 
lång tid har gått mellan den tilldragelse som be­
skrivs och berättandet om den. Vidare kommer 
genom tillägget av betydelsesystemet »morgon» i 
de sista två satserna (när jag  vaknade och steg upp 
osv.) hela slutpartiet att bli en beskrivning av ett 
långt vakenliv -  förut var det möjligt att tolka det 
som en fortsättning av visionen, inom vilken tiden 
upphävts. Nu kommer i stället tillståndet utanför 
tiden att te sig som något som varaktigt har bestämt 
skaldens liv och som alltjämt gäller för honom till 
dess att han blir bönhörd. Ändå rubbas helhetens 
signifikans inte nämnvärt.

Det finns en text som möjligen bör nämnas som 
tänkbart hypogram till »Skaldens natt» som helhet,

nämligen legenden om munken som lyssnar en 
stund till paradisfågelns sång och därefter åter­
vänder till sitt kloster för att finna att hundratals år 
har förgått. Almqvist har själv återberättat den i 
»Guldfågel i paradis». Också där har vi kopplingen 
estetiskt-religiöst och antiteserna tid-evighet, för­
gänglighet-oförgänglighet, liv-konst. Det finns 
starka likheter, till och med verbala överensstäm­
melser, mellan de två Almqvisttexterna. Om mun­
ken berättar han: »Också blev den blida fågelsång­
en allt mer förunderligt ljuvlig, så det syntes icke 
munken nu stort värt, att nånsin lyssna på något 
annat i världen. Obetydligt, sade han, skall det 
vara, antingen jag i en sådan salighet är klok, eller 
sanslös faller!» Han grips av leklust och blir »näs­
tan barnslig», men han försjunker ändå till slut i 
vemod och vänder hemåt. Vid hemkomsten och 
insikten utbrister munken som då man bekänner en 
skuld: »Si, jag lyssnade på paradisfågelns sång, och 
jag glömde, att tusen år förgingo.» Han dör genast i 
armarna på en annan munk.

De anknytningar till medeltida mystik och munk­
liv som jag har tyckt mig finna i »Skaldens natt» gör 
det rimligt att betrakta »Guldfågel i paradis» som 
ett av textens viktiga hypogram. Munkens barnsliga 
beteende medan han lyssnar på sången är en kon­
kret variant av leken i »Skaldens natt», och hans 
död i legenden likaså ett åskådligare sätt att variera 
skaldens bön om att få dö. (Detta är för övrigt ett 
indicium på att slutbönen funnits med från början i 
»Skaldens natt».) De två texterna kan ha samma 
grundmatris, som kan skrivas: »Man ådrar sig skuld 
genom att ställa sig utanför livet för den fromma 
konstens skull» eller »konstfromhet och livsengage- 
mang är oförenliga».

*

»Skaldens natt» åskådliggör på ett exemplariskt 
sätt Riffaterres regler för tecken- och textproduk­
tion och utvecklandet av betydelser i poesin. Vi ser 
hur tecken poetiseras genom att referera till redan 
befintliga ordgrupper eller texttyper som vi känner 
igen. Det är synnerligen lätt att iaktta expansionens 
och konversionens sätt att fungera. Regeln »Expan­
sionen transformerar matrismeningens element till 
mer komplexa former» demonstrerar texten gång 
på gång, och vi ser hur repetitionen verkar och hur 
»expansionssekvensernas element blir längre och 
mer komplexa, syftande till en iögonenfallande kli­
max» (s. 51). Ett utmärkt exempel på interpretant i 
Riffaterres mening är »lamm», en »textuell inter­
pretant» som genom referensen till bibel och reli­
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giöst språkbruk över huvud taget »med auktorite­
ten hos en normativ grammatik, en tradition eller en 
konvention garanterar den semiotiska praktik som 
utmärker dikten» (s. 81). I frasen »Dödt hade nu 
döden, och endast lifvet lefde för mig» har vi ett 
»dubbelt tecken», en annan typ av interpretant, 
som knyter ihop hypogrammet »seger över döden» 
och en motsatt innebörd som först kommer fram 
retroaktivt: »den som inte dör står utanför livet». 
Riffaterres begrepp »ungrammaticality», avvikelse, 
visar sig fruktbart vid analysen; hans tes att läsning­
en inte är slutförd förrän det avvikande är uppklarat 
(s. 150) är en uppfordrande maning, som faktiskt 
leder till nya upptäckter i texten. Att den implicita 
intertextualiteten är »starkt utsatt för tidens erode- 
rande krafter» (s. 136) tycks mig metaforen om 
konsten som en förrädisk skytt visa -  något oupp­
klarat tycks här finnas kvar. Särdeles användbart är 
hypogram-begreppet, även om det torde vara väl 
vitt i sin definition, medan »matrisen» med sin hy­
potetiska form verkar teoretiskt anfäktbar. Det fö­
refaller mig också nödvändigt att laborera med ma­
triser på olika nivåer -  en grundmatris för hela 
texten och »ovanför» den liggande matriser för dess 
olika partier. Något liknande tycks framgå av Riffa­
terres egen praktik -  han tar fram matriser ur korta 
textdelar -  men han diskuterar inte saken.

Då man med'Riffaterres teori som utgångspunkt 
analyserar »Skaldens natt» ser man utmärkt väl 
dess konstnärliga struktur och man kan följa både 
tecken- och textproduktionen i detalj och belysa 
hur betydelsebildningen äger rum. Men Almqvists 
text är inte bara en dikt som i sin praktik visar sig
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illustrera Riffaterres teori om hur poesi byggs av 
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sin bok. Almqvist säger i »Skaldens natt» om kon­
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att tala som kretsar runt ett nyckelord» (s. 12), 
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