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Kosmogoni och apokalyps -  två 
intertextuella paragram i Birgitta Trotzigs 
Teologiska variationer
Av MONA VINCENT

Birgitta Trotzig 
Teologiska variationer

1 Solen utan namn. Utan ålder utan namn. Evig står den över
2 havet. Evig lyser den i mörkret.
3 Men en dag störtar solen från himlen.

4 Solen föddes som en blixt. Allt upplystes i ett enda strå-
5 lande ögonblick -  från horisont till horisont stod vaije sand-
6 korn strå och myra med sin skugga skarpa i det nya ljuset.
7 Allt var orörligt. Daggen ångade. Över hav och land, sjöar
8 kärr och stad stod det väldiga tysta ljuset.
9 Solen var äldst av allt. Ur där ingenting fanns bröt hon sig

10 fram med födelse. Över jordkretsen stod den väldiga ljus-
11 pulserande eldkroppen.
12 I solens andning levde allt. Där solen inte var, fanns
13 ingenting. Då kom döden, skuggan som alla varelser lämna-
14 de efter sig i solljuset. Döden var solens skugga. Döden
15 innehöll solens liv.
16 Ty också inne i skuggan lyste och levde det. Solens sken
17 genomskar den svarta rymden och gav liv åt den döda
18 ledsagerskan, den döda systern. Månklotet var inte dött,
19 det levde solens andra bakvända liv. Månen lyste på sjöar-
20 na och dykärren och kallade på havet tills det reste sig ur sin
21 bädd och kom ilande. Månens blick var i havsvattnet och
22 strandslammet kärrsjöarna dyn avskrädet blodet döden
23 fosterrörelserna.

24 Solens ljus. Fjärran ifrån färdas ett dunkelt brinnande 
liv.

25 Slitna molntrasor, förbrända fåglar. Därur går månen
26 fram. Den lyser över Europas slätter. Den ser bara de döda.
27 Den kallar på de döda som har såtts som frön på de böljande
28 slätterna.
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18 Mona Vincent

29 Herre, odödliga sol! }
30 Rättfärdighetens sol föll från himlen. I underjorden gick
31 den ner. Dött land, sandkustmark, hård åkermark, dött
32 hav. Solen i svarta jorden. Jordens inälvor, dödslika gruv-
33 gångar sipprande av gråten sedan världens begynnelse, gråt
34 hoppressad till svarta tysta kristaller. I underjorden är det *
35 tyst, all gråt är stillad, all klagan stum, alla röster som
36 någonsin kvidit, sammanpressade till ett svart block, den
37 täta tystnaden i universum, det innersta svarta hålet, den
38 absoluta tystnaden nollpunkten. Solen sjönk och gick un-
39 der och blev en sten i jorden. Solen i svarta jorden, sovande 

hjärta.

40 Blodflimrande horisont, flygande köttslamsor. På mar-
41 ken en ruttenhet, skriker och kvider. Felskapade fåglar *
42 faller från himlen.

43 Jorden lyser som ett vidöppet öga. In i gångarna! Var är
44 graven där han sover? Han finns ingenstans längre. Han har
45 blivit mörkret, rädslan, gråten, jättestenen (ett monster-
46 öga) på det sovande barnets bröst.
47 Skärv -  skärv. Fågel flyger lågt. Den uttorkade marken,
48 den felskapade fågeln. Himlen låg som i en gruvgång. När
49 ska allt sprängas? När ska den stora elden komma?
50 Jordens mörker strålar allt tätare. Stenen hävs, jorden
51 öppnas, underjorden öppnas. Grå doftande kroppar stiger
52 upp och vandrar med solens boll i sin hand.

53 Den återuppståndna solen står över havet som en väldig
54 segrare med knutna händer. Ljus som pålar, som slag.

Gud vill skapa ånyo. Han vill omforma världen 
till ett klarare tecken.

(Edith Södergran)

Textgenes
Den yttre genesen till Teologiska variationer står 
att finna i det faktum att texten ingår i en antologi, 
1980-talet. Visioner av vårt nya årtionde (Inferi 
1980), till vilken redaktören, Stefan Daagarsson, 
handplockat ett tiotal författare för medverkan.1 
En av dessa var Birgitta Trotzig.

En första hållbar utgångspunkt för svaret på frå­
gan om vad texten handlar om på ett rent mimetiskt 
plan kan sökas i detta beställningsuppdrag. På detta 
mimetiska eller motiviska2 plan förefaller Teologis­

ka variationer vara en vision av den närmaste fram­
tiden, sedd ur Birgitta Trotzigs särskilda perspektiv 
med en förankring, inte i en omedelbar konkret 
verklighet, lättidentifierad och rationaliserbar i pa­
rafrasens form utan en transformerad verklighet, 
där en tidsbild bara för ett ögonblick är »stelnad i 
bilden av en annan».3 Symbolspråkets retoriska 
figurer, metaforen och metonymin,4 dominerar och 
överdeterminerar detta prosapoem. I en hermeneu- 
tisk situation där texten/uttolkaren är det funda­
mentala, hotas tolkningsproceduren gång på gång, 
genom att texten tar formen av ett slutet och förseg­
lat rum, där innebörder och betydelser ligger för­
dolda. Det är därför av vikt att hela tiden hålla 
textfältet öppet ut mot de olika ordförbindelserna, 
tecknen, reminiscenserna och spåren av andra
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texter för att åstadkomma en så rörlig tolkningspro­
cess som möjligt. Arbetar man med ett textbegrepp 
som definierar text som betydelse-producerande 
och inte som ett uttryck för en från böljan fastlagd 
betydelse, blir denna metod fruktbar.5

Analysens syfte blir därför primärt inte att be­
stämma idéhistorisk, konfessionell eller ideologisk 
hemortsrätt6 för BT:s text. Det är istället min för­
hoppning att genom den struktur- och tolkningsmo- 
dell jag valt undkomma det Julia Kriste va kallat 
»des spéculations interprétatives du texte möderne 
qui ont pu, on le sait, donner lieu å des raisonne- 
ments mystiques et esotériques».7 För att även 
komma bortom en analys, där budskapets avslö­
jande är det väsentliga och texten dess instrument, 
väljer jag att konfrontera Teologiska variationer 
med tidigare BT-texter för att finna en inre ge nes 
och söka relatera den aktuella texten till tidigare 
temata, motiv och bildkretsar. Denna inre genes 
kräver, vilket vi senare skall se, dock en öppning ut 
mot andra texter för att urskilja »spår»,8 märken av 
andra texters liv, och se vilka avtryck de lämnat i 
Teologiska variationer och i hur hög grad de bidrar 
till att en betydelse (signifikans) kan konstitueras. 
Vilka andra texter aktualiseras alltså samtidigt med 
BT:s text? Äventyras rentav den hermeneutiska 
situationen om BT:s text inte ses i relation till dessa 
andra texter? Är det så att Teologiska variationer 
bör ges karaktären av intertext,9 ses som en »mo­
saik av citat»,10 för att överhuvudtaget öppna sig 
för analys och tolkning? Följande arbete skall ses 
som ett försök att finna ett tillfredsställande svar på 
dessa frågor. Det blir med Julia Kristevas intertex- 
tualitetshegrepp11 jag ämnar öppna Teologiska va­
riationer för insyn.

Intertextualitet och paragram
Metaforiskt skulle man kunna uttrycka detta inter- 
textualitetsbegrepp med bilden av en palimpsest, 
där Teologiska variationer är den senast tillkomna 
skriften, men där underliggande ibland till synes 
utraderade skikt blir läsbara tvärsigenom den trans­
formationsprocess, vars resultat är Teologiska va­
riationer, sådan den kommit till stånd eller »blivit 
skriven»12 i mötet med dessa underliggande skrift­
spår. Texten skriver följaktligen inte in sig i ett 
tomrum, snarare i en textmosaik av paragramma- 
tisk kar akt är, 13 där den kan absorbera andra 
texter, genom reminiscenser eller citat, omskriva 
eller rentav konvertera underliggande text skikt. Att

rekonstruera denna transformationsprocess är sam­
tidigt att komma så nära de innebörder som skapas i 
textväven, som det är möjligt. Efter en genomlys­
ning framträder mönstret. En bestämning av en för 
prosapoemet giltig signifikans (betydelse) blir då 
möjlig utan att för den skull frånkänna verket och 
det litterära universum det ingår i, all rörlighet och 
dynamik och en gång för alla försegla det.

Denna rekonstruktion underlättas av en para- 
gramanalys. Uttolkaren har att återfinna det fina 
nät av relationer mellan övertagna grundtexter, 
BT:s egna texter och en »contexte culturel actuel 
ou antérieur»,14 för att låna Julia Kristevas ord. 
Paragrammet blir här den ordnande principen för 
det intertextuella mötet, men också avgörande för 
Teologiska variationers signifikans och i sista hand 
för uttolkarens förståelse av texten.

Bestämning av matris för 
Teologiska variationer
BT:s text är en starkt komprimerad prosadikt både 
semantiskt och syntaktiskt. Den är stilistiskt hårt 
fragmentariserad. Vaije rationaliseringsförsök på 
ett mimetiskt plan är dömt att misslyckas. Det är på 
den semiotiska nivån15 vi har att söka en matris ur 
vilken bilder, innebörder, associationer genereras 
och med vilken prosapoemets signifikans16 är 
oupplösligt förbunden. Vilken matris ger då enhet 
åt Teologiska variationer så att detta prosapoem 
inte blir ett ordflöde utan gräns, en esoterisk språk­
struktur utan signifikans?

Det förefaller möjligt att bestämma matrisen med 
hjälp av nominalräckan: skapelse -  undergång -  
nyskapelse, som i sin tur är analog med verbal­
räckan: göra -  göra om intet -  göra på nytt och 
följaktligen kräver en adverbiell bestämning över 
tid, som enklast åskådliggörs genom att till ovan 
nämnda begrepp koppla de temporala: då -  nu -  i 
framtiden. Är textens rörelseschema då främst dis­
kur si vt eller episkt i den meningen att vaije händel­
se, vaije visuell perception, är kronologiskt förank­
rad iängs en lineär tidsaxel? På det mimetiska pla­
net kan så tyckas vara fallet, men rörelsestrukturen 
är snarare att likna vid kalejdoskopets. Det är en 
explosion av bilder, av ett visionärt rörelsespel, där 
allt tycks ske samtidigt. Bilderna växlar, flyter i 
varandra, försvinner men återkommer svagt för­
ändrade i en oavbruten ström. Textens struktur 
visar sig på den semiotiska nivån istället bära dröm­
mens eller uppenbarelsens icke-diskursiva drag.17
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Matrisens klyvning och expansion
Det finns, vilket vi tidigare konstaterat, två avgö­
rande hjälpmedel för analysen: matrisen och para- 
grammet. Paragrammet förenklar analysen, men in­
nehåller redan i sig dechiffreringsmöjligheter. Teo­
logiska variationer finns inskriven i två paragram: 
kosmogonins och apokalypsens paragram. Den ur­
sprungliga matrisen klyvs och expanderar följaktli­
gen enligt dessa grundkonstruktioner tills varia­
tionsmöjligheterna är uttömda och en signifikans 
etablerad.

Kosmogoni och apokalyps
Kosmogonier har alltid varit förebildliga modeller 
för skapelsebeskrivning. Återvändandet, rörelsen 
tillbaka mot ett ursprung frigör ofta hoppfulla tan­
kar om återfödsel, om återställande av det ur­
sprungliga.18 Apokalypsen är sedan inte svår att 
urskilja, eftersom apokalyptiska föreställningar,19 
ofta starkt eskatologiskt färgade sådana, är minst 
lika arketypiska som kosmogonierna. En nu-situa- 
tion av lidande, förtryck, maktmissbruk och ofrihet 
föder inte endast tvivel, hopplöshet och pessimism 
utan även tankar om befrielse, om radikal förän­
dring och nyskapelse.20 Det radikala tvivlet parat 
med det radikala hoppet är all apokalyptiks särskil­
da livssyn21 både inom religiösa och sekulariserade 
system. Det för denna analys intressanta blir att 
visa vilka paragrammatiska funktioner kosmogonin 
och apokalypsen får i mötet med Birgitta Trotzigs 
text och hur hennes text expanderar och varierar 
matrisen skapelse -  undergång -  nyskapelse. Utan 
att göra våld på den tidigare analogin med kalejdo­
skopet för att åskådliggöra de olika synbildernas 
inbördes förhållande är det för analysen nödvändigt 
med en segmentering av prosapoemet enligt föl­
jande:

Kosmogoni- Apokalyps-
Inledning paragram paragram Avslutning
rad rad rad rad
1-2 4-11 29 53-54

12-15 30
16-23 31-37
24 38-39
25-28 40-42

43-46
47-48
49
50-52

Prosapoemets dominanta symbol, solen, är kataly­
satorn för och ursprunget till visionen i sin helhet. I

de två inledande predikatlösa satserna beskrivs so­
len med hjälp av negationerna »utan namn» och 
»utan ålder». Tillsammans med anaforen »evig» i 
de följande satserna befästs intrycket av tidlöshet 
men också av statiskhet, av icke-rörelse. Detta drag 
är karaktäristiskt både för inlednings- och avslut- 
ningsraderna. Ingen annan konnotation än ljusets 
tillskrivs solen i inledningsraderna.

Med den tredje raden inleds de dynamiska kasten 
mellan de olika bildsekvenserna i det kalejdosko- 
piska dramat. Satsen har presenskaraktär på den 
mimetiska nivån, men futural på den semiotiska 
och dess funktion är förebådande. Den pekar fram­
åt mot ett fall (rad 30). Redan här föreligger en 
tydlig interaktion mellan de tvåparagrammen. Apo­
kalypsens undergångstema är antytt.

Perspektivet förskjuts dock i raderna 4-11 till ett 
förflutet mytiskt »in illo tempore»-tillstånd och 
matrisens skapelse!göra-komponent får sin avspeg­
ling redan i den ijärde raden: »solen föddes som en 
blixt».22 Ljuskonnotationen är dominant och när­
varande inte endast i nomenformerna »blixt», »lju­
set» och motsatsordet »skugga» utan även i verbal­
formerna »strålande», »upplystes». Kvar dröjer ett 
något statiskt drag från inledningsraderna (»allt var 
orörligt», »stod det väldiga tysta ljuset»). Det är ett 
kosmiskt ljus, »en vitlysande tät massa av ljus som 
rymden återspeglar i ändlös tom genomskinlig­
het».23

Kosmogonins icke ovanliga »ex nihilo»-faktor, 
en skapelse, en frambrytning ur intet har fått sin 
prosalyriska utformning och födelsemetaforen är en 
följdriktig generering ur matrisen. Motsatsförhål­
landet solen/jorden genom lägesbestämningen 
»över jordkretsen stod den väldiga ljuspulserande 
eldkroppen» förstärker den kosmiska upplevelsen. 
Solsymboliken förtätas emellertid genom de fysio­
logiska analogierna »pulserande» och »kropp», vil­
ket ger en föraning om andra funktioner än ljusets 
hos solen. Överdetermineringen tillåter ännu ingen 
inringning av en betydelse. Texten behåller draget 
av mångtydighet i en kosmiskt fattad vision.

I detta segment (rad 12-15) tillskrivs solen liv. 
Dess närvaro är förutsättning för liv. Skuggan blir 
en metafor för döden. Det råder ett existentiellt 
förhållande mellan solen och skuggan, livs- och 
dödsmetaforerna. De är ömsesidigt beroende av 
varandra. Döden är inte avsaknad av liv, endast 
»skugga», inneslutande minnen av liv, vilket tyd­
liggörs med de poetiskt verkningsfulla figurerna, 
anaforen och parallellismen. Även i detta segment 
förlänas solen positiva egenskaper, vilket är en tyd­
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lig konversion av solsymboliken i tidigare BT- 
texter.24 Där har solens förstörande aspekt renod­
lats, dess förintande hetta, bländande sken eller 
uttorkande effekter. Först i I kejsarens tid (1976) 
och i Berättelser (1977) antyds den livgivande kon- 
notation som kommer att dominera Teologiska va­
riationer.

I raderna 16-22 sker en utvidgning av dödssym- 
boliken genom en fortsatt skapelseakt. Denna gång 
i beskrivningen av hur solen ger liv åt månen -  ännu 
en födelse på det kosmiska planet. Även här beto­
nas det existentiella, genetiskt betingade, samban­
det mellan himlakropparna.25 Att månen ges kvinn­
liga drag genom epitetet »systern» ansluter sig till 
en litterär konvention och är ett exempel på hur 
paragrammet förmår absorbera tidigare texter ge­
nom direkta citat, utan omskrivning eller konver­
sion.26 Däremot förtydligas inte solsymboliken ge­
nom införandet av månen som dödsmetafor i dessa 
rader. Månen skjuts fram som det dominanta struk­
turelementet och blir i en klarare antitetisk ställ­
ning, inte endast en planet i kosmos, som givits ljus 
och liv av solen men som själv inte reflekterar ljus, 
utan den blir en aktiv komponent i en dödsalstrande 
process. Solen är liv och alstrar liv. Månen är given 
liv men alstrar död.27 Matrisens variation av ska- 
pelse-komponenten är dubbeltydig. Rörelsesymbo­
liken är här ytterst markant: »kallade på havet tills 
det reste sig», »kom ilande», »fosterrörelser» och 
anger månens funktion i en oavbruten skapelsepro­
cess, där både den livsalstrande och dödsalstrande 
aspekten synliggörs och konvergerar i metaforen 
»blod» (rad 22). Sol och måne som metaforer för liv 
och död är en ny bildkrets, som införlivats med 
texterna i Berättelser och i Teologiska variationer. 
Här finns inte någon förlaga i BT:s egna texter, 
troligen inte heller i någon mytologisk eller biblisk 
utan snarare i en litterär: Edith Södergran.28 Först 
sedan denna intertextuella relation, som kommer 
att bli en dominant underliggande struktur i prosa­
poemet, klarlagts är det möjligt att komma åt den 
sista raden i denna sekvens (rad 22), som först 
förefaller vara en godtycklig räcka av på varandra 
staplade substantiv utan inbördes relationer. I Be­
rättelser finns följande formuleringar: »däruppe 
seglade månens stilla döda öga». »Solen vandrade -  
månen vandrade, solens dödsöga-skugga, det andra 
riket.»29 Tillsammans med ett underliggande Sö­
dergran-fragment »månens kretsgång kring vår jord 
är dödens bana»30 ger dessa relief åt och förtydli­
gar raderna 16-22. Framför allt ges mening åt ord­
sammanställningen »månens blick», som blir en

metonym för döden och en ekvivalent till »dyn», 
»avskrädet», »blodet», som i BT:s litterära univer­
sum är just tecken för det icke-levande.31

Raderna 23-24 och 25-28 är varandras motsatser. 
De upprepar och varierar, var för sig, de tidigare 
segmentens motiv (sol -  ljus -  liv respektive måne -  
liv -  död). De är vidare kosmogoniparagrammets 
sista bildsekvenser. Tempusförskjutningen från för­
fluten till närvarande tid antyder redan närheten till 
apokalypsparagrammet och interaktionen mellan de 
båda paragrammen kommer till stånd genom an­
vändningen av en för de båda fälten gemensam 
komponent: fåglarna. Fåglar har i Birgitta Trotzigs 
verk genomgående varit symboler för uppbrott, för­
vandling och liv.32 Här sker en transformering och 
en konversion, orsakad av den paragrammatiska 
funktionen, som här låter månens dödsalstrande 
aspekt dominera. Fåglarna blir således »för­
brända», stympade och oförmögna till flykt. De är 
inte längre några transcendenssymboler. Införandet 
av den geografiska bestämningen »Europas slätter» 
kan te sig som ett brott mot den i övrigt så abstrakt, 
universellt och kosmiskt fattade visionen. Så är 
dock inte fallet. På den semiotiska nivån visar sig 
»Europas slätter» istället vara en stereotyp bild, en 
litterär kliché i Birgitta Trotzigs bildvärld och en 
metonym för kriget med alla dess konnotationer av 
lidande, förföljelse och död.33

Intressant är att se förskjutningen av månens 
funktion. De i kriget döda (de »som har såtts som 
frön på de böljande slätterna») tar månen till sig. 
Månen förlänas genom denna medkänslans hand­
ling ett förmildrande drag. Denna månens inverkan 
på de »böljande slätterna» är en analogibildning till 
de tidigare radernas (16-22): »Månen . . .  kallade på 
havet.» Därmed är skapelse!göra-komponenten i 
matrisen uttömd, inte med en bild av livsfrönas 
sådd utan med paradoxen dödsfrönas sådd, vilket 
är en konversion av en biblisk metaforik, sådan vi 
känner den från Joh. 12:24: »Om vetekornet icke 
faller i jorden och dör.» Kosmogonins paragram har 
aktualiserat ursprunget till tillvarons inneboende 
kraftspel av liv och död, av ljus och mörker, dessa 
ontologiska »tvillingverkligheter» (/ kejsarens tid s. 
60).

Apokalypsens paragram
Matrisens undergång!göra om intet-de\ utformas 
här genom det apokalyptiska paragrammet, som är 
artskilt från kosmogoni-fältet, men inte i den me­
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ningen att det skulle sakna relationer till det föregå­
ende paragrammet. Vi skall istället se hur en del 
förebud eller tecken realiseras eller får sin betydel­
se först här. Det skall också visa sig möjligt att se 
skrift spår, minnen från det första textfältet, i apo- 
kalypsens paragram. Vari består då den kvalitativa 
skillnaden, den artskildhet, som nödvändiggjorde 
två paragram?

»Herre, odödliga sol!» Redan denna invokation 
innebär en kvalitativ skillnad. Här bryter sig en 
tillbedjan väg genom texten, ett rituellt drag blir 
synligt.34 Ett rop, ett tilltal i de annars stumma om 
än ljusupplysta bildsviterna. Solen tilltalas med or­
det »Herre», vilket är något radikalt nytt, syntak­
tiskt markerat genom ställningen i satsen. Den ad- 
jektiviska bestämningen »odödlig» kan ses både 
som ett citat35 och som en variant av kosmogonins 
»utan ålder» och »evig». Att solen tilltalas med 
»Herre» kan därmed inte berättiga några associa­
tioner till någon mytologisk höggud (Apollon, 
Amon-Ra, Surya). Den följande raden omintetgör 
varje sådan anspelning: »Rättfärdighetens sol föll 
från himlen. I underjorden gick den ner.» Här har 
alltså inte endast »fallet», som förebådades i rad 3 
realiserats, utan solen har hypostaserats till den 
kristne Guden.36 I De utsatta (1957), där apokalyp- 
sen är lättare åtkomlig, återfinns orden: »Och han 
visste att Herrens namn är rättfärdighet» (s. 19). I 
kombination med det underliggande, liturgiskt för­
ankrade, tilltalsordet »Du himlaljusens Fader» är 
transformationen klar och visar en intertextuell re­
lation som i konfessionell mening är gränsöverskri­
dande.

Ljus- och livssymboliken är inte kopplad till vil­
ket som helst av gudsepiteten utan just till rättfär­
digheten. Det är förutom varje annan intertextuell 
relation det viktigaste för att förankra texten i det 
apokalyptiska paragrammet. De associativt förena­
de begreppen sollHerre!rättfärdighet implicerar en 
underliggande domstanke. Därmed har Guds doms- 
funktion antytts, hans antitetiska förhållande till det 
onda och de därur deriverade begreppen nåd och 
försoning. Bönen, invokationen till »rättfärdighe­
tens sol», är en bön om försoning, om nåd i en nu- 
situation som är frånvaro av liv och ljus. Vi nämnde 
tidigare att solen är hela prosapoemets dominanta 
symbol. I kosmogoni-paragrammet är den dominant 
som närvaro, affirmation av liv. I apokalyps-para- 
grammet är den dominant som frånvaro, negation 
av liv. För att klarare visa interaktionen mellan de 
olika paragrammen och förtydliga det apokalyp­
tiska mönstret kan följande citat behövas:

Därpå vidtog åter den långa orörliga obevekliga dome­
dagen, återigen gick livet fram över dem, tungt, tungt, 
skruvade åter till sitt grepp. Men det hade alltså funnits ett 
ögonblick en tid när de var levande de också -  när livet 
öppnade sig också för dem, de sista, de nedersta. -  Ja, 
hade det funnits? Minnet var redan så långt bort, nästan 
oåtkomligt, nästan bara dröm, hade det alls funnits? (Be­
rättelser s. 15)

Jag citerar detta avsnitt, inte för att det är typiskt 
för Berättelser (liknande exempel återfinns i de fles­
ta BT-texter), utan för att visa att det ligger ett 
latent minne av liv inneslutet i varje verklighetsbe­
skrivning, hur mörk och lidandesfylld den än är -  så 
även i Teologiska variationer. Det är dessa spår av 
liv, som inte endast föder tilltalet, bönen, utan ock­
så det hopp om återfinnande av liv, som varje text 
av Birgitta Trotzig uppenbarar, hur tätt vävt mörk­
ret än är.

Matrisens andra delfunktion, att bära upp under- 
gångs/göra om intet-inotivet finner sitt uttryck i 
segmentet som omfattar raderna 31-37. De vanliga 
föreställningarna om solförmörkelse, naturkata­
strofer och nöd, sådana vi känner dem från tidigare 
apokalyptik (Daniels bok, Markus 13, Matteus 24, 
Paulus 2 Tess. 2:1-12 och framför allt Uppenbarel­
seboken) återfinns som transformationer här. Det 
är en tid av ofruktbarhet i ordets alla bemärkelser. 
Uttorkat land, förbränd lera, ett »dött hav». Jorden 
ger intet, havet ger intet. Steriliteten är total. Livs- 
alstringen tillhör ett gånget skede. Synfältet vidgas 
emellertid och i kalejdoskopet framträder en bild, 
en vision av underjorden, där tystnaden är total. 
Man kunde förvänta sig att »gråten» skulle bryta 
fram med hjälp av någon ljudmetafor, men därav 
blir intet. »Gråten» synliggörs istället med verbal­
metaforen »sipprande», som antyder rörelse, tårar 
som rinner. Men ingen rörelsemetafor tillåts ta 
överhand. Tårarna har blivit »tysta kristaller». För- 
stelningen utesluter varje källflöde. I Sjukdomen 
(1972) finns ett korresponderande textavsnitt, min­
dre komprimerat, där innebörden är lättillgängli- 
gare. I Elje, denne tillvarons främling, är allt 
»stumt, bedövat. I det obegripliga är hans plats» 
och vidare:

I honom är gråten förstenad. Det är så att det finns 
tårarnas källa. Den kan vara ett vattendrag förvandlat till 
sten. Stenen kan färdas ett helt liv i orörlighet mellan 
sorgens väderstreck och dödens: en skendöd. Det kan en 
dag brytas upp av liv. (s. 70f.)

Segmentet 31-37 kan, i all sin ambiguitet, ses inte 
endast som en bild av den ktoniska världen utan av 
ett inre själsligt tillstånd. Ambiguiteten är ett ge­
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nomgående stildrag i Teologiska variationer, därför 
bör textfältet hållas öppet och synliggöra denna 
tvetydighet. Vad som omedelbart kan utsägas om 
de här raderna är att de varierar temat: frånvaro av 
liv. Metonymerna »gråt»/»klagan»/»röster» är lös­
ryckta från vaije mänskligt subjekt, anonymiserade 
men universaliserade genom anaforen »all». Ge­
nom negationerna »stum»/»stillad»/»sammanpres- 
sad till . . .  den täta tystnaden» är reduktionen full­
ständig och kan sammanfattas i ordet »nollpunk­
ten».37 Denna reduktion har formaliserats syntak­
tiskt (predikatlösa satser) men också semantiskt 
(frånvaro av ljudkonnotationer) och semiotiskt (tre- 
talsupprepning, metonymin och negationen). Bild­
poesin i detta segment bär den stumma ikonografins 
prägel.

Raderna 38-39 upprepar inte endast solens 
»fall», utan modifierar dödssymboliken på ett för 
det apokalyptiska paragrammet karaktäristiskt sätt. 
Solen är inte död, endast ett »sovande hjärta», en 
skendöd. »Det kan en dag brytas upp av liv.» (Se 
ovan citat ur Sjukdomen.) Det skulle vara otänkbart 
att detta paragram absorberade månen som döds- 
symbol här. Istället betonas hur jorden innesluter 
liv, ett blodfyllt pulserande hjärta. Det är inte död, 
endast väntan på liv och uppvaknande.

En bildförskjutning kommer till stånd i raderna 
40-42, vilka upprepar och integrerar raderna 25-28 
med vissa smärre förändringar. Fågelsymboliken 
förstärks genom upprepning. Lidandet och smärtan 
ges nu ljud. Livet på jorden, livet under apokalyp- 
sen, är detta stympade, kluvna38 och fragmenta­
riska, där helhetens och balansens harmoni gått 
förlorad. Det är våldets (»köttslamsor»), krigets 
(»blodflimrande horisont») och lidandets verklighet 
(»kvider»), där flykt och förvandling ter sig omöj­
liga (»felskapade fåglar faller»). Hittills har ambi- 
guiteten trotsat en entydig läsning av segmenten. 
Den bildsekvens som inleds med orden »Jorden 
lyser som ett vidöppet öga» (raderna 43—46) tillåter 
en första inringning av en betydelse. För att kunna 
göra en sådan läsning är det nödvändigt dels med en 
intertextuell relation klargjord, dels med en kopp­
ling mellan de tidigare fältens »solen i svarta jor­
den »/»blodflimrande horisont »/»han har blivit 
mörkret». Dessa element finns integrerade i ett 
textfält i en novell i I kejsarens tid:

. . .  Han, förtvivlaren. Kristall, förtvivlans sol, sol under 
sten och i grav.

Flickan såg upp och såg Jesus Kristus ur sitt orubbligt 
fastspikade läge ropa ut det stora förtvivlans rop: så väl­
digt skall och återskall att människoöron inte kunde upp­

fatta det alls -  vad som för människors hörsel uppstod var 
i stället tystnad också den som en väldig kristall väldig 
och så fulländat klar att den räddningslöst var i minsta 
feltons våld, minsta skevton och allt skulle gå sönder i 
skärvor, mörker, virvlar. -  Där hängde en dödlig kropp en 
förvriden fluga inne i den djupa tystnadskristallen. (s. 69)

Detta kan öppna apokalypsens paragram för föl­
jande läsning: »Herre odödliga söl» är Gud, som 
den rättfärdige Fadern, transcendent fattad i den 
tidigare invokationen. »Han»39 i raderna 43-46 är 
Kristus, fattad som Sonen i sin immanenta aspekt, 
han som måste dö för att möjliggöra försoningen. 
Döden blir en nödvändig förutsättning för liv. En 
allmän kristen relationstanke skulle då ha fått sitt 
poetiska uttryck i dessa bilder, förebådade redan 
i kosmogoni-paragrammets metaforik (sådden). 
Matrisens undergång!göra om intet-del förmår 
samtidigt visa hän mot en positiv funktion, mot 
nyskapelse!göra på  nytt-kategorin. »Han finns ing­
enstans längre.» I sin metafysiska dimension väc­
ker insikten om »hans» frånvaro förtvivlan. På ett 
etiskt plan kan orden »Han har blivit mörkret, räds­
lan, gråten . . .  på det sovande barnets bröst» ges 
positiva innebörder. En identifikation har skett 
mellan Kristus och barnet. Variationerna 
»sol »/»vidöppet öga»/»monsteröga» expanderar 
och intensifierar undergångs-kategorin, men före­
griper med denna etiska inbrytning (identifikatio­
nen) matrisens tredje delfunktion. Barnet är inkar­
nationen av det oförstörda livet och av kärleken.40 
Denna livssymbol har i Teologiska variationer inte­
grerats utan omskrivningar och kombinerats med 
en annan lika traditionell symbol i Birgitta Trotzigs 
litterära universum, nämligen Kristus. Även här går 
en kvalitativ skillnad i dagen mellan prosapoemets 
två paragram. Kosmogoni-fältet skulle aldrig kunna 
inlemma barnet som livssymbol, inte ens som nega­
tion eller i någon som helst omskriven form. Det 
hade inte det första paragrammets abstrakta och 
mångtydiga karaktär medgivit. Barnet är slutfasen i 
den betydelseförskjutning som skett i rörelse­
processen från abstraktion till konkretion, från kos­
mos till människa, synliggjord i nomenräckan: »so­
len» -  »pulserande eldkropp» -  »sovande hjärta» -  
»sovande barnets bröst».

Matrisens undergång!göra om intet-komponent 
har kunnat expandera genom alla segmenten. Nu 
upprepas och varieras för sista gången i raderna 
47^18 ofruktbarhetens, dödens och flyktomöjlighe­
tens temata i syntaktiskt fragmenterade satser, där 
metonymins poetiska figur dominerar. Inlednings­
orden »skärv -  skärv» är svårtolkade. De kan vara
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tecken, förebådande sådana, för det kommande 
segmentets i verklig mening »apokalyptiska» ord 
om befrielse genom en total förintelse. »Skärv» -  
offerslant -  skulle då peka fram mot en befrielse 
som kräver offer för sitt förverkligande, vilket i och 
för sig är förenligt med både den religiösa och den 
sekulariserade apokalyptikens föreställningar. Men 
»skärv» kan också vara ett direkt citat från en 
Södergrandikt41 och då skulle ordet få en annan 
mening eller innebörd: nämligen förebådande tec­
ken för glädjen, förnyelsen och livet som är upp­
ståndelsens signum, genererade ur matrisens tredje 
kategori, nyskapelse/göra på nytt-komponenten! 
Ambiguiteten släpper inte sitt grepp om prosadik­
ten.

I rad 49 bryter två eskatologiskt färgade frågor 
sig väg genom textytan: »När ska allt sprängas? 
När ska den stora elden komma?» Frågorna avslö­
jar att väntan, hoppet samt längtan är drivkraften 
bakom deras formulerande. »Frågandets tid är hop­
pets tid», är ett ofta citerat uttryck av den kanske 
mest kände befrielseteologen, Jürgen Moltman.42 
Frågorna tycks redan innesluta svaren. För att nå­
got nytt skall kunna skapas, träda fram, förverkli­
gas krävs en total förintelse (allt ska sprängas). 
»Elden» har här dubbla konnotationer: brännande, 
förstörande men oskså renande, upplysande. Matri­
sens båda första komponenter har spelat ut sin roll. 
Den tredje delen: nyskapelse/göra på nytt-delen 
kommer att dominera slutsekvenserna i prosadik­
ten. På väg mot en enhets skapande signifikans åt 
prosadikten i sin helhet kan ett Moltman-citat ur en 
av hans predikningar vara värdefullt:43

Ur denna motsats mellan Guds glädje och människans 
dom över sig själv framspringer redan visionen av Guds 
nya skapelse genom hans gärnings verksamma, skapande 
ord. Regn och snö faller på det förtorkade landet och gör
öknen fruktbar. [----- ] En ny skapelse kommer. Liksom
den första skapelsen kallade en värld till liv ur kaos, en 
värld som man kan leva i, liksom den brände upp det 
förintande intet och var upphov till en levande skönhet, så 
kommer en ny skapelse in i denna gamla, förstörda värld, 
genom det verksamma Ordet. (s. 18f.)

Det är denna dröm om befrielse som får sina bild­
liga uttryck i Teologiska variationer tydligast aktua­
liserad i prosapoemets sista sekvenser.

Uppståndelsedramat (rad 50-52) inleds med para­
doxen »Jordens mörker strålar allt tätare» och tar 
form genom öppningens olika faser, frihetens sti­
gande rörelser, ljuset som besegrar mörkret och får 
det att stråla och bana väg för »ljusets barn».44 
Med den befriade solen, livgivandets, livsalstring- 
ens och ljusets symbol i sina upplyfta händer, där

»boll» ger associationer till leken, rör de sig som i 
en glädjens eurytmidans. Så kan idén om nyska­
pelse och om uppståndelse, föga originell i sig, 
transformeras genom bibliska förlagor, ritual, pre­
dikningar e lle / reminiscenser från andra poem45 i 
ett intertextuellt dynamiskt spel och få sitt unika 
avtryck i det hittills översta skiktet i palimpsesten.

Raderna 51-53 är den sista rörliga bildsekvensen, 
som på ett mycket tydligt sätt markerar hela prosa­
diktens präglande stildrag, ambiguiteten: det vi 
trodde att vi hade gripit och fångat in av godtagbar 
mening i solmetaforen undflyr tolkaren ånyo och 
solen är åter endast möjlig att tala om på ett ab­
strakt symbolplan, om man inte skall våldföra sig 
på texten. Prosapoemets signifikans kan tillåta den­
na tvetydighet utan att förlora sin enhetsskapande 
funktion.

Det sista bildtecknet framträder i kalejdoskopet 
(rad 53-54) och kan vid första anblicken förefalla 
identiskt med inledningsradernas (1-2) synbild. So­
len som dominerar synfältet, orörligheten, ljusin­
tensiteten och visionens kosmiska karaktär är ge­
mensamma grundelement. I den sista bilden ingår 
de dock i en helt ny struktur, i ett helt nytt mönster, 
som skapats av prosapoemets två paragram. Efter 
mörkret, efter kaos, efter döden kan solen benäm­
nas, ges ett namn: »en väldig segrare med knutna 
händer». Det är inte längre »blick», »öga», 
»kropp», eller »hjärta» som är metonym för gudo­
men. Det är i stället »knutna händer» som i kombi­
nation med »pålar»/»slag» visar att i detta nya liv, i 
denna nya skapelse innesluts smärtsamma förnim­
melseminnen av fångenskap, lidande och död, som 
befrielsen inte utplånat eller mildrat. De finns kvar 
som avtryck i det nyskapade mönstret. Satsen Den 
återuppståndna solen står över havet som en väldig 
segrare med knutna händer har en för prosapoemet 
i sin helhet mycket viktig funktion. Den kan inte 
ersättas av de underliggande textskikten eller utby­
tas mot någon annan mosaikbit. I denna sats fri­
läggs nämligen prosadiktens signifikans, sådan den 
genererats ur matrisen. Den förtydligar och ger re­
lief åt hela mönstret.

Kosmogonins och apokalypsens paragram ligger 
inneslutna i orden »den åter -  upp -  ståndna so­
len», där de olika morfemen konkluderar dramat: 
solen stod över havet -  solen sjönk i jorden -  solen 
steg ur jorden. Metonymen »knutna händer» är ett 
radikalt nytt element i texten, men av avgörande 
betydelse för signifikansen. Det är inte längre möj­
ligt att endast hålla kvar en kosmisk eller metafy­
sisk dimension hos ordet »segrare». De »knutna»
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händerna är ett tecken för politisk eller social befri­
else. Därmed kan satsen sägas ha slutit sig kring 
den betydelse paragrammen skapat men också öpp­
nat sig ut mot en ny tolkningsdimension: Teologis­
ka variationer är inskriven i befrielseteologins iko- 
nografi.

Konklusion
Vid analysen och uttolkningen av Teologiska varia­
tioner underlättades den hermeneutiska situationen 
genom att detta överdeterminerade prosapoem, där 
metaforen och metonymin varit de retoriskt verk­
samma medlen och ambiguiteten ett genomgående 
stildrag, skrevs in i kosmogonins och apokalypsens 
par agram. Där kunde texten genomlysas och de 
olika, för förståelsen nödvändiga, intertextuella re­

NOTER

1 1980-talet. Visioner inför vårt nya århundrade. Inferi 
1980 s. 9.
2 Hedlund, T., Att förstå lyrik. Sthlm 1979 s. 97. Hedlund 
använder termen »motiviskt» för beskrivningen av det 
skikt som friläggs, när man efter en första genomläsning 
kan tala om vad texten handlar om. Michael Riffaterre 
talar i Semiotics o f poetry. Indiana University Press 1978 
s. 4-7 om »mimesis level» som skulle motsvara Hedlunds 
term. Riffaterres poetik har för svensk publik presenterats 
av Erik Mesterton i BLM  1981:2 s. 94 f. I en subtil analys 
av Gunnar Ekelöfs dikt översvämning i storslaget land­
skap söker Erik Mesterton tillämpa några av Riffaterres 
bärande tankegångar. Det är för övrigt i en kontinuerlig 
dialog med Erik Mesterton som föreliggande analys av 
Birgitta Trotzigs prosapoem vuxit fram. Mats Furbergs 
och Anders Olssons närläsningar av manuskriptet har va­
rit oerhört värdefulla.
3 Gustafsson, L., Paletten 1973:4 s. 37.
4 Här används metonymi på det sätt som definieras i 
Rhétorique générale par J. Dubois m.fl. Librairie La- 
rousse Paris 1970 s. 117: »la métonymie est une figure de 
niveau constant ou le substituant est au substitué dans un 
rapport de produit logique. En d’autres termes, alors que 
la métaphore se fonde sur Pintersection sémique de deux 
classes, la métonymie repose sur le vide.»
5 Kristeva, Julia, Séméiotiké. Recherches pour une sém- 
analyse. Essais. Paris 1969 s. 184: »le texte littéraire se 
présente comme un systéme de connexions multiples qu’on 
pourrait décrire comme une structure de réseaux para-
grammatiques». [----- ] Och, tillägger Kristeva, det är
nödvändigt att försöka formalisera »le fonctionnement 
symbolique du langage comme marque dynamique, com­
me ’gramme’ mouvant (done comme paragrammé) qui 
fait plutöt qu’il n'exprime un sens».
6 I den debatt som initierades av K.-E. Lagerlöf i DN  
1976-01-14 efter Gunnel Vallquists recension av Birgitta

lationerna synliggöras. Övertagna grundtexter, Bir­
gitta Trotzigs transformationer och den samtida 
kontextuella befrielseteologiska dimensionen fri­
lädes. En tredelad matris, avläsbar i nomenräckan: 
skapelse -  undergång -  nyskapelse, har varit prosa­
diktens enhetsskapande faktor ur vilken en signifi- 
kans (betydelse) har kunnat deriveras.

Det förefaller som om Teologiska variationer 
måste ses som intertext för att en signifikans skall 
kunna etableras. I så fall skulle Riffaterres tes be­
sannas: »the significance of the prose poem lies 
wholly in intertextuality, that is, it depends entirely 
upon the reader’s ability to perceive (but not neces­
sarily to describe) the interplay, both relatedness 
and conflict, between the two derivations. The 
prose poem therefore demands considerable parti­
cipation on the reader’s part.»46

Trotzigs I kejsarens tid (1975) i SvD 1976-01-05, uttryckte 
Lagerlöf sin oförståelse inför det sätt på vilket G. Vall- 
quist sammanställde revolutions- och apokalypsmotiven i 
bokens berättelser. Birgitta Trotzig hörde hemma i fel 
ideologiskt läger. Enligt Lagerlöf var boken ett »uttryck 
för en estetiskt färgad ideologi» och »en bättre förberedel­
se för ett totalitärt samhälle kan knappast tänkas». Ag- 
netha Pleijel tar i AB 1976-01-14 avstånd från Lagerlöfs 
läsning och ansluter sig till G. Vallquists öppnare läsning. 
Lagerlöfs kritik kan möjligen bero på att han inte är 
förtrogen med det faktum att apokalyptiken har varit före­
mål för ingående analyser och exegeser, långt bortom 
polemikens fält, av teologer och filosofer, kristna och 
marxister: Ernst Bloch i Das Prinzip Hoffnung, Jürgen 
Moltman i Theologie der Hoffnung, W. Schmithals (exi- 
stentialistiskt påverkad teolog) i Die Apokalyptik, Leszek 
Kolakowski i Der revolutionäre Geist. Ett citat från den 
polske filosofen visar att Gunnel Vallquists sammanställ­
ning av revolutions- och apokalypsmotiven är rimlig: 
»Der revolutionäre Messianismus und die Hoffnung auf 
die totale Erlösung erscheinen regulär in den Zeiten der 
Krisen, wenn die hergebrachten Wertsysteme in einigen 
wesentlichen Punkten zusammenbrechen. Die totale Un­
terbrechung der Kontinuität der Kultur und die ’globale 
Revolution’ sind zwar ebensowenig möglich wie die voll­
kommene Gesellschaft. [----- ] man muss aber zugestehen,
dass sie im religiösen Denken, das die Ganzheit der zeitli­
chen Werte der Kraft der übernatürlichen Gnade gegen­
überstellt, viel weniger abstossend ist als in den weltli­
chen Doktrinen . . . »  Der revolutionäre Geist. Stuttgart
1977 s. 18f.
7 Kristeva, Julia, a.a.  s. 270. Se även Boyer, R., Job min 
ibland oss. En studie över Birgitta Trotzigs verk. Uppsala
1978 s. 49 som exemplifierar Kristevas ord i sina försök 
att koppla födelsemotivet i Birgitta Trotzigs texter till 
fornnordiska fruktbarhetsmyter!
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8 Derrida, J., De la grammatologie. Paris 1967 s. 90. Spår 
(trace) hos Derrida innebär att vaije text skriver in sig i de 
fåror (sillages) som andra texter tidigare plöjt samtidigt 
som texten själv gör nya avtryck (empreintes s. 95), men 
endast inom det fält som bestämts av de tidigare spåren. 
Dessa falt kallas paragram, eftersom gramme betyder just 
skriftspår hos Derrida. Denna term används på samma 
sätt hos Kristeva. Derridas textbegrepp är också identiskt 
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langage se lit, au moins, comme double.» [ - — ] »la tåche 
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russe de I. Kolitcheff. Prés. de Julia Kristeva), Paris 1970 
s. 15. Kriste va kallar detta för »la logique du réve» i klar 
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Från vaije stjärna kommer smitta över skapelsen: 
den nya sjukdomen, den stora lyckan.
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42 Moltman, J., Befrielsens språk. Predikningar och före­
drag. Sthlm 1978 s. 19. I Utopie-marxisme selon Ernst 
Bloch. Hommages publiés par G. Raulet. Paris 1976 s. 
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