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Författarsagan som blev verklighet
Pär Lagerkvists väg till debuten 1912
AV  H Å K A N MÖL L E R

Inledning

Pär Lagerkvist börjar skriva mot alla odds – kan det förefalla. Trots att man i hans 
hem saknade kontakt med skönlitteraturen, ett fenomen som man betraktade med 
stor misstänksamhet, börjar han själv skriva. Och han skriver på trots, och ”i största 
hemlighet”, som det heter i den självbiografiska anteckning från 920-talet där förfat-
tarskapets heroiska och jungfruliga början beskrivs: ”Men på grund av dessa förhål-
landen i hemmet kom det sig att jag, när jag nödtorftigt lärt mig den besvärliga skriv-
konsten och i största hemlighet började skriva, då hade jag ännu aldrig läst någon bok 
utöver skolböckerna.”¹ Pär Lagerkvist börjar också skriva tidigt – trots allt.

Det intryck man får är med andra ord att det inte fanns mycket i Lagerkvists upp-
växtmiljö som talade för att han skulle bli författare. Men det finns också andra för-
hållanden som man måste ta hänsyn till om man vill skildra och mer ingående dis-
kutera det första avsnittet av Lagerkvists med tiden sällsynt framgångsrika författar-
bana.

I denna uppsats, som utgör en fristående delstudie i ett pågående arbete om Pär 
Lagerkvists författarbana, beskrivs och granskas först den tidiga litteraturoriente-
ringen och litterära produktionen och i samband med detta även betydelsen av skol-
gången, i synnerhet gymnasieskolan, skolkamraterna samt syskonkretsen och ferie-
vistelserna hos äldsta systern Annie. Dessa miljöer och kontakter hade stor betydelse 
för den unge Lagerkvists litteraturintresse och snabbt allt konturfastare författar-
dröm. Tiden efter studenten våren 90 och fram till debuten med Människor hös-
ten 92 präglas dels av Lagerkvists målmedvetna strävan att utveckla sig som för-
fattare inom olika genrer, dels av hans energiska försök att söka kontakt med och 
etablera relationer till framstående författare och kulturpersoner samt till personer 
inom förlags- och tidningsvärlden. Kontaktsökandet syftade till att befordra hans 
heliga sak. Även detta avgörande skede i författardrömmens förverkligande blir här 
föremål för ett ingående studium.
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Inom de delar av Lagerkvistforskningen där intresset gällt tiden fram till debu-
ten har man med varierande utförlighet kommenterat de tidiga litterära försöken 
liksom skolans och kamrat- och syskonkretsens betydelse för Lagerkvists utveckling 
som författare. Sven Linnérs uppsats från 947, ”Pär Lagerkvists barndomsmiljö”, 
är en pionjärinsats på området.² Den detaljrika bakgrundsteckningen, inte minst 
av den fromhetsriktning som präglade Lagerkvists hem och morföräldrahem, syf-
tar främst till att öka förståelsen för de många anknytningar till uppväxtmiljön som 
finns i Lagerkvists författarskap; det gäller inte minst Gäst hos verkligheten. I denna 
fylliga framställning beskrivs och kommenteras också skolmiljön. Harald Elovson 
ger utrymme åt Lagerkvists skoltid, i synnerhet hans radikala orientering, och åt de-
lar av hans tidigaste diktning i uppsatsen ”Från Pär Lagerkvists läroår” (966).³ Ef-
ter Lagerkvists död 974 kom förutsättningarna för forskningen att förändras på ett 
genomgripande sätt – då överflyttades nämligen ett mycket stort källmaterial till 
Kungliga biblioteket i Stockholm. Även mindre omfattande material på andra biblio-
tek blev vid denna tidpunkt tillgängliga för forskningen. De forskare som kom att 
uppehålla sig vid det tidiga skedet i Lagerkvists liv och författarskap kunde dra nytta 
av de nya villkoren: Urpu-Liisa Karahka i sin grundläggande avhandling från 978 
om Lagerkvists tidiga utveckling som lyriker och estetisk teoretiker fram till och 
med Ångest (96), där förutom de första litterära och främst lyriska försöken också 
skolmiljön och författarplanerna berörs i de inledande kapitlen; Ulla-Britta Lager-
roth i sin likaledes grundläggande och brett upplagda studie Regi i möte med drama 
och samhälle. Per Lindberg tolkar Pär Lagerkvist (978) där även Lagerkvists allra tidi-
gaste dramatiska försök diskuteras; Bengt Larsson i sin utförliga och synpunktsrika 
uppsats, ”Dramatikern Lagerkvists utgångsläge. En studie i tragedin Kung Ingevard 
den starke 909”, som publicerades 978.⁴

Väsentliga bidrag till kunskapen om Lagerkvists skolgång och tidigt visade förfat-
tarambition har också lämnats av Willy Jönsson i hans två böcker, Gud, matos och 
kärlek. Om Pär Lagerkvists fädernemiljö och barndomsvärld (978) och Som är från 
evighet. Om trygghetsgrunder och oroshärdar i Pär Lagerkvists liv och diktning (99) 
samt av Ingrid Schöier i det biografiska arbetet Pär Lagerkvist. En biografi (987).

Det tidigt utvecklade litteraturintresset, exponerat i ferieläsning och skrivupp-
gifter inom modersmålsundervisningen, och inte minst de olika författarskap och 
författarförebilder som i dessa sammanhang träder fram som särskilt betydelsefulla 
för Lagerkvists författarprojekt blir här föremål för en mer uttömmande och syste-
matisk behandling än vad som varit fallet i tidigare forskning. Lagerkvists skrivande 
under detta tidiga skede tycks ofta också i sig vara ett sätt att formulera och söka 
komma till rätta med författardrömmen och de ambivalenta känslor som är för-
knippade med den. Den litterära behandlingen – framför allt i vissa prosatexter – av 
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författardrömmen, liksom en i vissa fall litterär allegorisering av dessa med författa-
rambitionen förbundna teman ägnas därför särskild uppmärksamhet här. Men inte 
bara skönlitterära texter och skoluppsatser, utan även dagboksanteckningar, brev 
och brevutkast utgör när de formulerar och problematiserar författandet och för-
fattarrollen en väsentlig del av författarprojektets första fas och ingår därför som ett 
viktigt material i studien.

Bland de skönlitterära texter som på olika sätt exponerar Lagerkvists tidiga in-
tresse för litteraturen, skrivandet och författarbanan är ”En författares saga”, till-
kommen i december 906, den tveklöst mest intressanta. Att ge särskilt utrymme åt 
en genomgång av denna berättelse ter sig självklart också därför att den, som vi ska 
se, på flera punkter tycks märka ut den väg som Lagerkvist följer för att drömmen 
om att bli författare ska bli verklighet.

Även den period efter gymnasiet då Lagerkvists författarambition ökar och hans 
kontakt med tidningar, förlag och nyckelpersoner blir fler har naturligt nog kom-
menterats av tidigare forskning, framför allt Karahka (978) och Schöier (987), men 
det har då skett med frågeställningar och syften för ögonen som är specifika för dessa 
studier. Min egen intresseinriktning har fordrat en mer systematisk genomgång av 
relevant material och lett till andra prioriteringar i avseende på vad som är väsentligt 
för att teckna bilden av Lagerkvists planmässiga agerande under dessa år.

I. Gymnasieårens läsning och skrivande 

Den rastlösa produktiviteten under dessa år vittnar om lusten och beslutsamhe-
ten att utveckla berättarförmågan. Dessa tidiga prosaförsök uppvisar vissa återkom-
mande teman som kan sättas i samband med orienteringen mot litteraturen och 
den egna spirande drömmen om rollen som författare. Både läsandet och skrivandet 
är konfliktladdade aktiviteter. Lagerkvist intresserar sig allt mer för den i hemmet 
bannlysta skönlitteraturen och den förmodligen ännu lösa tanken på författarba-
nan tycks inge både lust, skräck och skuldkänslor. Han skriver korta omdömen om 
böcker han läst och inom ramen för undervisningen i modersmålet ges han möjlig-
het att göra längre presentationer av författarskap som betyder mycket för honom.

De första prosaförsöken och dagboksanteckningarna
Den unge Lagerkvist var envist inriktad på att bli författare.⁵ Redan en rad påbör-
jade men snart avbrutna prosaberättelser från åren 903–904 vittnar om den då en-
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dast 2–3 år gamle Lagerkvists intresse för skrivandet. Det rör sig om allt från även-
tyrsberättelser i historisk miljö (600-tal), ”Sjöfararna i Östersjön” (okt. 903), till 
patriotiska pamfletter som ”Till svenska folket” och ”Till Sveriges ungdom” (904).⁶ 
Appellartade fosterlandstexter, med agitation mot socialismen som viktigt inslag, 
fortsätter Lagerkvist att arbeta med under 905,⁷ det år då han också får ”Några ord 
till Wexiö skolungdom” publicerad i den konservativa Smålandsposten under signa-
turen ”En skolgosse” (0/0 905).

Lagerkvists första dagboksanteckning består av kommentarer till dessa litterära 
försök.⁸ I dagbokens inledning – den  januari 906 – redogör han för det lustfyllda 
författandet som dittills hade resulterat i dels prosatexter som ”för det mästa blefvo 
[…] endast påbörjade men sällan afslutade”, dels, ”på senare tiden”, texter skrivna 
på vers.⁹ Han noterar också att han fått ett prosastycke publicerat i Smålandsposten, 
den ovan nämnda ”Några ord till Wexiö skolungdom”, som enligt hans egen be-
skrivning var ”en uppmaning till skolgossarna i Växjö folkskola och läroverk att göra 
slut på den fiendskap som råder mellan dem och istället endräktigt befrämja sitt fos-
terlands sanna bästa.”¹⁰ Dagbokens början bekräftar för övrigt den starkt fosterländ-
ska och antisocialistiska inriktningen som präglade det mesta som Lagerkvist skrev 
fram till 906; han avslöjar också att tanken är att skicka en del ”sånger” till Bon-
niers förlag och att samtliga ”dessa är fosterländska och ämnade att upptaga strid 
med sociallismen”.¹¹ Ambitionsnivån är redan från början hög. Det är till ett förlag 
som han ska sända sin alster, och inte till vilket som helst utan till det då mest bety-
dande för skönlitterär utgivning.

Om det politiska ställningstagandet ännu vid ingången till realskolans sista ter-
min ligger fast och står i överensstämmelse med faderns åsikter, ger dock samma 
dagboksanteckning besked om att Lagerkvist nu börjat tvivla på Guds existens, vil-
ket inger honom oro.¹² Han anropar ängsligt samma Gud som ska bistå honom i 
kampen mot socialismen om hjälp med att nedkämpa sitt eget gryende fritänkeri. 
Det är i ensamheten som tvivlets röster gör sig hörda och, skriver han, ”[j]ag beder 
då ofta Gud att hjälpa mig så att jag ej blir fritänkare”.¹³ Vad denna tidiga dagboks-
anteckning visar är dels behovet att också i denna form ventilera och bearbeta tan-
kar kring livsviktiga och orosskapande frågor, dels benägenheten och ivern att kom-
mentera det egna skrivandet liksom drömmen om att etablera sig och slå igenom 
som författare. Redan här får man alltså intryck av att Lagerkvist var hängiven tan-
ken på att bli författare, en tanke som han mot slutet av samma år också sökte bear-
beta och gestalta i skönlitterär form. Under de sista veckorna i december 906 skri-
ver Lagerkvist en novell med titeln ”En författares saga”, han är drygt femton år och 
han har just gått sin första termin på gymnasiet.
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En författares saga
En första version av ”sagan” tillkom under senare hälften av december 906 och av-
slutades nyårsdagen 907. Dagen därpå renskrev och omarbetade Lagerkvist texten 
(version 2). Berättelsen följer den föräldralöse pojken Erik Burén och hans sagolika 
förverkligande av drömmen om att skaffa sig utbildning och bli författare.¹⁴

Den femtonårige Erik bor hos sin moster och efter avslutad folkskola arbetar han 
som ”springpojke hos en grosshandlare” i staden. Med en gång framhålls den fem-
tonårige huvudpersonens särlingskap, hans ensamhet och hans litteraturbegär. När 
han har en slant över spenderar han den på böcker av ”landets mest framstående 
författare” och inte på ”indianböcker”. Att vara udda är hos den unge Lagerkvist 
ofta förknippat med ett intellektuellt frihetsbehov. Det betonade litteraturintres-
set speglar den för Lagerkvist redan vid denna tid aktuella diskussionen om förhål-
landet mellan populärlitteratur/ungdomslitteratur och kvalitetslitteratur/vuxenlit-
teratur som han ett par år senare kom att behandla i modersmålsuppsatsen ”Osund 
ungdomslektyr” och som också utgör ett viktigt litteraturpolemiskt inslag i hans ut-
kast till programskrift från 92, Om dikten och diktaren, och i Ordkonst och bildkonst 
93. Den medvetna prioriteringen av den kanoniserade nationella litteraturen anty-
der dessutom att han tidigt var inriktad på den sorts litteratur som han ett år senare 
skulle deklarera sitt intresse för i ”Kritik över lästa böcker” och i skoluppsatsen ”Lit-
teratur, som jag läst under julferierna”. Den deciderade litteraturorienteringen är ett 
viktigt led i Lagerkvists strävanden att utveckla ett eget författarskap.

Bilden av den ensamme unge mannen med sina brådmogna funderingar och in-
tressen återkommer ofta i Lagerkvists gymnasieprosa. Här utvidgas emellertid den 
bilden med en utförlig beskrivning av ett romantiserat, och på flera plan kompen-
satoriskt, förhållande till naturen, den källa till tröst, andakt och konstnärlig ingi-
velse som skulle komma att få sin mest berömda gestaltning i Gäst hos verkligheten 
knappt tjugo år senare. Den naturdyrkande ynglingen möter också i den någon må-
nad tidigare i Smålandsposten publicerade texten ”Moderskärlek”.¹⁵ Den ensamma 
människan i naturen som genom att hänge sig åt landskapets skönhet kan komma 
i kontakt med det gudomliga är också ett viktigt inslag i Lagerkvists första mer ge-
nomarbetade litterära verk, tragedin ”Kung Ingevard den starke”, som tillkom un-
der 909.¹⁶

Burén sägs älska naturen och där känner han sig aldrig ensam. Men naturens rum 
är mer än en plats för enslingen att dra sig undan till för att glömma sin ensamhet, 
mer än en plats för sakral vördnad och nyfiket studium. Det är också och framför allt 
skrivaktens, författandets heliga rum: ”[…] det var också en annan sak, som gjorde 
att Erik aldrig kände sig ensam ute i skogen. Han skref också där ute. Skref om det 
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han såg, björkar, furor, granar, blommor, om stormens sus i trädens toppar och om 
bäckens sång, när den ilade fram mellan tufvor och stenar.”¹⁷ Det betonas att hans 
beskrivningar inte är vetenskapliga, det är inte med botanistens och zoologens sön-
derdelande och atomistiska blick han betraktar skogslivet, det är med poetens reli-
giöst holistiska blick han ser på och besjälar naturen: ”Och i allt ser hon [människan] 
Guds levande hand.” Kärleken till naturen kräver ett ”skrivbiträde”, det är ett upp-
drag som det inte går att värja sig mot, det är en bestämmelse: ”Erik var så uppfylld 
af kärlek till naturen att han måste gifva uttryck åt denna sin kärlek.”¹⁸ Vid besöken 
i naturen föds litteraturen. Det är en akt som upphäver ensamheten, den skrivande 
blir genom sina levandegörande beskrivningar en del av naturen. Att med skriften 
ge liv är en erfarenhet stor nog i sig – den fordrar inga läsare.¹⁹

Poängterandet av skrivandet som ett kall utan mission, som en solitär aktivitet 
utan en publik, är dubbeltydig. Det är inte särskilt överraskande att författardröm-
men för Lagerkvists del var förbunden med osäkerhet över den egna förmågan och 
att den tidigt inbegrep en rädsla för att det heliga värvet skulle bli föremål för orätt-
visa och sårande bedömningar. I den ofullgångna, odaterade skissen ”Den världen 
hatar”, som skulle kunna vara en upptakt till en längre tillbakablickande berättelse, 
tecknar Lagerkvist ett porträtt av en författare som stukats av kritiken och därför 
dragit sig tillbaka till en stuga i skogen där han nu skriver blott för tystnaden. Om 
natten ”sänker han sitt dagsverk ned i flodens djup”.²⁰ Den spöklika skildringen av 
den på gränsen till vansinne drivne författaren tematiserar skräcken och oron för 
författarrollen, den inneboende risken för ett misslyckande med total isolering som 
följd. Av större betydelse än ängslan över att bli bedömd och avvisad är det trots mot 
en oförstående omvärld som berättelsen samtidigt ger uttryck för. Det är frågan om 
ett självvalt utanförskap som ingalunda innebär att författandet upphör. Ett roman-
tiskt, lätt demoniskt författarporträtt tonar fram: den ensamme skriver för natten 
och tystnaden, men han saknar inte helt läsare – näcken ska tolka hans ord ”i toner 
på harpans strängar”. Rädslan för att författarlyckan genom en häftigt negativ kri-
tik ska vändas i olycka och ensamhet får, märk väl, ändå inte till konsekvens att för-
fattarprojektet överges.

Inför förstockade kritiker och en oförstående publik hade många diktare närmast 
i ren självbevarelsedrift, men också som en överlevnadsstrategi med på sikt stora lit-
teraturhistoriska prestigevinster, utformat en trotsig och högmodig diktarhållning: 
lord Byron, Edgar Allan Poe, Baudelaire. Och i Sverige finner vi vid denna tidpunkt 
Vilhelm Ekelund. Att den diktare som skrev ”Jag diktar för ingen” (i Hafvets stjärna, 
906) åtminstone inom en inte allt för avlägsen framtid skulle bli ett föredöme för 
Lagerkvist framgår av hans tidiga utkast till en estetisk programskrift, Om dikten och 
diktaren, från hösten 92. När Lagerkvist här avfärdar författarens trånande efter 



118 · Håkan Möller

Samlaren, årg. 125, 2004, s. 112–171

publik som ett stort misstag – det är ”skaparglädjen” som är ”konstnärens lön” – ci-
terar han triumferande Ekelunds rader om att poetens ”högsta önskan är att under 
en ständigt stegrad produktion redusera sitt publikum till ett minimum”.²¹

Tanken på ett skapande utanförskap och en adressatlös text skulle Lagerkvist åter-
komma till ofta i sina arbetsanteckningar under senare år. När han på femtiotalet 
skissar på olika uppslag till nya böcker återkommer han till att han ska skriva endast 
för sig själv: ”En blandning av reflektioner, grubbel över hur det är, […]. En bok helt 
o. hållet för mig, som ingen förstår l. bryr sig om, som isolerar mig.”²²

Den tillbakadragne diktaren som högst ogärna kommenterar sina egna verk eller 
andras läsningar och kritik av dem var ju dessutom en roll som Lagerkvist mer eller 
mindre medvetet kom att göra till något av ett varumärke för sitt författarskap när 
hans berömmelse tilltog. Rubriken på den artikel i Smålandsposten den 7 november 
95 som föranleddes av Lagerkvists nobelpris samma år är betecknande: ”Pär Lager-
kvist vill skriva, inte tala. ’Om jag så hade fått tio nobelpris, skulle jag inte vilja ut-
tala mig.’ ” Viljan att dra sig undan världen och skriva endast för sig själv ersätts dock 
i ”En författares saga” snart av den målmedvetna viljan att förverkliga drömmen om 
att kunna etablera sig och nå berömmelse.

I författarsagan tar den heta önskan att bli upptäckt, att bli sedd som författare, 
överhanden. Den avgörande händelsen inträffar när Erik Burén en hänförande 
vacker vårdag beger sig ut i skogen med papper och penna. Det hela utvecklar sig 
till en beskrivning av kreativitetens underbara ögonblick. Väl ute i skogen överväl-
digas han av platsens härlighet – pennan står stilla, ”han kunde ej taga ögonen ifrån 
det härliga han såg”. Men så inträffar miraklet: han fattade åter pennan och ”lät den 
fara fram på papperet”. Den i trance försatte ynglingen märker inte att en man när-
mar sig och börjar läsa över hans axel det han skriver. Efter att ha läst det Erik skri-
vit säger mannen: ”Det var icke illa skrifvet, hvem har lärt dig skrifva så?” Det är det 
andra miraklet: den unge författaren i vardande har blivit upptäckt och bekräftad. 
Den i ”sagan” plötsligt uppdykande gestalten skänker genom sitt beröm legitimitet 
åt författandet och får också i berättelsens följande episod rollen som den diskrete 
välgöraren, genom vars omsorger den fattige men talangfulle ynglingen ges möjlig-
het att fortsätta sin skolgång.

Det blir stor glädje hemma hos Erik och hans moster vid beskedet om att den 
gode mannen åtagit sig att sörja för Eriks fortsatta skolgång. Nu kunde han börja i 
”storskolan”. Den första studieframgången – han skall flyttas upp i femte klass – fö-
der en förhoppning om att en gång bli en ”berömd man”. Men hans dröm har redan 
nu ett mer konkret innehåll: ”Tänk om han blefve en stor författare, hvars namn 
nämndes öfver hela landet! Att blifva författare, en stor, berömd författare hade all-
tid varit hans härligaste hopp. Tänk om detta hopp blefve verklighet.” Steget från 
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den ensamme naturdyrkarens skriverier till formuleringen av ett storslaget livsmål 
– att skriva in sig i den rad av författare som han själv beundrade – är taget. ²³ Att 
den blott femtonårige Lagerkvist låter sin ”sagohjälte” Erik Burén med sådan em-
fas ge uttryck åt denna framtidsdröm är anmärkningsvärt och utgör ännu ett tecken 
på att han mycket tidigt närde en förhoppning om att bli författare.²⁴ Det faktum 
att det är skolarbetet som ger anledning till dessa förväntningar är också det av be-
tydelse i ett biografiskt perspektiv: det mesta tyder ju på att Lagerkvists eget intresse 
för litteratur och skrivande på ett avgörande sätt stimulerades och utvecklades un-
der gymnasietiden. Även om Lagerkvists umgänge med politiskt och intellektuellt 
likasinnade kamrater i gymnasiet också befordrade hans eget särlingskap var det för 
hans del nog aldrig frågan om att ta avstånd från eller att revoltera mot skolan. Det 
mesta pekar ju i stället på att skolan erbjuder det intellektuella livsrum utan vilket 
Lagerkvist knappast hade haft möjlighet att på olika sätt utveckla sin egen förfat-
tardröm.

För Erik Burén går de goda resultaten i skolan hand i hand med författarplanerna. 
På studentexamensdagens morgon syns honom hoppet om ”att en gång blifva en be-
römd författare” närmare att förverkligas än någonsin tidigare.

Den kronologiskt disponerade berättelsen gör sedan halt vid den postgymnasi-
ala studietiden i Uppsala – på nytt formuleras framtidsdrömmarna, men nu har en 
förskjutning från författarbanan till journalistyrket ägt rum: ”Hans farbror ville att 
han skulle blifva journalist. Han trodde bestämt att Erik skulle blifva en berömd 
skriftställare.” Ett avgörande steg i realiserandet av drömmen som ju alltmer liknar 
en med stor målmedvetenhet genomförd plan är publiceringen av hans naturskisser. 
Den världsfrånvände enslingen får nu en publik: ”Han älskade ännu naturen lika in-
nerligt som förr, och skref ännu om dess underbara verk. Men han skref icke längre 
bara för sig själf, han skickade sina uppsatser till flera tidningar och inbragte däri-
genom både glädje och pengar. Hans varma, naturtrogna skildringar funno många 
läsare, och det såg ut som om farbrors ord, att han skulle bli en berömd journalist, 
skulle gå i uppfyllelse.”

Under Buréns studietid i Uppsala dyker ett hot mot framgångssagans fullbordan 
upp. Han faller för studentlivets frestelser och hans flitiga deltagande i umgänget 
med kamraterna får honom att överge sina tidigare intressen; skogsutflykterna och 
författandet av de inspirerade naturbilderna har ersatts av skildringar av det ”glada 
studentlifvet”. En vändning i hans livsföring inträffar när han efter påtryckningar 
från kamraterna tar sitt första rus. Med fasa ser han sig själv som en ”drinkare”. Men 
det är tanken på att det framgångsrika författarskapet nu kanske aldrig ska bli verk-
lighet som gör honom utom sig av förtvivlan: ”Och hans författarskap, hvad skulle 
det blifva med det? O morgonrodnaden, som han trodde förebådade soluppgången 
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för hans skaldeskap, skulle den försvinna, och ett mörkt moln istället stiga upp vid 
horisonten! Nej, det fick inte ske!” Hans räddning blir ett återbesök i skogen. Förfat-
tarskapets heliga ursprungsplats blir nu en reningens och återfödelsens plats. Funk-
tionären i denna restaurationsrit är en ung kvinna. Scenen upprepar sig, men nu är 
det huvudpersonen som bakifrån närmar sig en konstutövande människa. Kvinnan 
har just övergått från att måla till att sjunga. Sången hänför Erik. Mötet mellan de 
två naturälskande unga människorna blir till en själarnas förening och för Eriks del 
leder det till en omvändelse som får honom att åter se ljust på sin framtid. Genom 
den unga kvinnan leds han tillbaka till naturen och drömmen om att bli en fram-
gångsrik och berömd författare återställs.

Berättelsen komprimeras tidsmässigt mot slutet: doktorsgrad och bröllop följer 
slag i slag i framgångssagan. Gemenskapen mellan de nygifta konfirmeras med ännu 
ett symboliskt viktigt besök i skogen. Därefter beskrivs kortfattat bröllopsresan till 
”Lappland”. Efter hemkomsten insjuknar den unga hustrun Elsa, den svåra lung-
inflammationen leder slutligen till hennes död. Det är med andra ord en berättelse 
med tragisk utgång, men denna sorgliga händelse är en episod av underordnad bety-
delse i den berättelseordning där det enda väsentliga är att alla etapper i önskningen 
om att bli författare omsätts i verklighet.

Det berättas att Erik efter förlovningen hade börjat skriva en bok som han kallade 
”Lyckan” och som handlade om hans och Elsas gemensamma lycka. Det är med an-
dra ord ett slags ask-i-ask-struktur som Lagerkvist här begagnar sig av. På dödsbäd-
den har hon en bön – en musas bön: att han ska skriva färdigt berättelsen om deras 
korta liv tillsammans. Förverkligandet av drömmen kräver offer. Den kvinnliga kon-
trahenten saknar, i likhet med mostern och den gode mannen, framträdande drag, 
och är inte mycket annat än en funktion i den litterära diskurs vars huvudärende är 
att försöka formulera ett realiserande av författardrömmen. Narrationen tycks ha till 
primärt syfte att omvandla de riktningslösa önskningarna till en utstakad väg: La-
gerkvist inleder sitt eget förverkligande av drömmen om att bli författare genom att 
skriva en saga om hur hjälten trots ogynnsamma förutsättningar och motgångar föl-
jer sin konstnärliga kallelse.

Sagans avslutning är en eklatant bekräftelse på planens livskraft. Erik har beslutat 
sig för att följa sin älskade i döden, men förmår till sist inte att ta sitt eget liv: ”O, 
Elsa jag kan icke dö, kärleken till dig är icke så stor som kärleken till naturen. Jag 
måste lefva och tolka naturens härlighet för människorna. Gud vill så.” Viljan att 
skriva är starkare än kärleken. Den litterära framgången kräver alltså även detta of-
fer – den älskades död.

Lagerkvist anknyter med sitt sagoslut om den döende hustrun och diktarens he-
liga uppdrag till det betydelseladdade förhållandet mellan poet och musa som i och 
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med romantiken ofta kom att handla om hur döden förvandlar den älskade kvin-
nan till musan som frigör den älskande mannens poetiska skaparkraft. Den apostro-
ferade kvinnan skänker honom inte sin sång utan sitt liv.²⁵ Han ska inte bara skriva 
färdigt berättelsen om deras gemensamma kärlek, hans uppgift är av än heligare art. 
Det val han gör vid dödsbädden legitimeras följdriktigt av den typiskt romantiska 
tanken på författarens utkorelse. Det är en syn på diktarens mission som för tan-
karna till den långt senare gjorda anteckningen, ”Mitt arbete är av största vikt. Jag 
är guds skrivbiträde på jorden”.²⁶

*

”Sagan” vittnar om Lagerkvists tidiga och målmedvetna satsning på författarbanan. 
Den är också ett exempel på hur han gärna i skönlitterär form bearbetar den dröm 
som är förbunden med starka och motstridiga känslor. Med facit till hands kan 
man dessutom konstatera att ”sagan” stakar ut den väg som författaraspiranten själv 
skulle ge sig in på och, trots de hinder som den krassa verkligheten reste, med för-
bluffande envishet skulle följa fram till den egna debuten 92.

Tvivel och uppbrott
Hösten 906 började Pär Lagerkvist i gymnasiets första ring i den skola som han se-
dan 903 varit elev i, Växjö Högre Allmänna Läroverk. ”Växjö läroverk var typiskt för 
sin stad”, skriver Sven Linnér, och syftar på att också skolan kännetecknades av den 
konservativa småstadens värderingar och traditioner.²⁷ Skolmiljön erbjöd nu inte en-
dast en klassisk bildningstradition med allt vad det betydde, inte minst möten med 
litteraturen, utan här hade också den moderna naturvetenskapen vunnit insteg och 
Lagerkvist fick i biologiundervisningen stifta bekantskap med darwinismen.²⁸

Betecknande för de radikalare tongångarna vid denna tid är den strid som under 
907–909 utspelade sig mellan den liberalt sinnade och mot fundamentalistisk bi-
beltolkning och vissa kristna dogmer kritiske lektorn i matematik och fysik Hen-
rik Petrini och domkapitlet med biskop N J O Lindström i spetsen. Kampen fördes 
också på skolan där Petrini tog strid med rektor Olof Josephson och kristendomslek-
torn Esaias Ekedahl. Konflikten nådde riksnivå när Petrini på eget bevåg sände in en 
modersmålsuppsats av en av Ekedahls studenter om ämnet ”De händelser som för-
bereda Kristi återkomst” till Dagens Nyheter – uppsatsen gav prov på en enligt Eke-
dahls lutherskt ortodoxa trosuppfattning mönstergill behandling av ämnet. Petrini 
utnyttjade det heta debattläget som rådde på Dagens Nyheter där ”djävulsstriden” ra-
sade 909. Tilltaget väckte stor uppmärksamhet i Växjö.²⁹
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Vid slutet av höstterminen 906 noterar Lagerkvist i en ny dagbok: ”Idag har lä-
raren förklarat Cant Laplatska teorien för oss. I sanning en dråplig sådan. Men efter-
som läraren säger det, så får man väl tro det. […]. Jag kan ej undgå att tänka att teo-
rien dock kan synas sanningsenlig. När jag jämför den med den kristna skapelsehisto-
rien kan jag omöjligen säga vilken som är mest trovärdig. O, jag otrogne, huru skall 
jag kunna stå inför den rättvise Gudens domstol. Gode Gud hjälp mig!”³⁰ Det finns 
också tecken på att en politisk radikalism, som vid denna tidpunkt var en ovanlig före-
teelse i det konservativa Växjö, började få fotfäste i vissa elevkretsar under Lagerkvists 
gymnasietid. Som vi ska se kom Lagerkvist att ansluta sig till denna gruppering. På det 
ärevördiga läroverket fanns alltså förutsättningar för att ompröva en invand och domi-
nerande livsåskådning, såväl i religiöst som i politiskt avseende.³¹

Under hösten 906 går Lagerkvist och läser – och han fortsätter att vackla i sin 
tro. Konfirmationsundervisningen tycks ha förstärkt tvivlet, åtminstone bidrar den 
till att hans barnatro mot slutet av året ständigt sätts på prov:

Jag går och konfirmeras i år. Idag läste vi hos prästen om huru Jesus bespisade fem 
tusen män. Hur skall jag kunna tro detta. Det låter ju som en vacker saga. O, jag olyck-
lige som icke kan tro blott därför att millioner ha trott det före mig utan vill tänka litet 
själv. O, den som kunde tro allt, allt. O, jag förhärdade som ej vill tro det som Gustav 
Adolv, Luther och andra stora män trott.³²

Anteckningen belyser också Lagerkvists gensträvighet, hans ovillighet att ge efter för 
auktoritets- och majoritetsargument liksom det, som vi ska se, ofta tematiserade ut-
anförskapet. Att hans tankar vid denna tid ofta upptogs av troskampen framgår av 
de fortsatta dagboksanteckningarna från slutet av 906 och början av 907. De svåra 
frågorna anförtros i stort sett uteslutande dagboken – bara några enstaka texter från 
denna tid bär annars spår av grubblerierna.³³ Det är tänkbart att han känner sig 
osäker på hur han utan litterära förebilder och mönster ska kunna gestalta de brän-
nande frågor om tro och tvivel som vid ingången till 907 tycks uppta all hans tid:

Kampen mellan min barnatro och mitt tvivel på densamma pågår alltjemt. Den upp-
tager varje minut av min vila och även under arbetet stör den esomoftast min ro. Jag 
känner att jag skall gå under i denna kamp, jag olycklige! O, hade jag dock en vän för 
vilken jag kunde omtala mina förfärliga själsstrider! Han skulle kanske kunna återföra 
mig till min tro. En vän, en vän, som kunde rädda mig!³⁴

Den pamflettliknande, agiterande texten ”Ungdomen, livets vår”, också den från 
gymnasieåren (våren 907 är en trolig tillkomsttid enligt Bengt Larsson), utgör ytter-
ligare ett försök från Lagerkvists sida att komma till rätta med ”fritänkeriet”.³⁵ I lik-
het med dagboksanteckningen från januari 907 tycks han angelägen om att gardera 
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sig mot de mest radikala konsekvenserna av ett fritt tänkande på religionens om-
råde: ”Mången anser att den som tänker fritt är fritänkare och det är han naturligt-
vis men ej så att han förnekar Gud. Man kan säga att den fritt tänkande själen svä-
var fritt omkring i världsrymden under det den andra är bunden vid en planet.” Med 
ett platonskt färgat bildspråk sägs det vidare att det är genom det fria tänkandet som 
den vid materien (som här tycks vara synonymt med ”oegentligheter”) bundna sjä-
len kan nå befrielse, och det är i ungdomen, ”då själen ännu ej bundits vid så många 
oegentligheter”, som ”det stora befrielsekriget” bör inledas. Ett viktigt skäl till att 
ungdomen måste ges friheten att tänka själv är att det är under denna tid som man 
formar ”sina idéal, med vilka man ska gå segrande genom livet”. Terminologin, ”be-
frielsekrig” och ”gå segrande genom livet”, ger vid handen att det fria tänkandet krä-
ver uppbrott och kamp. Tanken på frigörelse och brott mot det som fängslar och 
förstenar återkommer i många olika former i den unge Lagerkvists prosaförsök. Vem 
utgör motståndarna i denna kamp? Här utpekas särskilt de föräldrar som försöker 
förbjuda sina barn att tänka eller som genom stränga regler försöker styra deras tan-
kar och straffa dem när de gör sig skyldiga till regelstridigt tänkande. De föräldrar 
som reagerar och agerar på detta vis gör sig till livets fiender, de hindrar nämligen 
”människolivets utveckling”.

De stora orden, brösttonerna tillhör ungdomens retorik, det väsentliga är ut-
trycksbehovet, oron för den egna trons utveckling och den på en och samma gång 
starka viljan att få utforma sina egna ideal. Lagerkvist sökte vid denna tid en stånd-
punktsförmedlande religionssyn: barnatron är intellektuellt sett en omöjlighet och 
det rena gudsförnekandet en otänkbar ytterlighet. Men det var det intellektuella fri-
hetskravet och det därmed sammanhängande uppbrottet som höll författardröm-
men vid liv och som fick honom att fortsätta att skriva.

Rätten till den livsavgörande skönlitteraturen
Under dessa två första gymnasieår (ht 906–ht 908) intensifierades Lagerkvists lit-
teraturstudium och skrivande. Skolloven, jul- och sommarloven i synnerhet, fung-
erade som kreativa frizoner för gymnasisten Lagerkvist. Han längtade till ferierna 
– det var då han fick tid att läsa och skriva.³⁶ I ”Kritik över lästa böcker”, en an-
teckningsbok tillkommen jullovet 907, bokför han vilka böcker han läst, noterar 
vilka av dessa han själv äger samt ger kortfattade kritiska omdömen om dem. En 
särställning intar Strindberg, och det gäller i första hand folklivsskildraren Strind-
berg, Hemsöbornas och Svenska öden och äventyrs författare. Röda rummet beundrar 
Lagerkvist främst för dess satiriska udd; skildringen av ”artist-, författare- och tea-
terlivet” gör också intryck.³⁷ Övriga Strindbergsverk som han läst är Giftas I, Mäs-
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ter Olof och Utopier (i det sistnämnda verket fäster han sig överraskande nog särskilt 
vid de ”utomordentliga naturskildringarna från södern”). Dramat Mäster Olof jäm-
ställer han med vad som framstår som hans klara favorit: Svenska öden och äventyr, 
ett ”snilleverk” som han kallar det. Det är med andra ord den unge Strindberg, och 
särskilt 880-talets novellist och romanförfattare, som Lagerkvist tar till sitt hjärta. 
Men också när det gäller 80-talets Strindberg är han selektiv: han undviker den an-
dra, jämförelsevis mindre idylliska och mer öppet misogyna andra samlingen gif-
tasnoveller, och den frejdige rabulisten Strindberg, den hårt kritiserade författaren 
till Det nya riket, finns inte med på hans lista. Lagerkvists Strindbergbild skulle dock 
komma att fördjupas och förändras.³⁸

Gustaf Fröding är enligt Lagerkvist inom poesin vad Strindberg är inom prosan – 
ett snille kort och gott. Han lyfter fram den formella briljansen, och Fröding ställs, 
om än med viss tvekan, rent av före Strindberg i ”ordbildningskonst”.

Den hyllade folklivsskildraren Strindberg har dock en jämbördig i Gustaf af Gei-
jerstam; hans novellsamling ”Fattigt folk (I)” rymmer skildringar som Lagerkvist 
menar ”måste sättas bredvid, ja, framför de i Hemsöborna”. Hans höga värdering 
av Geijerstam motiveras av dennes inlevelseförmåga och sanningslidelse.³⁹ Det är 
denna psykologiska-moraliska kvalitet som gör honom till en så beundransvärd pro-
saist. Värdeorden stavas enkelhet, innerlighet (inlevelseförmåga och förståelse) och 
sanning. ”Geijerstam förstår författarens konst”, säger Lagerkvist: ”att tala sanning 
och göra sig förstådd.”⁴⁰ Andra verk av Geijerstam som han förtecknar och kort 
kommenterar är Boken om lillebror, Det yttersta skäret och Vilse i livet – om den sist-
nämnda skriver han: ”Hur sann är icke Geijerstam i denna bok! Hur innerligt för-
står han icke den fattige Ivar Lyth och hur lider han icke med honom! Det är en bok 
som kommer männisjälen [!] att vibrera.”⁴¹ Det är tydligt att övriga författarskap 
som den bokslukande Lagerkvist läst under juluppehållet inte når upp till samma 
höjder som Strindberg och Geijerstam. Det är egentligen bara Gustav Jansson av 
de övriga uppräknade författarna som får särskilt beröm, det gäller då mer än något 
annat naturskildringarna i romanen Paradiset. Oscar Levertins Lifvets fiender, Per 
Hallströms En gammal historia och Axel Lundegårds Prometheus är böcker som La-
gerkvist är milt och vagt kritisk mot, Hjalmar Söderbergs Förvillelser tycks han dock 
vara direkt oförstående inför: ”Skildringen av Stockholmslivet kanske sant men bo-
ken tämligen intresselös.”⁴²

Den prydliga förteckningen och de korta omdömena vittnar om Lagerkvists mål-
medvetna, nyfikna men naturligt nog samtidigt ganska begränsade orientering i den 
svenska litteraturen. Hans ohämmade lust till litteraturen och hans stolthet över 
att äga flera av dessa litterära dyrgripar i ett hem som litteraturhistorieskrivningen 
– inte minst genom författarens egen försorg – har framställt som litterärt utarmat 
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och fientligt, är anmärkningsvärd. Föräldrarnas boksamling, Bibeln, psalmboken 
och Arndts postilla, hade – troligen i det fördolda – fått konkurrens av gymnasis-
tens lilla boksamling av skönlitteratur.

Det mesta tyder på att gymnasieskolan kom att bli en både omvälvande och sti-
mulerande intellektuell miljö för Lagerkvists del. Gemenskapen med likasinnade, 
men också uppmuntran och viktiga impulser förmedlade av vissa lärare har haft en 
direkt avgörande betydelse för hans första och med tiden allt starkare intresse för lit-
teratur liksom för hans mod och vilja att sträva vidare med det egna skrivandet. För 
Lagerkvist var gymnasietiden – de litterärt produktiva loven inräknade – i hög grad 
en författarskola.

Modersmålsämnet och uppsatsskrivandet kom naturligt nog att bli av särskild vikt 
för en ung människa med Lagerkvists ambitioner och drömmar.⁴³ Redan hans val av 
uppsatsämnen säger en hel del om hans intresseinriktning. Det visar sig att han und-
viker historiska, teologiska och naturvetenskapliga ämnen, och i stället gärna väljer 
naturämnen och allmänna ämnen, ofta med anknytning till lokala förhållanden och 
tilldragelser.⁴⁴ Alldeles uppenbart dras han till det litterära området – när ett ämne 
med anknytning till litteraturen erbjuds väljer han nästan alltid detta.⁴⁵

Bland de uppsatsämnen som vårterminen 909 erbjöds andraringarna fanns 
”Osund ungdomslektyr”, och det tillhörde tillsammans med ”Karl XII:s död” och 
”Elektrisk belysning” de ämnen som lockade flest uppsatsförfattare.⁴⁶ Det finns flera 
saker i Lagerkvists behandling av det då brännande aktuella ämnet om den ”osunda” 
litteraturen som är värda att kommentera.

I uppsatsens inledning hänvisar han till den i samtiden omfattande kampen mot 
den osunda, eller ”innehållslösa” litteraturen som illavarslande nog ”slukas av ung-
domen med den vildaste glupskhet”.⁴⁷ Den springande punkten är dock bestäm-
ningen av innebörden i ”osund ungdomslektyr”, menar Lagerkvist – och för hans 
del tycks saken vara klar: ungdomen bör förvisso undvika den ”tomma, andefattiga 
äventyrsromanen”, men att också avvisa sådan litteratur som strider mot vissa be-
stämda ”politiska, religiösa eller sedliga åsikter” – här talas uttryckligen om ”röd” 
litteratur – eller att bannlysa all skönlitteratur med hänvisning till att de religiösa 
skrifterna är den enda lämpliga lektyren för unga människor är att gå för långt. En 
sådan inskränkning finner han i själva verket oacceptabel, och i försvaret av ungdo-
mens rätt till skönlitteraturen blir gymnasisten Lagerkvist agiterande och storordig: 
”Det vore för mildt att kalla ett sådant tillvägagångssätt oförståndigt, det är brotts-
ligt. Ty det innebär att beröva ungdomen dess heligaste rätt, den att själv välja den 
väg, på vilken den i framtiden skall fylla sin plats i mänsklighetens historia.” Det är 
ett försvar som också är en anklagelse mot en hållning som hans egna föräldrar re-
presenterade. I hemmet kunde han knappast utslunga dess ord – ”brottsligt”, ”heli-
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gaste rätt” – men i skolan, en av de miljöer där han fick möjlighet att odla sitt litte-
raturintresse, gick det för sig. Oron för vad den samtida radikala litteraturen kunde 
ställa till med bland de unga bygger enligt Lagerkvist på en beklagansvärd missupp-
fattning av vad som verkligen är en ”skadlig ungdomslektyr”. Att förbjuda de unga 
att läsa modern skönlitteratur leder enbart till att de tar sin tillflykt till de ”tomma” 
äventyrsböckerna. Det effektivaste motgiftet mot den fördärvliga förströelselittera-
turen är i stället just den ”nyaste skönlitteraturens alla frukter på gott och ont”. Det 
är symptomatiskt att Lagerkvist även i detta sammanhang uttrycker sig i termer av 
kamp – den moderna skönlitteraturen omtalas exempelvis som ett ”kampmedel” 
mot ”smutslitteraturen”. Tjugo år tidigare hade ”Strindbergslitteraturen” just be-
tecknats som ”smutslitteratur”, först och främst med betydelse en osedlig litteratur, 
i den då mycket uppmärksammade stridsskriften Strindbergs-litteraturen och osedlig-
heten bland skolungdomen av lektorn vid Norra latinläroverket, John Personne, se-
dermera biskop i Linköpings stift.⁴⁸

Diskussionen om skolungdomen och skönlitteraturen var ett i allra högsta grad 
dagsaktuellt uppsatsämne. Lagerkvists sätt att driva argumentationen visar dock att 
hans huvudärende knappast är kritiken av den svårdefinierade smutslektyren utan 
snarare ett försvar för den moderna kvalitetslitteraturen, eller närmare bestämt ung-
domens rätt till skönlitteraturen som vägvisare i livet. Han är alltså angelägen om att 
precisera innebörden i den ”osunda” ungdomslektyren för att kunna hävda sitt för-
svar av skönlitteraturen mot alla former av politiskt och religiöst konservativt moti-
verad bildnings- och litteraturfientlighet. Med detta uppsatsämne ville modersmåls-
läraren knyta an till den på bred front förda kampen mot alla typer av smutslitteratur 
från dekadenslitteratur till kolportageroman, och i synnerhet till den dagsaktuella 
debatten om den så kallade ”Nick Carter-litteraturen”.⁴⁹ Oron över anarkistiska 
ungsocialister och den litteratur som ansågs kunna inspirera till social oordning och 
förbrytelser var utbredd. Amaltheadådet sommaren 908 kom av många att ses som 
ett bevis på att oron var befogad. Lagerkvists behandling av ämnet avslöjar att det 
inte är den från konservativt håll drivna kampanjen mot denna ungdomens ”för-
vildning” som han ansluter sig till.

Vad som ligger i det vaga uttrycket den ”nyaste skönlitteraturen” är inte lätt att 
med säkerhet säga. Lagerkvists vänder sig ju mot alla försök att utifrån politiska, re-
ligiösa och moraliska ståndpunkter inskränka eller förbjuda tillägnelsen av samtida 
litteratur, men med hänsyn till hans vid denna tid i andra sammanhang deklarerade 
litteratursmak var det knappast den omstridda dekadenslitteraturen, då närmast as-
socierad med en författare som Hjalmar Söderberg, som han avsåg när han tänkte 
sig ett kampmedel mot populärlitteraturen. Lagerkvists anslutning till kretsen av 
unga socialister i skolan och hans bestämda försvar av den ”röda” litteraturen i upp-
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satsen ger anledning att tro att hans allmänt hållna kritik av den ”osunda” lektyren 
närmast ligger i linje med den kamp mot smutslitteraturen som drevs av de socialde-
mokratiska bildningsivrarna.⁵⁰ I Social-Demokraten hade i december 908 ett upp-
rop publicerats med rubriken ”Ljus över landet! Kamp mot smutslitteraturen” och 
i socialdemokratiska ungdomsförbundets tidskrift Fram fanns i första numret 909 
ett upprop mot Nick Carter-litteraturen infört.⁵¹ Året därpå – i januari 90 – fick 
Lagerkvist sin dikt ”Vi de starke” publicerad i Fram.⁵² Det skulle bli fler dikter av 
Lagerkvists hand i Fram och det var också på Frams förlag som han så småningom 
kom att debutera som författare. Lagerkvist sökte och fann förebilder i Det unga 
Sverige och hotet utgörs nu i stället av en ytlig, oengagerad litteratur som inte be-
fordrar ungdomens intellektuella och sociala medvetenhet. Det är ett försvar av den 
moderna litteraturen buret av ett socialt och humanistiskt patos.

Uppsatsförfattarens avståndstagande från äventyrsromanerna och hans engage-
rade försvar av skönlitteraturen speglar en i samtiden pågående diskussion, men det 
var en åsiktsmarkering som han bör ha funnit stöd för i de mer radikala gymnasist-
kretsarna och eventuellt också hos sin lärare i modersmålet, Anders Teodor Lind-
blom (886–932). Lindblom, som utnämndes till adjunkt vid läroverket i Växjö i 
december 906, var av allt att döma en bland eleverna mycket uppskattad lärare. 
Han omtalas som en utpräglad humanist som i bästa mening utövade stort infly-
tande över sina elever.⁵³ Att Lindblom också blev en betydelsefull lärare för den litte-
ratur- och skrivintresserade Lagerkvist finns det flera tecken på. När Lindblom fann 
det motiverat att berömma uppsatsförfattaren Lagerkvist tvekade han inte och när 
han fann behandlingen av ett ämne alltför självsvåldligt och raljant klandrade han 
med glimten i ögat. Lagerkvist fick i regel höga betyg på sina uppsatser i modersmå-
let.⁵⁴ Det torde dessutom ha varit Lindblom som låg bakom att Lagerkvist 90 fick 
det Nilsson-Aschanska stipendiet för årets bästa studentuppsats.⁵⁵

Lagerkvists ställningstagande i den omdebatterade frågan om ungdomens läsning 
och den farliga litteraturen kunde noteras redan i hans ”författarsaga” från årsskiftet 
906/07 och är tvivels utan ett vittnesbörd om hans växande intresse för litteraturen, 
hans vilja att hålla liv i författardrömmen och en antydan om hans med tiden ofrån-
komliga frigörelse från hemmiljön.⁵⁶ Litteraturen är livsviktig, den gör skillnad, den 
väcker och vägleder de unga – det tycks vara gymnasisten Lagerkvists övertygelse. 
Denna litteratursyn rimmar väl med hans i andra uppsatser och föredrag från skol-
tiden förmedlade bild av 880-talslitteraturens förgrundsgestalter: Strindberg och 
Geijerstam. Den uppfattning om litteraturen och författaren som formas under 
gymnasietiden präglas i stor utsträckning av uppbrott och kamp. De frågor som var 
aktuella för Lagerkvist och hans mer radikala skolkamrater i Växjö gjorde det natur-
ligt att man vände sig till en socialt engagerad, samhällskritisk litteratur. Vurmen för 
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sanningen inom konsten och livet, och synen på Strindberg som förgrundsgestalten 
i åttitalisternas kamp för ”sanningen”, delade Lagerkvist och hans skolkamrater sä-
kert med många unga politiskt och litterärt intresserade vid ingången till 900-ta-
let.⁵⁷ Hänvisningar till nittitalisternas reaktion mot det föregående decenniets do-
minerande litteraturriktning lyser hos gymnasisten Lagerkvist med sin frånvaro.

Folklivsskildraren Geijerstam och revoltören Strindberg
I skoluppsatsen ”Litteratur, som jag läst under julferierna” (från början av vt 908) 
bearbetar Lagerkvist sina läsupplevelser ytterligare. Han väljer att kommentera tre 
verk som gjort särskilt starkt intryck på honom: Geijerstams Fattigt folk, Strindbergs 
Hemsöborna och Gustav Janssons Paradiset. Vi känner igen titlarna från hans ”Kri-
tik över lästa böcker”.⁵⁸ I skoluppsatsen ges Lagerkvist möjlighet att mer utförligt 
än i recensionsnotiserna utveckla sina omdömen och han är i jämförelse med ”Kri-
tikens” författare betydligt mer restriktiv med de panegyriska omdömena. Men han 
kan inte dölja sin höga uppskattning av folklivs- och naturskildraren Geijerstam. I 
sitt försök att ge ord åt hänförelsen inför Geijerstams folklivsskildring tycks han sär-
skilt fästa sig vid författaren som vittne och sanningssökande rapportör och för detta 
krävs en osmyckad men inte lidelsefri litterär stil. Det är med en modern term en so-
cialreportageliknande, journalistisk litteratur som han tidigt fängslas av.

Valet av Strindbergs Hemsöborna tycks delvis bestämt av Lagerkvists ambition att 
föra samman böcker som gör det möjligt för honom att anställa jämförelser mellan 
dem. Han finner Hemsöborna både lik och olik Fattigt folk. Det intressanta är att 
denna jämförelse knappast utfaller till Strindbergs fördel. Genom sin gärna humo-
ristiska skildring av allmogelivet ger Strindberg läsaren ”en felaktig uppfattning om 
allmogen och dess liv”. Humorn är för övrigt, enligt Lagerkvist, det mest ”utmär-
kande för hans folklivsberättelser”. Hemsöborna som i ”Kritik” betecknades som en 
”sann folklivsskildring kryddad med godmodig humor” ses alltså här som en roman 
där trovärdigheten sätts på spel av den humoristiska vinklingen. Men för många 
hade nog det ”komiska solljus” som Karl Warburg menade spred sig över skärgårds-
skildringen i Hemsöborna utgjort en väsentlig del av romanens behållning.⁵⁹

Det som motiverar valet av Gustaf Janssons Paradiset är romanens beundrans-
värda naturskildringar, och Lagerkvist menar att man får gå till Strindberg för att på 
detta område finna hans överman. Han försöker också beskriva Janssons särskilda 
kvaliteter som naturskildrare och lägger då tonvikten vid förmågan att åskådliggöra 
och livliggöra (enargeia/evidentia): ”[…] huru förstår han icke då att finna ord så 
verklighetsmålande, att läsaren tyckes sig se allt, klart och tydligt, för sina ögon.” 
Paradisets författare lyckas dessutom prestera en livfull människoteckning: ”Och på 
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samma gång giver han liv åt skildringen av de båda människorna, som icke längta 
tillbaka till det gamla samhället utan vilja stanna i sitt paradis.” Den unge Lagerkvist 
låter sig om och om igen hänföras av den mimetiskt grundade synen på litteraturens 
förmåga att återskapa liv.

Under vårterminen 908 tar Lagerkvist flera tillfällen i akt att fördjupa sig i Strind-
bergs respektive Geijerstams högt skattade författarskap. Det sker i form av ett före-
drag om Geijerstam som ”allmogeskildrare” och ett par uppsatser om Strindberg.

Föredraget ”Gustav av Geijerstam såsom allmogeskildrare” hölls i mitten av vår-
terminen 908 och här utvecklar Lagerkvist entusiastiskt sin syn på den sida av Gei-
jerstams författarskap som intresserar honom mest.⁶⁰ Han driver sin tes om sannhe-
ten mot det skildrade som en särskilt värdefull litterär kvalitet. Strindberg vistades 
visserligen också han i skärgården vid samma tid som Geijerstam, och även Strind-
berg kom att omsätta sina intryck i betydande litteratur, men det som enligt Lager-
kvist gör Geijerstam till den svenska litteraturens främste allmogeskildrare är att han 
besitter en särskild förmåga att ”förstå och sympatisera” med dem han skildrar. Till 
sist nämns det som kanske mer än något annat gör Geijerstam till den oförliknelige 
på detta område: hans stil. Också här drar Strindberg det kortaste strået: ”Geijer-
stam har icke Strindbergs livfulla, nervösa stil, hans språk är alldeles fritt från dennes 
skarpa, uttrycksfulla ord och bilder. Men just därför passar han så bra till allmoge-
skildrare. Våra bönder äro inga hetsiga, överspända personer, tvärt om. Och därför 
förmår just Geijerstam med sin något torra stil såsom ingen annan skildra deras liv 
och tankar […].” Lagerkvist söker ord för den socialt engagerade litteraturens deco-
rum – en överensstämmelse mellan ämne och stil. Han säger det inte rent ut, men 
det som ligger folklivsskildraren Strindberg i fatet tycks vara – förutom den i skol-
uppsatsen nämnda humorn – en språklig virtuositet som inte riktigt lämpar sig för 
en folklivsskildring. Enligt Lagerkvist förefaller ämnet fordra återhållsamhet i avse-
ende på uttrycksfullhet och bildspråk, vilket också motiverar ett försvar för den gei-
jerstamska stilens ”torrhet”, som han själv uttrycker det.

Lagerkvist understryker det djärvt oppositionella förhållandet till samtiden hos 
880-talets unga författargeneration. En förgrundsgestalt i denna revolterande grupp 
var Geijerstam, men främst i ledet gick Strindberg, han var spjutspetsen. Så inleder 
Lagerkvist sitt föredrag om Geijerstam och när han ungefär en månad senare skriver 
en uppsats i skolan om ”August Strindbergs betydelse för svenska folket” (8/4 908) 
lägger han tonvikten vid uppbrottet, vägröjandet och införandet av det från konti-
nenten hämtade nya tänkandet som ska upplysa ett helt folk. 880-talets unga dik-
targeneration med Strindberg i spetsen beskrivs med ett kampspråk som med sina 
andliga övertoner för tankarna till de svenska romantikernas beskrivningar av den 
egna rollen som ”morgonrodnadens stridsmän” i svenskt kulturliv. Det är ”vårbryt-
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ning”, en tid ”fylld av sundhet och livsglädje, och sanningens sol”, och reformato-
rerna är ”unga män, verkligt unga män med hjärtan och hjärnor fulla av tankar och 
fantasier från en för vårt folk nästan okänd idévärld och ungdomlig hänförelse över 
att känna sig kallade till att ryckas upp på grannländernas plan”, som det heter med 
några av de begeistrade formuleringarna.⁶¹ Att Sverige låg efter Danmark och Norge 
i litterär utveckling vid denna tid och att det nu var hög tid att arbeta för ett mo-
dernt genombrott också i Sverige var en under åttitalets början återkommande syn-
punkt. Geijerstam skriver i sin litterära porträttsamling Ur samtiden (883): ”Titt [!] 
Sverige har den nya litterära rörelsen kommit sent. Vi äga hvarken någon Elster el-
ler någon Topsøe. Här är det nya litterära lifvet värkligen ungt, och det gäller för det 
samma att ej förspilla sin rätt att vara till.”⁶²

Det finns mycket i uppsatsen som pekar framåt, Urpu-Liisa Karahka har framhål-
lit att ”ungdomskulten” dyker upp i hans socialistiska dikter liksom senare i hans es-
tetiska författarskap.⁶³ Ungdomskulten hänger i uppsatsen och i många av hans ti-
diga dikter samman med kampen och den individuelle kämpen,⁶⁴ och det är uppen-
bart att Lagerkvist fäster stor vikt vid 880-talsgenerationens kamp och ser Strindberg 
som den ledande ljusbringaren, det var han ”som först hämtade den heliga tändande 
gnistan från rikare länder, det var han, som först vågade tända sanningsfacklan i ett 
mörkt land”, som det heter i apriluppsatsen. Lagerkvists Strindbergbild rymmer en 
författarroll som skulle bli en förebild. Redan här anar man konturerna av den egna 
rollen som introduktör av och talesman för nya estetiska idéer hämtade från konti-
nenten – en ny kulturens frälsare i den unge Strindbergs efterföljd.

Bara tre veckor senare återvänder han till Strindberg. I uppsatsen ”Vilken av våra 
vittra författare tilltalar dig mest” (8/5 908) lyfts Strindberg fram som den för Lager-
kvist mest betydelsefulla av landets då levande stora författare (de övriga omnämnda 
är Verner von Heidenstam, Ellen Key och Selma Lagerlöf ). Dessa författare fram-
ställs som ett slags nationsenande frälsargestalter, men de strävar inte efter samma 
mål, är Lagerkvist noga med att inskärpa, utan det är frågan om viljestarka individer 
som representerar ”olika idéströmningar i tiden”.⁶⁵ Författarrollens heroiska sida är 
starkt betonad – och Strindberg intar första rummet bland dessa nationallitteratu-
rens hjältar: ”Sällan eller aldrig har väl i Sverges litteraturhistoria uppträtt en man, 
som såsom han, genom sina idéer och sitt överlägsna snille förmått samla (först) för-
fattarna och sedermera den stora massan av folket omkring sig.”

Lagerkvists favorit är fortfarande Svenska öden och äventyr. Strindberg blev besvi-
ken över att kritiken fastnade för de ”granna papperena” men inte tog ”fluggiftet” – 
en berömd formulering i Tjänstekvinnans son (IV, kap. ”Hämnden”) som också träf-
fande beskriver den blandade kritik som de två första delarna av Svenska öden och 
äventyr fick. Kritikerna rosade företrädesvis den formella briljansen och risade vad 
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man uppfattade som besvärande anakronistisk samhällskritik.⁶⁶ Gymnasisten La-
gerkvist har definitivt tagit sanningssägaren Strindberg, den engagerade samhälls-
skildraren, till sitt hjärta, och Svenska öden och äventyr intar en rangplats, eftersom 
den ”förutom formfulländningen” visar Strindbergs förmåga ”att skildra de smås liv 
i nöd och umbäranden och i sammanhang härmed huru vår tids brännande sociala 
frågor långsamt arbetat sig upp i de lidandes sinnen”. Trots att karakteristiken inte 
är särskilt utförlig ger formuleringen vid handen att Lagerkvist har förmått upp-
skatta både det formella mästerskapet, de ”granna papperena”, och, framför allt, 
den sociala udden (”fluggiftet”), den medvetet tendentiösa förbindelsen mellan då 
och nu. Det verk ur ungdomsproduktionen som räknades upp i ”Kritik över lästa 
böcker” utgör med andra ord grunden för Strindbergs särställning hos gymnasisten 
Lagerkvist; han visar däremot inte någon som helst förståelse för Strindbergs ”senare 
böcker” som han menar är alltför ”präglade av en överretad själs nervösa tankegång”. 
Lagerkvists hyllning av Mäster Olof, Svenska öden och äventyr och Hemsöborna och 
hans uttalat distanserade förhållande till Strindbergs sena författarskap ligger helt i 
linje med den syn på Strindbergs författarskap som styrde undervisningen om det 
vid läroverk, högskolor och universitet under i stort sett hela den första hälften av 
900-talet.⁶⁷

Det är ändå svårt att tänka sig att Lagerkvists dragning till 880-talets litteratur 
och särskilt Strindberg och Geijerstam i någon nämnvärd utsträckning skulle ha sti-
mulerats av framställningarna i de läromedel i modersmålet som han stötte på un-
der gymnasietiden. I Karl Warburgs Svensk litteraturhistoria i sammandrag ges den 
svenska litteraturen från 870-talets slut och 880-talet ännu i den sjunde upplagan 
från 907 ett begränsat utrymme. Tillägget rörande ”de senaste årtiondenas skrift-
ställare” växer något från upplaga till upplaga: mellan den fjärde (894) och sjätte 
(904) med drygt tio sidor. Först från och med den sjätte upplagan (904) utpekas 
Strindberg som den ”snillrikaste men tillika mest vidtgående målsmannen” för 880-
talets realistiska (”stundom naturalistisk”) riktning som hos flera författare var ”för-
enad med en gisslande samhällssatir och därmed sammanhängande revolutionärt 
lynne”.⁶⁸ Man kan med andra ord konstatera att Lagerkvists uppfattning överens-
stämmer med en i litteraturhistorieskrivningen alldeles färsk och av litteraturkriti-
kens konjunkturer lättpåverkad traditions- och epoketablering. Denna prioritering 
av den unge Strindberg sanktionerades av den tidiga litteraturhistorieskrivningen, 
men den ungdomliga glöd med vilken Lagerkvist i olika uppsatser och föredrag skri-
ver om åttitalisternas litterära och sociala mission kan knappast ha stimulerats av 
Warburgs begripligt nog trevande och kortfattade framställning.

I den sjätte upplagan från 904 är Warburgs text om Strindberg avsevärt utökad 
och förblir sedan i stort sett intakt till och med den sista upplagan 96: härmed ce-
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menteras bilden av Strindberg som den unge, naturalistiske åttitalsförfattaren. Som 
Sten-Olof Ullström påpekar var Warburg långt ifrån ensam om att beskära bilden 
på detta vis – samtiden ställde sig på det hela taget frågande till prosatexter som In-
ferno och Legender och dramer som Till Damaskus och Ett drömspel.⁶⁹ Att Strindberg 
vid ingången till 900-talet signalerade ett farväl till 880-talets litteraturideologiska 
ståndpunkt ryms inte i Warburgs handbokstext och tycks inte heller utgöra ett pro-
blem för Lagerkvist som genom att ensidigt lyfta fram just åttitalets Strindberg re-
servationslöst kan hylla honom som ett mönster för radikala gymnasister med den 
socialt engagerade litteraturen på agendan. Det skulle dröja innan Lagerkvist fick 
upp ögonen för det samtidsförankrade litterära normbrottet – vägen till den stun-
dens missaktning som skänker berömmelse på sikt.

I Warburgs redovisning av de sista decenniernas författare återfinns också Gus-
taf af Geijerstam. Det notisartade stycket om Geijerstams insats rymmer omdömen 
som i stort överensstämmer med Lagerkvists egen uppskattning av särskilt folklivs-
skildraren Geijerstam. Det ska samtidigt framhållas att man i litteraturhistorieun-
dervisningen vid tiden för Lagerkvists gymnasiegång i allmänhet inte hann fram till 
då så pass moderna författarskap som Strindbergs och andras i hans generation.⁷⁰ I 
företalet till den sjunde upplagan av sin litteraturhistoria (907) understryker War-
burg att tillägget – där både Strindberg och Geijerstam ingår – ”icke är avsedd för 
skolans kurs”, vilken – tillägger han – ”får antagas sluta ungefär med Rydberg och 
Snoilsky”. Men bland det konservativa läroverkets radikala och litteraturintresserade 
studenter var Strindberg ett hett namn.⁷¹ Det finns dessutom det som tyder på att 
Lagerkvist kom att bli särskilt upptagen av den omstridde författaren – hans läsning 
och hans skoluppsatser vittnar om detta – och han lär också ha kallats ”Strindberg” 
i kamratkretsen.⁷² I en tid då den samhällskritiska och litterärt intresserade ungdo-
men gärna orienterade sig mot åttitalet är det inte förvånande att en och annan ton-
givande ung man med pennan i sin makt av kamraterna kallades vid portalfigurens 
namn. ”God morgon Strindberg!” hälsades till exempel Birger Sjöberg i ett brev från 
vännen och kompanjonen i det uppsluppet satiriska tidskriftsprojektet Frän, Bertel 
Hallberg.⁷³ För Lagerkvists del var det en identifikation som med tiden skulle bli 
till ett samnämnande med annan innebörd än den som gällde under gymnasietiden, 
och med en på sikt prestigegivande och kanoniseringsgrundande potential.⁷⁴

Den selektiva men entusiastiska orienteringen i författarskapet har skoluppsatser 
och recensionsanteckningar gett en bild av, däremot kan man inte säga att Strind-
bergs prosa annat än i något enstaka fall påverkat Lagerkvists tidiga prosaförsök. La-
gerkvist försökte inte – klokt nog vill man gärna tillägga – att imitera den strind-
bergska ”formfulländningen”. Men Strindbergs närvaro röjs på andra sätt i den bli-
vande författarens flitiga skriverier, indirekt genom valet av vissa ämnen som leder 
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tankarna till den unge Strindberg och explicit genom omnämnande av Strindbergs 
verk, det vill säga en problematisering i fiktiv form av den egna receptionen. Det 
händer slutligen också att han väljer motto från den beundrade förebilden.

Strindberg i de tidiga prosaförsöken
Sommaren 907 vistades Lagerkvist längre perioder hos äldsta systern Annie som 
var lärare i Guldkrokens skola i Blädinge socken.⁷⁵ Under den sommaren och hös-
ten tillkom en anteckningsbok med egenhändigt målad omslagspärm i vilken han 
samlade sina renskrivna noveller. Anteckningsboken är försedd med mottot ”San-
ning!” – med hänsyn till Lagerkvists litteraturorientering är det här lätt att höra ett 
eko av åttitalets Unga Sverige. Den sjätte novellen, ”Pastor Hansson”, saknar date-
ring, men bör ha tillkommit under sensommaren/hösten 907.⁷⁶ Novellens titel och 
porträtteringen av huvudpersonen leder tankarna till Geijerstams roman Pastor Hal-
lin (887) med dess kritiska skildring av den unge Ernst Hallins väg från självrann-
sakande troende till statskyrkopräst, en samhällsfunktionär med karriären för ögo-
nen.⁷⁷ I Lagerkvists milt antiklerikala novell beskrivs ett emotionellt och ideologiskt 
laddat möte mellan två forna skolkamrater: den anpasslige och lyckosökande pastor 
Hansson och den ännu glödande idealisten Erik Bergman. Lagerkvist inleder ofta 
sina tidiga prosaförsök med stämningsskapande naturbeskrivningar; här är det en 
strålande sommarsöndag. Pastorn har hamnat i beråd, han har försovit sig på sön-
dagsmorgonen och hinner därför inte skriva färdigt sin predikan. Han söker i bok-
skåpet reda på en bunt äldre predikningar och finner till sin lättnad en för den aktu-
ella söndagen. När han ska lägga tillbaka de övriga predikningarna hittar han en bok 
som legat gömd bakom en rad andra böcker: Strindbergs Röda rummet. Han drar sig 
till minnes hur betydelsefull boken hade varit för honom och en av hans student-
kamrater när den kom ut, de hade inte talat om annat under en längre tid. När han 
nu med distans ser på den hänförelse som boken den gången väckte kan han inte 
annat än förundras – det är den av vardagslivets realiteter luttrade som minns ung-
domens okritiska entusiasm:

Vad man ändock lätt blev hänförd i ungdomen! En man sade några vackra ord, och 
man blossade upp och ville omstörta hela världen. Man lyssnade till hans ord, såsom 
till en vacker saga, jagade upp sin fantasi till det otroliga och trodde förståss blint vart 
ord. Men när sagan var slut, det vill säga, när man kom ut i livet och såg verkligheten 
naken och grym, då förstod man att sagan var en vacker lögn, trodde icke längre på 
den och lät illusionerna falla.⁷⁸
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Åter i hemmet efter gudstjänsten tar den självbelåtne pastorn igen sig, men störs av 
ett besök: hans studentkamrat Erik Bergman dyker oväntat upp. Den resterande de-
len av novellen består av ett uppflammande samtal där idealisten Bergman konfron-
terar pastorn med deras ungdoms höga ideal och framtidsdrömmar. Beskrivningen 
av den intellektuella förvandling som de genomgår under skoltiden äger ett särskilt 
intresse: det är ett uppvaknande, ett uppbrott från de invanda tankar som förmedlas 
av skolböcker och lärare, och det som förlöser dem är Strindbergs roman. Erik Berg-
man har dock fått betala ett högt pris för sin trohet mot ungdomsidealen: ensamhet, 
utanförskap och hån. Men den okuvade sanningssökaren ser till sin uppbyggelse 
fortfarande ett ljus i fjärran, ”ett klart, vackert ljus, som fyller min själ med hopp och 
glädje”. Den hedonistiske pastorn däremot, väcks efter ett sorgesamt avsked från 
skolkamraten till nuet av den inburna middagsmaten – fläskkotletterna.⁷⁹

Lagerkvist låter i novellen två livshållningar drabba samman i en kamp som ändå 
utvecklar sig till ett försvar för det obrutna och självuppoffrande sanningssökandet. 
Att gymnasisten låter novellen ta denna vändning är inte förvånande. Vad texten 
annars ger besked om är just litteraturens betydelse för livsinriktningen, och natur-
ligtvis särskilt den problemorienterade och samhällskritiska litteraturens förmåga att 
väcka till uppbrott och sökande. Den fiktionaliserade problematiken ger anledning 
att förmoda att Lagerkvist troligen kommit i kontakt med Strindbergs kontroversi-
ella författarskap redan under sitt första gymnasieår och kanske tidigare än så, men 
den ger också en antydan om att dragningen till radikala tankegångar kunde skapa 
oro och tvinga till ensamhet, en farhåga som gång på gång behandlas i hans tidiga 
prosaförsök. Det mesta pekar på att gymnasieskolan kom att bli en tankens fristad 
för Lagerkvist, men det intellektuella uppvaknandet hade också en baksida; utbryt-
ningen från den värderingsgrundande sociala gemenskap vars urcell var familjen 
kunde leda till utanförstående och isolering. Ett sätt att hantera detta problem var 
att adla utanförskapet till en nödvändig och omistlig del av konstnärsrollen.

Strindberg dyker också upp i en annan berättelse från sommaren 907. Den em-
bryonala äventyrsberättelsen med den gåtfulla titeln ”Nukaheia” från augusti 907 in-
leds med ett motto från Strindberg: ”Det nya jag vill är tvivel på det gamla, icke där-
för att det är gammalt, utan därför att det är ruttet.”⁸⁰ De rebelliska raderna från Mäs-
ter Olof (prosaupplagan: fjärde aktens slut) visar sig dock ha en svag för att inte säga 
ytterst svårbestämd anknytning till den efterföljande berättelsen, som för övrigt inte 
kan anses som annat än blott påbörjad.⁸¹ Lagerkvist har uteslutit de sista orden i den 
mening som Olaus Petri vredgat utslungar mot brodern Lars (Laurentius Petri): ”[…] 
och ej tillfredsställer andens krav!” Med denna beskärning av citatet, som också sak-
nar upplysning om proveniensen, har han uppenbarligen velat vidga och förallmän-
liga dess innebörd. Det är en omkontextualisering i det allmänna upprorets tjänst.
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Berättelsen består av två avsnitt. Läsaren kastas omedelbart in i en dramatisk ovä-
dersskildring till havs. Den övande Lagerkvist är uppenbart svag för denna typ av 
miljöskildringar. I sitt våld har stormen ett handelsskepp som med undantag för 
kaptenen – huvudpersonen – snart går under med besättning och passagerare. Detta 
första avsnitt slutar med att kaptenen räddar sig i land och utmattad somnar på en 
strand. Vad man särskilt lägger märke till är de korta insaxade blixtporträttering-
arna av några av de ombordvarande sekunderna innan de försvinner i havets djup. 
Denna teknik skulle Lagerkvist i en mer genomarbetad och utvidgad form göra 
bruk av senare i sitt författarskap. Avgjort intressantast i författarskapsperspektivet 
är den längre, inskjutna redogörelsen för huvudpersonens bakgrund, hans lidelse-
fulla och mot föräldrarnas vilja envisa kamp för att komma ut på sjön. Den långa 
tillbakablicken på den unge kaptenens livsväg rymmer inslag – uppbrottsbehov, fri-
hetslängtan och den konflikt med föräldrarna som detta försätter honom i – som 
gör det lockande att tolka detta som ännu en litterär bearbetning, en allegorisering 
av de komplexa känslor som förefaller ha varit förbundna med den intellektuella ut-
brytningen och författardrömmen. Trots föräldrarnas försök att få den gensträvige 
sonen på andra tankar genom att sätta honom i en inlandsskola lyckas sonen fri-
göra sig och nå sitt mål. Friheten, äventyret, men också ovissheten, kan lätt över-
sättas till viktiga aspekter av en idealiserad författarroll. Det är också denna förbluf-
fande utförliga biberättelse som om något i denna text kan sättas i samband med 
Strindbergsmottot.

Det finns inga tecken på att Lagerkvist tänkte sig att utveckla berättelsen i en ut-
opisk, civilisationskritisk anda med Strindbergs ”De lycksaliges ö” i Svenska öden 
och äventyr för ögonen. Det andra avsnittet utgörs i stället av ett påfallande taff-
ligt försök att gestalta mötet mellan den ”civiliserade” vita västerlänningen – kapte-
nen – och ”infödingarna” på den ö där han är strandsatt. Skildringen utmärks av en 
traditionstung eurocentrisk distansering med oförblommerat nedvärderande inslag. 
Kaptenen ”ryser” avslutningsvis vid tanken på att han ska behöva vistas tillsammans 
med dessa ”obildade stackare”, men finner tröst i tanken på att i väntan på ett räd-
dande fartyg kunna studera dem, ”det borde ju bli tämligen intressant”.

Gustaf af Geijerstams närvaro i Lagerkvists tidvis intensiva skrivande under de 
två första gymnasieåren är tydlig. Till skillnad från Strindbergsinflytandet avsätter 
Lagerkvists uppskattning av Geijerstam flera konkreta spår i de tidiga prosaförsö-
ken. Det gäller tematik, naturskildringar och även val av titlar på de korta berättel-
serna och novellerna.
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Det litterära mönstret Geijerstam
I sitt föredrag om allmogeskildraren Geijerstam från vårterminen 908 menar La-
gerkvist att den novell i ”mästerverket” Fattigt folk (I) som gör starkast intryck på 
läsaren är den inledande ”Ute i skären”, en ”verklighetstrogen” skildring av en skär-
gårdsbondes hårda vardag. Bondens och hans hustrus släckta hopp om att kunna 
bryta den sociala determinismen genom ett köp av en skog med god avkastning är 
berättelsens tragiska kulmen. Skogen visar sig redan vara såld och därmed får också 
planen på att ge sonen en utbildning skrinläggas. Redan under den produktiva som-
maren 907, då Lagerkvist vistades hos systern Annie i Guldkroken, prövar han att 
skriva en egen variant av Geijerstams novell med den lånade titeln ”Fattigt folk”. 
Den fattigmansdröm som Lagerkvist låter gå i kras i sin berättelse gäller den om ett 
eget torp. När huvudpersonen Erik besöker baronen får han det nedslående beske-
det att torpet är bortlovat till en annan – det är detta, från Geijerstam direkt över-
tagna besök som berättelsen är koncentrerad till. Det lyckliga slutet – ”sedan levde 
de lyckliga i alla sina dagar” – har sin motsvarighet i Geijerstams förnöjsamhetsi-
deal: trots bakslaget säger sig bonden efter en tid ändå vara belåten med hur det slut-
ligen blev.

I novellen med den geijerstamska titeln ”Vilse i livet” (jfr Geijerstams roman Vilse 
i lifvet, 897)⁸² får man lyssna till en gammal mans tragiska livsöde: av en tyrannisk 
far tvingades han, som var förälskad i torparflickan Elin, till ett socialt passande gif-
termål med Lina, dotter till en storbonde. Han försöker upplösa det olyckliga äk-
tenskapet, men på sin skilsmässoansökan får han avslag och hans bitterhet växer till 
ett hat som en natt får honom att mörda hustrun. Uppslag till sin korta berättelse 
kan Lagerkvist ha fått från två andra noveller i Fattigt folk, ”Karin” (utsiktslös för-
älskelse mellan bondson och torpardotter som slutar med mannens olyckliga äkten-
skap inom socialgruppen) och ”Förbrytare” (den otrogne mannen som mördar sin 
hustru). Generationsmotsättningar, upprorsförsök, olycklig kärlek, resonemangsäk-
tenskap, brott och mord är återkommande inslag i Geijerstams författarskap.

Geijerstams i flera verk exponerade intresse för brott och brottslingars själsliv får 
också Lagerkvist att i några berättelser söka sig till denna tematik. I ”Ett brott” (3/7 
907) handlar det om hur social förnedring och orättvisa leder till ett hämndmord 
och i ”Skogen. En bok om en brottsling” (4/ 908) får man möta den tidigare straf-
fade enslingen Sören Smed som genom att ta hand om en föräldralös pojke får kär-
lek och upprättelse på sin ålderdom. Det tidigare i livet begångna brottet är en vari-
ant av det som skildrats i den ovan nämnda berättelsen ”Vilse i livet”. Lagerkvist har 
dock kastat om korten och det misslyckade äktenskap, som här får mannen (Sören 
Smed) att mörda sin hustru, har ingåtts över klassgränserna.
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Stort utrymme ges åt naturskildringar i novellen ”Skogen”. Lagerkvist fängslades 
alldeles uppenbart av konsten att skapa stämningsrika och detaljerade beskrivningar 
av olika naturmiljöer. Han kommenterar gärna sådana inslag i böcker som han läst 
och i författarskap som han beundrar. Övningar i denna konst finns det många ex-
empel på i hans tidiga prosaförsök. Ofta inleder han sina texter från ungdomsåren 
med en stämningsskapande naturskildring, det kan vara skira vår- och livfulla som-
marlandskap eller, som efterföljare till skärgårdsskildrarna Strindberg och Geijer-
stam, havslandskap, gärna i storm, liksom ödsliga skogstrakter. Men Lagerkvist har 
också en tendens att låta naturbeskrivningarna anta karaktären av närmast sakrala, 
mystika naturupplevelser. Naturen erbjuder – nästan tjugo år före Gäst hos verklig-
heten – heliga platser, och platser till tröst och inspiration. En sådan naturmystik le-
tar man förgäves efter hos naturalisten Geijerstam.

Att Lagerkvists vurm för åttitalisterna, de naturalistiskt orienterade författarna, 
som visade ett socialt engagemang genom en inlevelsefull men opolitisk och icke-
agiterande folklivsskildring, kom att prägla mycket av vad han skrev under gymna-
sieåren är lätt att konstatera. I noveller och korta berättelser med titlar som ”En ar-
betare”, ”Gammalt och nytt” samt ”Undantagsfolk” prövar Lagerkvist sin förmåga 
att skriva om vardagsmänniskorna – han är i detta en följeslagare till den Geijer-
stam som hade hörsammat Zolas uppmaning till de blivande naturalistiska förfat-
tarna.⁸³

Konflikten mellan generationerna är ett återkommande tema hos åttitalets för-
fattare, och inte minst hos Geijerstam.⁸⁴ Dessa motsättningar ledde gärna till re-
volt och utbrytningsförsök bland de unga. Lagerkvist återkommer gång på gång till 
denna problematik i sina skriverier under gymnasieåren. Särskilt brytningen mellan 
traditionsförankrad kristen tro och modernt fritänkeri, som Geijerstam behandlar 
i inledningsnovellen ”Gråkallt” i samlingen med samma namn, och i romanen Pas-
tor Hallin, måste ha känts angelägen för den Lagerkvist som själv vid ingången till 
gymnasiet brottades med sin tro. I den tidigare kommenterade ”Ungdomen, livets 
vår” går tankefrihetens retorik på högvarv. Men också i mindre braskande texter från 
denna tid ger sig revoltens och utbrytningens tematik till känna. Soldatens vägran 
att skjuta på fienden i den pacifistiska novellen ”Den heliga synden” är ett exempel 
på upprorets betydelse och vi såg också hur centralt frigörelsetemat var i den ovan 
kommenterade berättelsen ”Nukaheia”.⁸⁵ Denna tematik kan också registreras i den 
i flera versioner befintliga novellen ”En arbetare”, där den grubblande och reflekte-
rande verkstadsarbetaren Lind porträtteras. Fången i ett monotont arbete hyser han 
en längtan att ge sig av därifrån och när han gör verklighet av sin längtan fylls han 
av ett lyckorus och beslutar sig för att uppsöka sin sons lärare för att hos honom 
höra sig för om sonens möjligheter att komma in i ”storskolan”.⁸⁶ Drömmen om 
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att kunna bryta den sociala lagbundenheten stannar vid en dröm, och detta upp-
brottsförsök kan knappast betraktas som ett försök att revoltera mot de rådande so-
ciala förhållandena. Det är i stället den enskildes förmåga att för en kort stund upp-
häva ett förlamande mönster, att åtminstone formulera en dröm som släpper in ljus 
i den annars gråa arbetsvardagen, som är det väsentliga i denna berättelse. Lager-
kvist tycks mer intresserad av den enskildes mönsterbrott och den frihetskänsla som 
detta skänker, än av de sociala och politiska förhållanden som orsakar den livssitua-
tion som föder drömmarna om frihet. I den sista versionen – daterad 6/3 908 – är 
den grubblande arbetaren Linds särlingskap och ensamhet än mer accentuerat; det 
utvecklade outsiderskapet är i sig en form av revolt. Att längtan att bryta sig loss för 
att finna sin egen väg ofta är förbundet med egensinne och främlingskap finns det 
många exempel på i Lagerkvists tidiga prosaförsök. Revolten, utbrytningen skulle 
följa Lagerkvist i hans författarskap. Och som Sven Linnér pekat på finns det många 
fiktiva gestalter som hos Lagerkvist just ger uttryck för det mer eller mindre ”våld-
samma kravet att bryta sig ut”: den häftige revoltören Gustav Mörk i Människor 
(92), Elin i den första sagan i Två sagor om livet (93), särlingen Anders i Gäst hos 
verkligheten (925) och skomakaren Daniel, huvudperson i dramat Han som fick leva 
om sitt liv (928).⁸⁷ Bland de tidiga prosaförsöken framstår novellen ”Vårbrytning” 
som en nyckeltext när det gäller att fiktivt behandla sambandet mellan självständig-
hetsbehov och särlingskap.

Novellen ”Vårbrytning”
”Vårbrytning” föreligger i två versioner, båda tillkomna i november 907.⁸⁸ Det är 
med andra ord knappt ett år efter ”En författares saga”. I denna novell exponeras 
fritänkeriet, oppositionen mot de ideal som föräldragenerationen står för och de 
skuldkänslor som detta ger upphov till. Men också ensamhet, drömmen om själs-
frändskap och inte minst en i sammanhanget intressant beskrivning av författarrol-
len och författandet tas upp här. Ett viktigt inslag är med andra ord bearbetningen 
av Lagerkvists egna politiska och religiösa ståndpunktsskiften under denna tid.

Berättelsen om Karl Blomé består av tre delar. I den första och längsta får man 
inledningsvis möta Karl och en av hans vänner mellan vilka ett samtal utspinner 
sig som med en gång anger huvudproblematiken: de unga fritänkarnas avfall från 
Kyrkan och Karls genomgripande sinnesförändring. När de skiljts åt börjar Karl 
grubbla: ”Det hade hänt något utomordentligt med honom, något som gripit hela 
hans jag och omdanat det, så att han knappast kunde känna igen sig själv.” Skälet 
till denna omskakande förändring är att han börjat tänka, men inte ”efter lagar stif-
tade av människor utan efter den naturlag, som tanken alltid följer när den får sväva 
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fritt”. Vi känner igen resonemanget från Lagerkvists pamflettliknande text ”Ung-
dom, livets vår” och ett par år senare turnerar han samma övertygelse i gymnasie-
uppsatsen ”Osund ungdomslektyr”. Det fria tänkandet gör att han trots ett allt mer 
sporadiskt umgänge med kamraterna aldrig känner sig ensam. Men lyckan över att 
ha hittat fram till denna befriande intellektuella utsiktspunkt grumlas av ett då och 
då uppdykande tvivel över om han verkligen är på rätt väg; en strid mellan ”det nya 
och det gamla” utspelar sig inom honom. Det ”gamla” gör sig konkret påmint när 
han under denna söndagspromenad kommer fram till kyrkan, en mäktig symbol för 
det som hans fria tänkande har ifrågasatt och avlägsnat honom från. Den övergri-
pande barnatron reser sig som en anklagelse mot honom och ett minne av ett guds-
tjänstbesök i barndomen kommer till honom. Skillnaden mellan den naiva tron på 
den straffande Guden och hans nuvarande kritiska ståndpunkt gör honom trots allt 
orolig: ”Tänk om hans nya idéer voro felaktiga, om det var synd att tänka så fritt 
som han gjorde.” Tvivlet lämnar honom ingen ro och när han kommer fram till för-
äldrarnas gravar drabbas han av akuta skuldkänslor, han riktar sig till dem med en 
bön om förlåtelse för att han kommit att tvivla på så mycket som varit heligt för 
dem. Känslan av svek är starkare än övertygelsen om betydelsen av tankens frihet 
och väl hemma faller han i gråt, ”som ett barn”. Den nya tankefriheten leder också 
till att han känner sig ”ensam och olycklig” som aldrig förr.

Det är lätt att även i denna skildring se ett försök från Lagerkvists sida att bear-
beta de känslor och tankar som hans dagboksanteckningar från vintern 906–07 
bär vittne om. Det finns också sådant i novellen som ger vid handen att Lagerkvist 
i sin begynnande litterarisering av sin radikalism och författarbana rent av föregri-
per vissa symboliskt viktiga detaljer i sitt gymnasistliv. I novellens inledning beskrivs 
hur de båda oppositionella vännerna ger sig ut på en promenad just när kyrkklock-
orna ringer till söndagens gudstjänst och deras avståndstagande understryks också 
av att de inte har en aning om vilken söndag det är på kyrkoåret – denna markering 
tycks, om dateringen är tillförlitlig, alltså peka framåt mot Lagerkvists eget engage-
mang i en radikal kamratkrets som enligt Sven Linnérs efterforskningar någon gång 
under läsåret 908/909 beslöt att träffas till ett ”anarkistiskt möte” klockan  på 
söndagar.⁸⁹ Dokumenterat är dock att sex studenter, varibland Lagerkvist och hans 
nära vän och blivande svåger Pontus Fransson, under vårterminen 909 bildade för-
eningen ”Röda ringen” som enligt bevarade sammanträdesprotokoll samlades första 
gången söndagen den 3/ 909, kl.  på förmiddagen.⁹⁰

Att det finns ett betydelsefullt samband mellan den orosskapande nyorienteringen 
under den första gymnasietiden och hans begynnande och snart stegrade författa-
rambition ger fortsättningen på berättelsen om Karl Blomé tydliga exempel på. No-
vellens andra del inleds med en scen som fångar huvudpersonen vid skrivbordet. Det 
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berättas att han är journalist vid en tidning i staden. I en paus i arbetet med en no-
vell som ska in i tidningen går han igenom gamla manuskriptluntor och vi får veta 
att han redan som skolpojke skrivit en hel del och att han därefter, som student och 
journalist, på allvar satsat på sitt författarskap. Vad som nu sker är att han också inför 
så pass sent tillkomna alster som endast ett år gamla berättelser blir bestört över hur 
”löjliga” de ter sig genom sitt försvar av ”idéer som voro i grunden falska”. Upptäck-
ten av den egna inskränktheten får honom att rodna, men han fylls i nästa stund av 
tillförsikt inför framtiden – känslan av att nu vara på rätt väg öppnar ett fönster mot 
ett klart och ljust livsmål. Det är den intellektuellt väcktes ljus projicerat på framti-
den, samma hoppets ljus som fick den av Strindberg stimulerade idealisten i novellen 
”Pastor Hansson” att hålla ut och fortsätta på den inslagna vägen. Men även denna 
plötsligt uppflammande övertygelse om det rätta vägvalet och en av vårvädret tänd 
livsglädje slår snart över i ett tvivel som den här gången framkallas av kyrkklockornas 
ringning. På nytt är det den konkreta kyrkan som bryter in i huvudpersonens liv och 
påminner honom om hans övergivna och delvis förträngda barndomstro. Och på 
nytt leder detta till att han regredierar, han börjar ”gråta som ett barn”. I denna pas-
sage, som i likhet med novellen i sin helhet inbjuder till en biografiskt-psykologisk 
tolkning, summeras och bedöms den egna insatsen. Det gör också berättelsen till en 
litterariserad lägesrapport och en skisserad framtidsplan. Lagerkvist låter journalisten 
och författaren Karl Blomé se tillbaka på sitt författarskap från skol- och studentti-
den, samme Lagerkvist som efter studenten sökte realisera drömmen om att kombi-
nera journalistik med fortsatt skönlitterärt skrivande.⁹¹ I ett metalitterärt perspektiv 
kan man se författandet som en väg ut ur den hopplösa situationen: författandet er-
bjuder trots allt en möjlighet att bearbeta konflikten mellan självsäkert fritänkeri och 
skuldkänslor över att ha övergivit barndomens och föräldrarnas tro.

I den avslutande, kortaste delen – som består av två avsnitt – skildras huvudperso-
nens ensamhet och hans tilltagande längtan efter en vän att dela sina tankar med. I 
det allra sista avsnittet beskrivs hur hans dröm om att möta en själsfrände går i upp-
fyllelse – den symboliska framställningen av hur vännerna bestiger en bergstopp dit 
huvudpersonen tidigare aldrig vågat sig är en narrativ nödutgång med sentimentala 
övertoner.⁹²

I novellen ”Vårbrytning” löper flera av de teman samman som uppehåller Lager-
kvist intellektuellt och litterärt: trosbrottning, intellektuell frigörelse och skuldkäns-
lor gentemot föräldragenerationen, ensamhet och särlingskap, drömmen om själ-
frändskapen samt tanken på att verka som författare och journalist.
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1909 – lyrikens och dramatikens år
Lagerkvist skriver mycket under de två första gymnasieåren, framför allt prosa. Men 
han får inga texter publicerade åren 907–908. Det är framför allt övningens tid. 
Året 909 sker däremot ett genombrott på publiceringsfronten – det gäller då ute-
slutande dikter. Mellan 904–907 tillkommer ca 25 dikter och under de därpå när-
mast följande åren sker en påtaglig ökning i produktionen: drygt 40 dikter. En hel 
del av dessa dikter lyckas alltså Lagerkvist få publicerade. Med undantag för en dikt 
i Motala Posten och en i Figaro publiceras övriga dikter (9) i Motala Tidning, och i 
samtliga fall under pseudonymen Stig Stigson.⁹³

Förklaringen till den flitiga medverkan i Motala Tidning under den senare hälf-
ten av år 909 (30/6–4/2) och till diktdebuten – ”Sommar” – i Motala Posten 23/6 
samma år är att Lagerkvist under sommarferierna vistades hos sin syster Annie som 
då hade lämnat Guldkrokens skola för en lärartjänst i Hamra utanför Motala. En 
av de dikter som Lagerkvist fick publicerad i Motala Tidning var ett beställningsar-
bete. Lagerkvist hade fått i uppdrag av redaktionssekreteraren på Motala Tidning att 
skriva en hyllningsdikt till Heidenstam på hans 50-årsdag, vilket resulterade i ”Till 
Verner von Heidenstam på 50-årsdagen”.⁹⁴ Medverkan i Motala Tidning blev inten-
siv och kortvarig, och den upphörde under hösten 909.⁹⁵

De allra tidigaste dikterna, från 904–907, präglas i övervägande grad av patrio-
tism och ett vägledande och uppfostrande samhällsengagemang – Tegnérklangerna 
är tydliga och oförställd beundran exponeras i ”Svensken vid Tegnérs graf”. Detta 
har framhållits av Urpu-Liisa Karahka som också tydliggjort det starka genomslag 
som Lagerkvists Frödingintresse får i dikterna från 908–909. Naturskildringarna 
och tematiseringen av livsglädjen är det som särskilt tydligt aviserar Frödings bety-
delse för den versövande gymnasisten. Karahka pekar även på det i flera dikter starka 
idealistiska inslaget, förekomsten av kamp- och hjältemotiv.⁹⁶ Dessa båda motiv kan 
som vi sett vid genomgången av prosaförsöken förbindas med synen på författarrol-
len och uppdraget som författare. Karahka kommenterar också sådana motiv som 
hör till författarrollen: utanförståendet, särlingen, kampen och uppbrottet återkom-
mer i diktningen från denna period ofta precis som i de tidiga prosaförsöken. Två as-
pekter av ”outsidermotivet” kan enligt Karahka urskiljas från denna period: ”Outsi-
der-konstnären”, som ”vetter åt mystiken” och ”outsidern-hjälten” som ”pekar fram 
mot de socialistiska kampdikterna”.⁹⁷ Särskilt hyllningsdikten till Heidenstam drar 
i detta sammanhang uppmärksamheten till sig. Den visar, som Elovson mycket rik-
tigt poängterar, Lagerkvists syn på dikten och diktaren.⁹⁸

När Lagerkvist under stor tidsnöd skulle skriva dikten till Heidenstam drog han 
nytta av en dikt som han fått publicerad strax dessförinnan, ”Stigmannens sång”.⁹⁹ 
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Stigmannen är en allegorisering av den unge diktaren, han som får säga: ”Jag föddes 
att bryta min egen ban, / att självfunna gudar dyrka”. En sådan dristig stigman är nu 
också Heidenstam, han är en hjälte som inte följt upptrampade stigar utan banat sig 
en egen väg ”över obruten mark”, men han har också genom sin oförskräckta insats 
blivit en vägvisare för andra in i en ny tid och ett nytt land. Han förmedlar kunska-
per till folket som väcker, förädlar och tröstar dem på livsfärden:

Så har du gått främst genom mörker och ljus,
och visat åt andra vägen
och tolkat de mäktiga stormarnas brus
som susar i saga och sägen.

Vad underbart skönt, som du tänkt och känt,
vad storvulet trotsigt du skådat,
du täljt oss i ord, som vårt sinne har tänt
och vaknande gryning bebådat.

Du väckt våra själar med glödande sång,
som lärt oss att ädlare syfta
och glömma vår möda, om vägen blir lång
och blickarna högre lyfta.

Man kan i dessa tre strofer (7–9) också lägga märke till kampen/striden – att bana 
väg, att väcka med ”glödande sång” – och trotset – ”vad storvulet trotsigt du skå-
dat” – och de poetiska orden som bebådar en ny tid (”gryning”). Lagerkvists tankar 
om konsten och författaren är starkt idealiserande, och dikten frammanar med sina 
pseudoreligiösa vändningar och sitt ordval den bild av nationalskalden som han året 
innan utvecklat i skoluppsatsen ”Vilken av våra vittra författare tilltalar dig mest?” 
(8/5 908), där ju vid sidan av Strindberg också Heidenstam, Key och Lagerlöf be-
skrivs som individuella frälsare i nationens tjänst. Det gemensamma draget i Hei-
denstamdikten och stigmanssången är just vägfinnandet, vägröjandet och den kamp 
som detta fordar. Detta utgör också de allra viktigaste elementen i den bild av sig 
själv som diktare som Lagerkvist utvecklar under de år då författardrömmen tar allt 
fastare form.

Lagerkvist medverkade också med en dikt i veckotidningen Figaro under hösten 
909. Den tongivande skribenten Georg Lundström – signaturen Jörgen – hade gett 
tidskriften en samhällskritisk udd, och Harald Elovson påpekar också att man under 
början av 900-talet höll ”sina spalter öppna för ungdomar, mest akademiker, som 
i vers eller prosa ville föra fram en radikal syn på skilda livsområden, inte minst det 
erotiskt-sexuella”.¹⁰⁰ Tidskiften hade dessutom, som Elovson framhåller, visat sym-
pati för ”ungsocialisterna”, en radikal oppositionsriktning inom socialdemokratin 
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med anarkistiska idéer, antimilitarism och utilism på dagordningen.¹⁰¹ Att Lager-
kvist vände sig till Figaro – han får också en erotiskt färgad dikt publicerad i maj 90 
– får man nog med Elovson se som ett medvetet ideologiskt val. Åtminstone ligger 
det i linje med hans deltagande i den politiskt radikala kamratkretsen i Växjö.

Det viktigaste steget i radikal riktning kom ändå att bli hans medverkan i det so-
cialdemokratiska ungdomsförbundets tidskrift Fram. Hösten 909 etablerade han 
kontakt med Fredrik Ström som då var nybliven redaktör för tidskriften, och efter 
det korta gästspelet i Motala Tidning kom han under de närmast följande åren att 
ställa sin rastlöst produktiva penna i den socialistiska pressens tjänst.¹⁰² Kontakten 
med de socialt engagerade folklivsskildrarna Strindberg och Geijerstam torde ha på-
verkat och drivit fram Lagerkvists egen sociala medvetenhet och den gav också vä-
sentliga impulser till hans prosaförsök. Man får även förmoda att den i mer allmän 
mening inspirerat hans socialistiska ungdomsdiktning.¹⁰³

Lagerkvist skrev inte bara dikt och prosa i tonåren, han gjorde också flera för-
sök att skriva dramatik. Redan i begynnelsen arbetar han alltså inom samtliga de tre 
huvudgenrer som han sedan i sitt författarskap skulle komma att bedriva ett fram-
gångsrikt växelbruk mellan. Tematiskt sett överensstämmer de allra första drama-
tiska texterna med vad Lagerkvist i övrigt skrev som 4–5-åring. De ”teaterpjeser” 
som han hänvisar till i sina dagboksanteckningar från mars 906, ”Mjölner” (el. 
”Tors Hammare”), ”Lille svensken” (senare samma månad betitlad ”Bland socia-
lister”) och ”Familjesplittraren” utmärks av patriotism och antisocialism.¹⁰⁴ Ulla-
Britta Lagerroth framhåller att Lagerkvists förstlingsverk ”förefaller skrivna i direkt 
polemik mot den typ av socialistiska agitationspjäser, med bl. a. August Palm och 
Hinke Bergegren som författare, vilka började spelas vid denna tid på arbetarrörel-
sens amatörscener som Folkets Hus- eller Folkparksföreställningar.”¹⁰⁵ I arbetet med 
de tidiga dramatexterna ingår också tanken på att få se dem i tryck – han formule-
rar denna förhoppning i sin dagbok från 906: ”Ämnar författa en till [pjäs] och se-
dan skicka dem till Albert Boniers [!] förlag.” Anteckningen visar inte bara den seri-
ösa inriktning som författandet tidigt fick utan den förstärker också det intryck som 
pjäsernas utformning ger, nämligen att han knappast skrev dem med tanke på scen-
konstens fordringar, vilket Lagerroth också påpekat.¹⁰⁶

Av betydligt större intresse, såväl litterärt som dramatekniskt är tragedin ”Kung 
Ingevard den starke”, som tillkom mellan julen 908 och den sista december 909. 
Men redan dramautkastet ”Fågelfri”, som tillkom under 908, visar enligt Bengt 
Larsson på ett ”helt annat sinne för dramatik och teater än vad som framgår av pjäs-
försöken 906”.¹⁰⁷ En bidragande orsak till Lagerkvists ökande medvetenhet om de 
sceniska kraven kan vara hans flitiga besök på Växjö teater under skoltiden.¹⁰⁸

”Kung Ingevard den starke” tillkommer under det år då Lagerkvists produktion 
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generellt sett ökar i omfattning och av Bengt Larssons detaljerade redovisning av 
framväxten av dramat framgår det att Lagerkvist vid en viss tidpunkt gärna bear-
betar samma tankemässiga och litterära impulser i olika genrer.¹⁰⁹ I det historiska 
dramat, där man kan tycka sig se spår av Lagerkvists intresse för Strindbergs Mäs-
ter Olof,¹¹⁰ har den moraliserande fosterlandsvurmen ersatts av ett mer komplext 
förhållande till livet, dess ”motsägelsefullhet och förödande starka makt över män-
niskan”, som Ulla-Britta Lagerroth uttrycker saken. Dramat rymmer också samma 
tidstypiska inslag av nietzscheansk livskänsla som ger sig till känna i Lagerkvists 
kampdikter från 909.¹¹¹

I Lagerkvists diktförsök från den här tiden finns det en tematik som pekar framåt, 
och på motsvarande sätt finns det i detta drama, som Lagerroth understryker, ”en 
tematik som återkommer i hela hans fortsatta dramatiska författarskap: en idévärld, 
centrerad kring fundamentala livs- och dödsfrågor i dialektiskt spel, fälls ut i en 
svartsjukekonflikt, laddad av hejdlös passion och våldshandlingar.”¹¹²

När det gäller Lagerkvists allra tidigaste författarverksamhet kan man urskilja ett 
arbetssätt som skulle följa honom livet ut: han arbetar brett med idéer och gestalt-
ningsprinciper som han omsätter i ordkonstverk inom olika genrer. Denna kontinu-
erliga process kan man följa i Lagerkvists fortlöpande arbetsanteckningar från 920-
talet fram till 970-talet.¹¹³

*

Folkhögskolan och landsorts- eller arbetarpressen kom att bli en författarutbildning 
för många av de ungdomar som kom från arbetar- och bondeklass och saknade stu-
dentexamen men som hyste drömmar om och hade ambitioner att bli författare. Så 
såg bildningsgången ut för Dan Andersson, Maj Hirdman, Ivar Lo-Johansson, Vil-
helm Moberg, Artur Lundkvist och flera andra.¹¹⁴ Lagerkvist med sin bakgrund i 
ett lägre medelklasshem utan bildningstradition fick ändå som det enda av sju barn 
ta studenten. Och för honom framstår gymnasieåren – skolmiljön, kamraterna och 
loven med läsning och författande – som avgörande för hans vägval. När Lagerkvist 
lämnade gymnasiet såg han sig själv som författare. Vad som nu återstod för att få 
”sagan” att bli verklighet var att söka bekräftelse från redan etablerade och betydel-
sefulla aktörer på kulturens område.¹¹⁵
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II. Författarprojektets förverkligande – åren fram till debuten

Lagerkvist gör under denna period intensiva försök att etablera kontakt med perso-
ner som kan skänka legitimitet åt hans projekt genom att ge honom goda råd, bistå 
med rekommendationsbrev och i bästa fall anta hans texter för publicering. Han är 
sin egen marknadsförare, och som sådan både flitig och oförfärad. I ”författarsagan” 
lyckas naturligtvis Erik Burén med såväl sina journalist-, som utbildnings- och för-
fattarplaner. Lagerkvist misslyckas däremot med sina försök att få anställning som 
journalist och hans universitetsstudier leder ingen vart – varje bakslag tycks dock 
medföra en förnyad och allt mer dedicerad satsning på det skönlitterära skapandet. 
I motgångens stund finner han en tillflyktsort i skrivandet – därtill var han också 
tvingad av de ekonomiska omständigheterna. Det skulle dröja till 93 innan han 
mer regelbundet medverkade i Stormklockan med framför allt recensioner. Det är 
samma år som hans andra respektive tredje bok utkommer: Två sagor om livet och 
Ordkonst och bildkonst. Han är 2 år när han året dessförinnan debuterar med Män-
niskor – det är tidigt.¹¹⁶

Motgångar och kontakter (1910–1911)
I januari 90 publicerades Lagerkvists dikt ”Vi de starke” i Fram.¹¹⁷ Det vänliga be-
mötandet, den uppmuntran som det innebar att få dikten antagen ”med nöje” och 
inte minst erbjudandet om framtida medverkan ”med liknande bidrag”, kom be-
gripligt nog att betyda mycket för Lagerkvist.¹¹⁸ Detta ska också ses mot bakgrund 
av de publiceringsmotgångar som han tidigare haft. Hans energiska försök att få sina 
texter publicerade hade till en början varit utan framgång. Mot slutet av sommaren 
908 sänder han prosaskissen ”Vilse” till Göteborgs Handels- och Sjöfarts Tidning och 
får avslag med hänvisning till ett rådande ”överflöd på manuskript”,¹¹⁹ samt folk-
livsskildringen ”Gubben Flod” till magasinet Hvar 8 dag, som också de avböjer pu-
blicering.¹²⁰

Uppmuntran fick han dock från högsta litterära ort samma sommar. Lagerkvist 
hade i ett brev under våren eller möjligen i början av sommaren vänt sig till Ver-
ner von Heidenstam med en vädjan om ett utlåtande om en bifogad novell. Lager-
kvist vill ha en fingervisning om hans ända sedan barndomen ”roligaste sysselsätt-
ning”, som det heter i brevet, är något som han bör fortsätta med eller överge på 
grund av bristande talang.¹²¹ Hans brev är ett rop på vägledning – och ett hopp om 
en handpåläggning av en av litteraturens överstepräster. Heidenstams svar är alltså 
påfallande vänligt och vittnar om en uppriktig vilja att ge ett gott råd till en om sin 
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egen förmåga osäker ung författaraspirant. Heidenstam gör en konkret anmärkning 
beträffande stilen – ”upprepar ofta samma ord” – men är annars klokt försiktig när 
det gäller att sia om framtiden.¹²² I brevets avslutning ger dock Heidenstam ett all-
mänt råd som trots varningen för kommande besvikelser är en klarsignal till fort-
satt författande:

Beslut Er inte för att bli författare. För sådant beslut i förtid har kostat mången hans 
lifs trefnad i onödan, då han kunnat ha det bättre på andra vägar. Det kunde komma 
Er att en dag vilja byta Ert namn Lagerqvist mot Törnekvist. Men sluta inte därför att 
på lediga stunder pröfva Era krafter. Med några år till på nacken märker ni snart, om 
Ni verkligen bör höra opp eller sätta till alla segel.

Risken för att bli en ”Törnekvist” bör inte ha avskräckt den beslutsamme Lager-
kvist som till sitt unga författarhjärta i stället tog raderna där Heidenstam menar sig 
ha funnit spår av ett berättarhandlag; Heidenstam säger att det finns det i novellen 
som tyder ”på en viss förmåga att berätta och handskas med figurer och mänskliga 
strider”. Att Lagerkvist begripligt nog kom att fästa stor betydelse vid dessa ord be-
kräftas av att han dels i tackbrevet till Heidenstam säger sig ha trott att det om nå-
got var just ”grundtanken i skildringen och målningen av de uppträdande person-
ligheterna” som skulle fånga Heidenstams uppmärksamhet, dels och i synnerhet att 
han i följebreven till de tidningar som han därefter sänder novellen hänvisar till just 
dessa rader av Heidenstam.¹²³ Stärkt i hågen skickar han alltså sensommaren 908 
novellen till tidskriften Idun samt förmodligen också till Karlstads-Tidningen.¹²⁴ La-
gerkvist underlåter dock inte att hänvisa också till de påpekanden om brister som 
Heidenstam gjort. Lagerkvist framställer sig i dessa brev som en lyhörd lärjunge när 
han efter mästarens anvisningar nu säger sig ha genomarbetat texten inför detta till-
fälle. Men det tycks som om redaktionerna inte lät sig bevekas av hänvisningen till 
förhandsgenomgången av Heidenstam, publiceringsframgången uteblev nämligen 
också denna gång.

Han hade inte heller året därpå någon lycka med berättelsen ”Kung Ingevards 
dröm”, en i förhållande till dramat ”Kung Ingevard den starke” (sommaren/hösten 
908–3/2 909) fristående berättelse (daterad 0/4 909) – han fick också vid detta 
tillfälle ett förtryckt refuseringsbrev från redaktionen för Hvar 8 dag.¹²⁵ Strax innan 
han fick det positiva beskedet från Ström hade han dessutom fått ett avböjande svar 
från Dagens Nyheter (2/) angående ett insänt manuskript.¹²⁶ Man får förmoda att 
Lagerkvists misslyckade försök att få sina prosatexter antagna på olika håll hade att 
göra med både verklig utrymmesbrist på tidningarna och de skönlitterära bidragens 
profillöshet. Däremot kan man konstatera att han med sin kampdikt ”Vi de starke” 
definitivt träffade rätt forum.
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Kontakten med Ström och Fram skulle visa sig bli helt avgörande för Lagerkvist 
tidiga författarskap. Efter det positiva beskedet från Ström ser han omedelbart en 
möjlighet till ett mer varaktigt samarbete – han hoppas nu också att hans tidigt for-
mulerade journalistplaner ska kunna sättas i verket. Det framgår av ett svarsbrev där 
Ström med bibehållen vänlighet tackar för erbjudandet om kontinuerlig medver-
kan, men samtidigt framhåller att det i ekonomiskt hänseende inte är särskilt för-
delaktigt att skriva för en månadstidskrift som Fram.¹²⁷

”Kamratkretsens betydelse för Lagerkvists radikala orientering bör inte underskat-
tas”, skriver Urpu-Liisa Karahka, och det är det lätt att hålla med om.¹²⁸ Jag skulle 
rent av vilja hävda att den var av helt avgörande betydelse för Lagerkvists satsning på 
och givande samarbete med den socialistiska pressen och förlagsverksamheten. Ka-
rahka anför en passage ur ett brev från Lagerkvists vän och skolkamrat Pontus Frans-
son, som sommaren 909 gör militärtjänst, där han hänvisar till deras diskussioner 
om hur ”förhållandena” under en storstrejk ”skulle komma att gestalta sig” och till 
den då pågående storstrejken som en ”nyttig skola för framtidens män och nydanare, 
som skola bygga ett nytt, friare samhälle på det gamla tvångssystemets spillror”.¹²⁹

Det intryck man får när man läser sammanträdesprotokollen med diskussionsre-
feraten från ”Röda ringens” möten våren 909 och breven från Pontus Fransson är 
ändå att radikalismen framför allt tog sig uttryck i en generell lust till att ifrågasätta 
invanda sociala och religiösa tänkesätt, att gå på tvärs mot vuxenvärldens cemen-
terade åsikter och värderingar.¹³⁰ Den radikala framtoningen befordrades och be-
kräftades av kamraterna i diskussionsklubben ”Röda ringen”, ett viktigt inslag i La-
gerkvists framväxande författaridentitet, men än viktigare var kanske den roll som 
Lagerkvist tilläts spela i kamratkretsen och som stärkte honom i föresatsen att bli 
författare. Att han uppfattades som en författare in spe, som en kamrat som dess-
utom var oerhört bestämd när det gällde att förverkliga sin föresats, får man en an-
tydan om i ett brev från vännen Pontus Fransson (30/8 90): ”Du är väl snart färdig 
mäd debuten kan jag förstå. Du reser till Ståkkhålm mä’at.” Längre fram smickrar 
han vännen med en profetia, som också den säger något om det intryck som Lager-
kvist gjorde på kamratomgivningen: ”Du är ett Lyckans knäbarn, du. Du blir led-
stjärnan för många, jag spår dät!”¹³¹ Självbilden som tänkare och författarämne be-
kräftades alltså inte minst i kamratkretsen. En aning om detta får man också i ett 
annat brev från Fransson samma höst. Fransson som valt att studera i Lund besva-
rar i slutet av oktober ett brev från Lagerkvist – raderna är kamratligt raljanta men 
säger ändå en hel del om Lagerkvists framtoning: ”Du, den snillrike tänkaren och 
den känslofulle drömmaren med hela världens födslosmärta inom din sköra själ, du, 
skulle du ha behov av att stå i kåntakt mäd någåt så tanklöst, slött och tårrt som jag, 
den stackars språkmannen i Lundagård?”¹³²
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Efter studentexamen  juni 90 flyttade Lagerkvist till sin äldre bror Gunnar som 
då var folkskollärare och organist i Rudskoga i Värmland.¹³³ Lagerkvist vacklar inte i 
sitt beslut att satsa på författarskap och journalistik. Hans svar på den obligatoriska 
frågan till avgångsstudenterna om deras framtida utbildningsplaner är, som Elov-
son också antytt, talande – Lagerkvist och ytterligare två studenter (av 35) är de enda 
i den årskullen som ger ett undvikande svar på frågan (”utan anmäld avsikt”).¹³⁴ 
Elovson har säkert rätt i sin förmodan att Lagerkvist i detta skede knappast kunde 
svara diktare utan hellre lät frågan stå obesvarad.¹³⁵ Det är ett förtigande som dock 
snarast röjer hans målmedvetenhet. Och hur Lagerkvist såg på sin framtid lär det 
knappast ha rått något tvivel om bland hans närmaste och hans skolkamrater. En vi-
sitkortshälsningen från Einar Strand, en av vännerna i ”Röda ringen”, som hösten 
90 befinner sig i Uppsala, gör Lagerkvists mission tydlig: ”Av din fader har jag fått 
reda på att du vistas uppe i Värmland, skaldernas och poesins urland. Och där häm-
tar du nu intryck till din första bok.”¹³⁶ Pär Lagerkvist skulle bli författare – det vis-
ste alla som kände honom närmare.

De knappa omständigheter som den självutkorade författaren tvingas leva under 
bär korrespondensen från denna tid vittne om. När Gunnar hösten 90 inkallas 
till miltärtjänst på Kronobergshed utanför Växjö får Lagerkvist visserligen hoppa in 
som vikarie för honom på Grunnebacka skola.¹³⁷ Detta är dock ett mycket kortva-
rigt engagemang och Lagerkvist viker inte en tum från den bana som han stakat ut 
åt sig i sin ”författarsaga”. De ständigt oroliga föräldrarna engagerar sig både genom 
att läsa platsannonser och skicka pengar. Även om föräldrarna visar oro för Lager-
kvists lösa och högst osäkra framtidsplaner, och även om de hoppats på ett annat yr-
kesval – banktjänsteman hade de enligt en uppgift närt en förhoppning om att den 
yngste sonen skulle bli – tycks aldrig någon allvarlig schism ha uppstått, och hans 
syskon, Gunnar, och Hilma som ”hushållar” för bröderna i Värmland, förefaller ha 
stöttat honom helhjärtat i hans vägval.¹³⁸ Familjen tycks helt enkelt ha accepterat 
att yngste sonen och brodern hade valt den osäkra och så här långt föga inkomst-
bringande skriftställarbanan. Lagerkvist följer också den plan som han i sin förfat-
tarsaga gav den realiserade framtidsdrömmens form. Han gör under hösten 90 och 
nästföljande år stora ansträngningar för att få in en fot på någon landsortstidning 
– journalistplanerna ingick ju som en viktig del i författarsagan. Men verkligheten 
visar sig i detta avseende mer hindersam än han kanske hade föreställt sig. Hans be-
mödanden att finna en plats på en tidning blir resultatlösa. Som ett direkt uttryck 
för hans tilltagande otålighet och oro över att inte få napp ter sig det brev som han i 
januari 9 sänder Uno Stadius, rektor från Rödön i Jämtland, vars bekantskap han 
gjort i Motala sommaren 909. Brevet innehåller flera intressanta passager. Utöver 
Lagerkvists rättframhet och obändiga vilja att skaffa sig en tidningssyssla ges här yt-
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terligare prov på hans bild av sig själv som mycket tidigt inriktad på författarbanan, 
hans ”drift” att skriva, och hans fortsatt hängivna inställning. Dessutom ger brevet 
besked om hur han strategiskt utnyttjar redan tagna kontakter med kulturella hög-
djur som Verner von Heidenstam och John Landquist (se nedan). Efter en inledande 
självpresentation, beskrivning av ärendet och en vädjan om råd glider han över i en 
lägesbeskrivning av sin författarverksamhet – det är tydligt att det är det skönlitte-
rära arbetet som är hans hjärtesak:

Jag har något litet (skönlitterärt) medarbetat i en del tidningar – annars har jag inte 
haft något arbete inom journalistbranschen. Sedan 0– års ålder har jag ”skrivit” icke 
för nöjes skull utan av drift nästan, tror jag. För ett par, tre år sedan hade V. v. H. vän-
ligheten genomläsa en liten novell av mig och ehuru han betonade att den ännu inte 
var mogen sade han sig dock i densamma spåra ”en viss förmåga att berätta samt hand-
skas med figurer och mänskliga strider”. – Under vistelsen här hos en bror i Värmland 
har jag skrivit en mindre novellsamling av vilken d:r John Landquist granskat en del 
och ställt sig mycket välvillig vid bedömandet. Det är ju kanske inte omöjligt att jag 
skulle kunna få ut den i tryck men jag anser mig ännu för omogen för att våga det. I 
stället är det nu min dröm att få någon plats i någon inte alltför bullersam stad där jag 
vid sidan av tidningsarbetet kunde vidare utbilda mig och fördjupa mig i mitt älsk-
lingsarbete. Jag vet nu inte om det kan ha någon betydelse detta att man sysslat med 
rent litterärt författarskap när man söker anställning vid tidning. Men man kan ju då 
möjligtvis skönlitterärt medarbeta i densamma.¹³⁹

Stadius svar (/2) är uppmuntrande så till vida att han visar förståelse för Lagerkvists 
vägval, han sympatiserar rent av med hans inriktning:

En entusiast anses i norden som en mindre tillräknelig person. Han tas nog icke på 
allvar. – I synnerhet på den litterära banan, måste vi solens styvbarn komma ihåg, att 
vi höra ett annat rike till. Och förresten: den, som vill plocka rosor, får ej vara rädd för 
törnen! Inom publicistiken kastar man mera stenar än rosor.¹⁴⁰

Stadius nämner längre fram i brevet två redaktörer för dalapressen som Lagerkvist 
kan vända sig till, V. Skarstedt (Falun) och A. Lidman (Hedemora) samt borgmäs-
taren A. Ulrich, som sökte redaktör för Säters Tidning. Stadius formulerar sina råd 
försiktigt för att inte Lagerkvist ska göra sig falska förhoppningar och avslutnings-
vis vill han förbereda honom på ännu en möjlig motgång på journalistbanan, sam-
tidigt som han uppmuntrar honom att sträva på i den riktning som Lagerkvist själv 
pekat ut: ”Ja, det här var ju bara några förslag och blir kanske tre nya törnen på Er 
väg. Men, som sagt, dessa får man ej vara rädd för! Lycka till!” Det är med andra ord 
snarast Lagerkvists litterära projekt som Stadius, insiktsfullt nog, söker ge sitt stöd 
till. Kanske var det just detta som Lagerkvist ville höra: rösten som gav honom yt-
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terligare en bekräftelse på att han tillhörde en udda skara, de som hör ”ett annat rike 
till”. De förstående orden om författarkallet bör också ha betytt en hel del för ho-
nom när hans journalistplaner även denna gång gick i stöpet.¹⁴¹ Till bilden hör att 
Lagerkvists författarmödor knappast förberedde honom för journalistbanan – han 
var under dessa år alltför ensidigt inriktad på att pröva sig fram som poet, drama-
tiker och prosaist. Även om hans medverkan i gymnasieföreningen Heimdall visar 
en skämtsam kåsör och kärvt satirisk diskussionsdeltagare kan man inte säga att tid-
ningskåseriet eller reportaget hade någon framtidsman i Lagerkvist.¹⁴² Det är som 
om han driver in sig själv i ett hörn: där står Författarens skrivbord med penna och 
papper.

Journalistiken är en bisak, en födkrok. Författandet är allt, det är ett kall – som 
dock fordar förkovran och kräver tid. Men hans iver att bli publicerad och utgiven 
på ett betydande förlag är större än hans tålamod att utveckla sitt skrivsätt. Förhopp-
ningen om att bli förlagd på Bonniers uttryckte ju redan den drygt 4-årige Lager-
kvist och under hösten 90 sänder han en novell till förlaget. I följebrevet till Karl 
Otto Bonnier framgår det att Lagerkvist hösten 90 är färdig med en novellsamling 
som han givit titeln ”Gud”. Här röjs på nytt betydelsen av Lagerkvists gymnasietid 
för hans tidiga författarskap – valet av ämne, ”gudstanken i dess olika former”, som 
det heter i brevet, anknyter inte bara till hans egna grubblerier utan kan också sättas 
i samband med de diskussioner som fördes i ”Röda ringen”.

Provnovellen (”Gud-berättelse”) ur samlingen hoppas Lagerkvist uttryckligen på 
att få publicerad i Bonniers Månadshäften – han frågar först försiktigt om den ”tör-
hända kan lämpa sig för publikation” i månadshäftet för att i brevets avslutning 
vädja om att få den publicerad (”Och kunde Ni vara nog vänlig att bereda plats i Er 
nämnda tidskrift för den medföljande novellen vore jag Er mycken tack skyldig.”) 
Lagerkvists otålighet lyser igenom brevets postskriptum: ”På grund av vissa omstän-
digheter måste jag bedja Er om svar fortast möjligt. Hälst inom loppet av en vecka.” 
Efter två veckors tystnad från förlagets sida kan Lagerkvist inte bärga sig utan skriver 
på nytt till Karl Otto Bonnier och undrar om hans novell verkligen kommit fram. 
Den ännu inte etablerade, men envetet aspirerande Lagerkvist, undertecknar sina 
brev till Bonnier med ”litteratör”.¹⁴³

I slutet av november 90 mottar Lagerkvist ett brev i Rudskoga från Karl Otto 
Bonnier. Brevet inleds med en ursäkt för det senkomna svaret följt av en reservation 
för det vanskliga i att bedöma förekomsten av en verklig litterär talang med endast 
en kort text som underlag. Men sedan är det som om irritationen över den påstridige 
”litteratören” parad med en besvikelse över den konstnärligt ofullgångna texten inte 
längre kan hållas tillbaka. Att stilen är omogen kan han kanske ha överseende med 
hos en, som han förmodar, ung författare, men han finner dessutom, vilket han inte 
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tycks uthärda, stilen vara ”uppriktigt sagt svulstig”. Vad som sedan följer kan knap-
pas betecknas som en uppmuntran – den resterande delen av brevet är ett tämligen 
bryskt avfärdande av Lagerkvists prosaförsök:

Emellertid skall jag, om Ni så önskar gärna då jag får tid taga del av de andra berättel-
serna, dock bör Ni ej skicka mig dem, om de ej äro avsevärt bättre än denna.
 –  Jag vill tillägga att det är min övertygelse att Ni skulle göra Er event. framtida 
litterära bana en otjänst med att söka få en samling så pass omogna berättelser som 
Storstrid utgivna.¹⁴⁴

Det var inte bara förlag och tidningar som Lagerkvist uppvaktade med sina alster. 
Som vi kunde notera bad andraringaren Lagerkvist ingen mindre än Heidenstam 
om ett omdöme om en prosatext och hösten 90 skickar han en berättelse till Karl-
Erik Forsslund, som han under gymnasiet visat intresse för och vars socialistiskt fär-
gade ”kampdiktning” han bör ha tagit intryck av.¹⁴⁵ Liksom Karl Otto Bonnier fin-
ner Forsslund prosatexten (i detta fall ”Gud-berättelse” i samlingen Gud) omogen 
och osjälvständig, men han uttrycker sig mindre bestämt än förläggaren, han gör be-
dömningen att berättelsen skulle vinna på att ”ligga och mogna” och urskuldar sig 
avslutningsvis med att hans tillfälliga ohälsa och ålder nu gör honom illa skickad att 
bedöma ”unga dikter o. drömmar”.¹⁴⁶ Tio dagar senare meddelar Lagerkvist bro-
dern Gunnar att han fått svar från Forsslund. Hans besvikelse över Forsslunds re-
aktion går inte att ta miste på, de åstundade råden om hans skrivande uteblir och 
han förargar sig särskilt över att Forsslunds tankar under läsningen gått till Frödings 
”Morgondröm”. Med emfas tillbakavisar han betydelsen av denna influens:

Dät är lögn. Tanken i novällen har ju inte dät minsta släktdrag mäd diktens! Misstaget 
beror på en idéassociation, ty dät är sant att en detalj i fånddekorationen till berättel-
sen-tavlan återfinnes hos Fröding. Män dänna detalj är åm något, hela mäsnklighetens 
ägendom åkk jag måste använda dän för att få en strålande jus bakgrund till dän svarta 
förgrunden vilken innehåller tavlans tanke.¹⁴⁷

Förbindelsen med Frödings dikt bekräftas ju här av Lagerkvist själv. Och med tanke 
på den beundran som han visar den oerhört populäre Fröding i skoluppsatsen och 
det genomslag det här och där får i den egna tidiga diktningen är ett beroende även 
i detta fall inte uppseendeväckande. Forsslunds association är också fullt begriplig, 
men känslan av att ha blivit beskylld för osjälvständighet upprör naturligt nog den 
Lagerkvist som nu intensivt söker finna sin egen väg som författare.

Samma manuskript (”Gud-berättelse”) sänder Lagerkvist i oktober till John Land-
quist som svarar med en katalog av tidskrävande göromål – från tjänsteåligganden 
och tidningsbestyr (DN) till förestående giftermål – som gör det omöjligt för honom 
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att få tid att läsa och kommentera Lagerkvists vidlyftiga manuskript.¹⁴⁸ Landquist 
erbjuder sig dock att återkomma när han har bättre tid, vilket Lagerkvist är kvick att 
tacka för i ett brev från samma månad. Lagerkvist passar också på att ge kritikern 
Landquist en eloge för hans insats i Strindbergsfejden: ”Dät var en manlig strid för 
en man.”¹⁴⁹

Lagerkvist hade med andra ord inte heller någon framgång med sina försök att få 
etablerade förlag, författare och kulturpersoner att ge honom den uppmuntran och 
den bekräftelse som han av allt att döma under denna tid så hett eftertraktade.

Stöd och kamratliga maningar fick han däremot av Pontus Fransson som han 
alltså brevväxlade flitigt med under hösten 90. I ett av breven titulerar Fransson sin 
kamrat med ”Övermänniska!” Han har läst Nietzsche och fortsätter begeistrat: ”Jag 
har funnit mitt område. Dät är zarathustraismen. Ja, jag vet, att dät är ditt också. 
Jag vet, att du är kallad till hans apostel. Du tillhör de […] få och store.”¹⁵⁰ För La-
gerkvist som själv i sin tidiga lyrik, och i sin Strindbergbild, hade exponerat nietz-
scheansk hjältedyrkan och fascination inför stora banbrytare var detta välbekanta 
tongångar. Och som Urpu-Liisa Karahka visat turnerar han dessa föreställningar i 
sin första estetiskt reflekterande text hösten 90.¹⁵¹ Det råder vid denna tidpunkt 
själfrändskap i tecknet av en rusig Nietzscheläsning mellan de gamla kamraterna 
från ”Röda ringen”. Men brevet innehöll denna gång inte bara entusiastiska tillrop 
av en intellektuellt antänd yngling. Fransson försöker också stötta sin vän som up-
penbarligen var villrådig om framtiden och besviken över publicerings- och plats-
motgångarna:

Pär, du ber mej om ett råd; hur järna vill jag inte råda däj; du vet det; om jag bara finge 
tag i en järnsäll, såm vore full med visdom! Ehuru jag inte känner ditt arbete, noveller 
el. vad du kallar dät, så vet jag, att dät är gått. Giv ut ditt arbete bums, så slipper du 
ruva på dät längre. Det skulle vatt bra roligt å läst manuskriptet, män jag får väl je mej 
te tåls till dä kommer av trycket. Begagnar du vår galna stavning i dät? Dä ä bra vågat 
ännu! Alltså: giv ut!

Brevet är odaterat, men novellerna som åsyftas är säkert de som Lagerkvist omtalar i 
följebrevet till Karl Otto Bonnier och det är tänkbart att Franssons påhejning är för-
anledd av den besvikelse, över svaret från förläggaren liksom över andra motgångar 
under hösten, som Lagerkvist antagligen hade gett uttryck för i det brev som Frans-
son svarar på (han talar flera gånger om att de måste ses under den nära förestående 
julen). Gymnasiekamraten Pontus Fransson kom att fungera som en viktig samtals-
partner; han gav sitt helhjärtade stöd åt författaraspiranten. Fransson framstår vid si-
dan av Lagerkvists syskon, och särskilt brodern Gunnar, som författarprojektets vik-
tigaste supporter under åren fram till debuten.
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Författandet tycks remarkabelt nog under denna oblida tid ändå ha fungerat när-
mast som en tillflyktsort. I ett brev till Fredrik Ström i mars 9 där Lagerkvist öm-
som vittnar om författandets betydelse i sitt liv, ömsom i vädjande vändningar sö-
ker få Ström intresserad av en novellsamling, framställs skrivandet som ett värn och 
en aktivitet som skänker tröst och styrka när den ”krassa värkligheten” tränger sig på 
”med sin nakenhet”.¹⁵² Lagerkvist hade alltså redan under sitt sista gymnasieår tagit 
kontakt med Ström som genom sitt vänliga bemötande kom att ge den på uppmunt-
ran svältfödde unge författaren hopp inför framtiden. När Lagerkvist nu vänder sig 
till Ström på nytt kan han inledningsvis tacka för att Fram låtit publicera hans min-
nesdikt över den då nyligen bortgångne Gustaf Fröding (”Kväll: (Vid Gustaf Frö-
dings död.)”, Fram 9:2–3). Lagerkvist är påfallande ödmjuk när han undrar om 
det alls är någon idé att han sänder sin samling med korta noveller (”Livets blod”) till 
Frams förlag för granskning. Lagerkvist ber om överseende med sin förfrågan och han 
urskuldar sig märkligt nog med hänvisning till sina motgångar på tidningsmarkna-
den. Brevets avslutning är en regelrätt peroratio, som den retoriska termen lyder; det 
viktigaste argumentet turneras med känslomässig intensifiering på nytt:

Till sist: – Varför jag vänder mej till Er är emedan jag tror att Ni skall hava det över-
seende och den vilja till att förstå som är så oerhört sällsynt och så oerhört nödvändig 
för en ung man som kommer med famnen full av varma drömmar vilka – i all sin fat-
tigdom likväl är drömmar, hans drömmar.

När Lagerkvist vädjande formulerar sin dröm inför sin då främste välgörare är tå-
rarna inte långt borta. Hans hukande framstöt bör självfallet också ses mot bak-
grund av det då nyligen inkasserade bakslaget från Bonniers.

Satsningen på dramatiken våren och sommaren 1911
Brevet till Ström i mars 9 är avsänt från Hamra, utanför Motala, där hans syster 
Annie sedan några år hade en lärartjänst och dit han då hade flyttat. Delvis som en 
följd av att hans försök att få en plats på en tidning inte leder till något resultat ägnar 
han sig med desto större energi åt sitt skönlitterära författarskap. Han lyckas vända 
sin besvikelse i en stegrad produktivitet, och som flera forskare noterat är hans lit-
terära alstring under 9 imponerande – han sänder alltså novellsamlingen ”Livets 
blod” till Ström i mars, skriver flera enaktare, samt ”novellen” Människor, debut-
verket som föreligger i ett första manus 2–3 januari 92.¹⁵³ Lagerkvist fortsätter 
också att bearbeta personer som kan tänkas vara intresserade av hans texter och leda 
honom vidare till publicering och offentlighet. Han utvecklar även på detta område 
en häpnadsväckande aktivitet.
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Efter den första perioden med dramatiskt författande, som infaller under skol-
tiden och där tragedin Kung Ingevard den starke – färdig i december 909 – är hans 
främsta opus, tar han drygt ett år senare åter upp dramatiken. Att han är i gång med 
sitt dramatiska författarskap förstår man av ett brev från Pontus Fransson som från 
sin Malmövistelse under  maj berättar om ett besök på Stora Teatern där man då 
bland entimmarsföreställningarna givit Strindbergs enaktare Den fredlöse med Vic-
tor Sjöström. Fransson är snabb att fråga Lagerkvist om han skrivit till Sjöström ef-
tersom denne ”huvudsakligen” spelar ”enaktare av svenska förf. hela maj”.¹⁵⁴ Han 
uppmanar kamraten att ”smid[a] medan järnet är varmt”, vilket denne av allt att 
döma också gjorde. Det mesta tyder på att Lagerkvist på vännens uppmaning hörde 
av sig mer eller mindre omgående till Sjöström. I ett svarsbrev daterat den 5/5 ytt-
rar sig Sjöström generöst om Lagerkvists enaktare, men tvingas samtidigt meddela 
att det tyvärr inte kan bli tal om något uppförande eftersom säsongens repertoar 
redan är fastställd.¹⁵⁵ Motgångarna under hösten 90 uppvägs nu av det intresse-
rade och välvilliga bemötandet från de flesta teaterledare som Lagerkvist vänder sig 
till med sina under våren och sommaren 9 nyskrivna enaktare. Victor Sjöström, 
Uno Brander, Mauritz Stiller, Knut Lindroth och Oscar Winge – alla får de höra 
från den unge författaren med de stora planerna. Det framgår av korrespondensen 
med teaterledaren och skådespelaren Oscar Winge att Lagerkvist har sänt en av en-
aktarna till Uno Brander, Lilla Teaterns (dvs. före detta Intima teatern) vintern 9 
nytillträdde direktör.¹⁵⁶ Att vända sig just till Lilla Teatern kan han ha sporrats till 
av Knut Lindroth som i ett brev från början av augusti menar att pjäserna – ”sådana 
små detaljmålningar” – inte lämpar sig så väl för ett ”landsortssällskap” utan kräver 
en särskild publik med förståelse för ”intimare konst”. Han föreslår avslutningsvis 
en mindre ”Sthlms-scen” som ”Intima eller kanske Sveateatern”.¹⁵⁷

I ett brev till Gunnar Lagerkvist i början av hösten 9 refererar den yngre brodern 
till ett möte med Stiller som dock tycks ha gjort honom besviken. Stiller som läst dra-
mat ”Livet” medger talang men är tveksam om spelbarheten, och råder Lagerkvist att 
fortsätta med sitt skrivande och att gå till Bonniers med dramatexten. En viss uppgi-
venhet över att inte få sina stycken accepterade och att inte få någon ekonomisk ut-
delning på sitt skrivande skymtar i brevet till brodern: ”[…] vidare tyckte han att jag 
skulle fortsätta! Det är inte så gott att fortsätta och fortsätta när man inte har några re-
surser sa jag och gick!” Det mesta tyder på att han följt Stillers råd att gå till Bonniers. 
Men hans andra kontakt med förläggaren tycks inte ha varit mer lyckosam än den för-
sta: ”[…] var där men det var ett artigt och oförskämt fä! (Det är ju alltid omöjligt att 
komma till förl. med pjäser – ’nä, si dä går inte’!)”¹⁵⁸ Obenägenheten att ge ut dra-
matik var något som Strindberg med visst fog hade kritiserat Bonniers för, och försik-
tigheten med att trycka dramatik gällde naturligtvis i särskilt hög grad ännu okända 
och ospelade dramatiker.¹⁵⁹
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Lagerkvists viktigaste kontakt inom det svenska teaterlivet förefaller vid denna 
tidpunkt ha varit Oscar Winge, skådespelare och teaterledare med ansvar för flera 
sällskap som turnerade i landsorten (9–94). Våren/försommaren 9 träffar han 
Winge i Stockholm.¹⁶⁰ Lagerkvist skriver därefter från Ambergs fäbodvall i Vika och 
ber honom om synpunkter på sin nyskrivna dramatik, en trilogi av enaktare under 
samlingstiteln Synden.¹⁶¹ Winge svarar kort men vänligt att han gärna läser Lager-
kvists pjäs, och att han också kan tänka sig att uppföra den om den är ”spelbar”.¹⁶² 
Några dagar senare tackar Lagerkvist för positivt svar och översänder två av trilogins 
delar.¹⁶³ Att döma av nästa bevarade brev i korrespondensen (28/9) har Winge givit 
synpunkter på pjäsen eftersom Lagerkvist nu säger att han under färdigställandet av 
texterna har försökt tillgodogöra sig de goda råd som Winge gett honom. Han ber 
nu Winge att läsa manuskriptet och komma med ett slutgiltigt omdöme. Som Ulla-
Britta Lagerroth noterat framgår det tydligt av korrespondensen med Winge att La-
gerkvist nu skriver dramatik ”med scenen i sikte”.¹⁶⁴ I hopp om att få sin pjäs upp-
förd av Winge har han gjort bearbetningar som stämmer överens med hans krav och 
som ska passa hans besättning: ”Sålunda spelar hela stycket på samma plats. […]. 
Vidare är de uppträdande personernas antal så litet att Ert sällskap är mycket mer 
än tillräckligt. […]. Men det kan kanske också hända att Ni tror – liksom jag vågat 
ibland – att den lilla treaktaren, framförd av ett sådant sällskap som Ert ska kunna 
någorlunda tåla rampljuset.”¹⁶⁵

I september skriver Winge till Lagerkvist och underrättar honom om att hans 
brev nått honom i Eskilstuna men att han däremot inte fått något manuskript. Han 
låter meddela att han den närmaste tiden sätter upp pjäser i Mjölby och Tranås och 
uppmanar Lagerkvist att i stället skriva till någon av dessa orter.¹⁶⁶ Då reser Lager-
kvist till Mjölby för att få träffa Winge. Lagerkvist avlägger en entusiastisk rapport 
till brodern om mötet med Winge och hans ensemble – det festades och Lagerkvist 
säger sig ha fått en ”försmak” av en ”uppsluppen och fri konstnärshippa!”¹⁶⁷ Däre-
mot hoppas han nu inte för mycket på att få pjäsen uppförd av Winge, men det vik-
tiga tycks ha varit att han blivit accepterad, att Winge har behandlat honom som en 
seriös författare: ”Pjäsen ja! – inte tror jag han spelar den inte (jag är skeptisk nu av 
mej!) – fast han sa att han genast han började läsa enaktarna begynte intressera sej 
för mej (????)! Men jag tror han jör vad han kan! Och jag lovar att inte skälla eller säja 
något mot honom om han inte spelar den!” Han avslutar brevet till Gunnar med 
att säga att han nu beger sig tillbaka till ” ’diktar’ensamheten”, men det är tydligt att 
hans kontakt denna gång styrkte honom i hans satsning på sitt redan vid denna tid 
breda och diversifierade författarskap.

Ulla-Britta Lagerroth har påpekat att det bakom Lagerkvists tidiga satsning på 
just enaktare, som vid denna tid hade ett uppsving som entimmesunderhållning i 
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medveten konkurrens med biografernas utbud, också fanns rent ekonomiska skäl. 
Med tanke på hans föga framgångsrika försök att få arbete på någon tidning och re-
fuseringarna av hans prosa är det inte konstigt att han i sin okuvliga beslutsamhet 
under denna tid särskilt ägnade sig åt sådant skrivande som eventuellt också kunde 
ge pekuniär utdelning. Lagerkvist tvingades delvis av omständigheterna att tidigt 
bli en marknadsförfattare, men han var länge utan framgång och han skulle i stäl-
let snart bli en utpräglad stipendieförfattare. Han kom i själva verket att bli en av de 
allra mest stipendierade svenska författarna under första hälften av 900-talet.¹⁶⁸

Lagerkvists målmedvetenhet tar sig alltså våren och sommaren också uttryck i 
hans energiska försök att komma i kontakt med landets teaterchefer och i hans all-
mänt oblyga uppsökande verksamhet. I brevet till Gunnar framgår det att han för-
utom Stiller och Bonnier under sitt Stockholmsbesök också tagit kontakt med och 
träffat Arthur Möller, sedan april nytillträdd redaktör för Figaro.¹⁶⁹

Den sista tiden fram till debuten (hösten 1911–våren 1912)
Brodern Gunnar Lagerkvist söker och får en tjänst i Vittinge utanför Uppsala hösten 
9. Lagerkvist som under dessa år före debuten pendlar mellan lågmälda förhopp-
ningar och dristiga, storslagna planer ger i ett brev till brodern utlopp för det senare 
när han hösten 9 med anledning av att brodern sökt tjänst i Vittinge säger sig ha 
tankar på att börja på universitetet i Uppsala: ”Nu må du tro att jag fått storidéer i 
huvet. Först som sist ska jag säja vad det är!: Tankar (allvarliga) på att je mej till uni-
versitet!!!!”¹⁷⁰ Det framgår också av brevets fortsättning att han söker stöd för det 
för den närmaste omgivningen ekonomiskt betungande beslutet att skriva in sig vid 
universitetet genom att framhäva nyttoaspekten av studierna. Om han ska bli ”bok-
skrivare, tidningsman och möjl. söka få anställning vid någon folkhögskola, sam-
skola” kan han ju ha nytta av studier i litteratur- och konsthistoria, resonerar han. I 
brevets slut säger han att studier i ämnen som roar honom är något som han kan ha 
glädje av även i sitt ”yrke”, och tillägger inom en förtydligande parentes som om nå-
got avslöjar hans prioriteringar och orubbliga beslutsamhet att slå sig fram som för-
fattare: ”(det riktiga menar jag!)”

”Författarsagan” stakade ut framgångsvägen och när Lagerkvist inleder sina stu-
dier i Uppsala hade han tagit första steget i Erik Buréns fotspår på väg mot givande 
universitetsstudier. Burén förverkligar sina journalistplaner och han bedriver med 
tiden framgångsrika universitetsstudier som krönes med en doktorsexamen – men 
även på utbildningsområdet skulle verkligheten ha något annat än framgång i be-
redskap åt den deciderade författaraspiranten Lagerkvist.

Lagerkvist tycks till en början ha trivts i Uppsala där han lät skriva in sig den 3 
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oktober, och att döma av ett brev från Pontus Fransson i november hade en av hans 
”drömmar” gått i uppfyllelse i och med universitetsstarten: ”Jaså, drömmen blev 
verklighet; det var ju glädjande, och trivs påstår du, att du jör där i U., […].”¹⁷¹

Men det mesta pekar på att hans Uppsalastudier ändå inte blev vad han hade 
tänkt sig. Minnesbilderna av honom från Uppsalatiden tyder snarast på att han hade 
svårt att finna sig till rätta i den akademiska vardagen. Ragnar Josephson säger sig 
minnas en ung man ”med runda, frågande ögon” som inte föreföll ha ”trivts riktigt 
med konststudiet”, och Karl Asplund har tydligen fått samma intryck av någon som 
inte kände sig hemma i den akademiska miljön.¹⁷² Asplund har, möjligen i minnets 
backspegel, fått ”en liten rödhårig, dyster och mager smålänning i enorm svart hals-
duk” att också te sig som ett ”poetämne”. Det är ju annars fullt tänkbart att Lager-
kvist också i sin klädsel och attityd gärna ville förstärka sin ännu svaga författariden-
titet – knappast ett ovanligt drag hos unga diktarkandidater. Någon examen blev 
det inte för Lagerkvists del, hans examensbok saknar helt betygsuppgifter, men ännu 
en gång finner han skäl och ges tid att satsa alla sina krafter på sitt ”älsklingsarbete”, 
som snart skulle krönas med bokdebuten Människor, hösten 92.¹⁷³

När han har manuskriptet till Människor klart vintern 92 vänder han sig först 
till Åhlén och Åkerlunds förlag som i brev från den 2/3 svarar förbindligt men avbö-
jande på ”erbjudandet” att ge ut novellen.¹⁷⁴ Ljus förlag tackar två veckor senare nej 
utan annan motivering än att de är ”öfverhopade med arbete”.¹⁷⁵ Det blir åter igen 
Fredrik Ström och den socialdemokratiska tidnings- och förlagsvärlden som håller 
liv i hans författardröm. Efter de negativa beskeden från Åhlén och Åkerlunds res-
pektive Ljus förlag vänder sig Lagerkvist ännu en gång till Fredrik Ström med ett 
vädjande och känslostarkt brev (28/3).¹⁷⁶

Lagerkvist kommer i sitt utsatta läge med en ”bön och begäran” till Ström. Bönen 
pendlar mellan självförebråelser om stilen – som han fruktar att vissa kommer att 
uppfatta som ”blott effektsökeri” – och om ämnet – som ”litet underligt och vågat 
valt” – med försiktigt uttryckta förhoppningar och hjärtknipande avslöjanden om 
bokens betydelse för honom rent personligt liksom om dess långa och mödosamma 
tillkomst. Särskilt iögonfallande är den bild som han ger av sig själv som författare 
och hans oförblommerat heta vilja att debutera – med just denna bok. Fram träder 
bilden av den i ”öde ensamhet” idogt arbetande unge författaren som offrat mycket 
på vägen – ”ett arbete som kanske legat alltför smärtsamt tungt på hela min ung-
dom” – fram till det mål som nu hägrar: debuten som sanktionerar projektet och gör 
den skrivande sedd. Begäran går ut på att Ström ska rekommendera Lagerkvist hos 
det förlag som han nu står i begrepp att skicka sitt manuskript till, Framtidens för-
lag i Malmö. Lagerkvist passar på att också be Ström läsa manuskriptet med hänvis-
ning till att han sedan tidigare är bekant med delar av hans författarskap (genom bi-
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dragen i tidskriften Fram och delar av den novellsamling som Lagerkvist våren 9 
presenterade för Ström och Frams förlag [dvs. ”Gud”]). Det är den vällvilligt in-
ställde läsaren som Lagerkvist vädjar till. Dessutom söker han förhandsstyra recep-
tionen av debutverket. Den skiss som han nyligen fått publicerad i Fram, ”Gudstan-
ken. Fantasi” (Fram 92:), har ”fått vänligt omnämnande någonstans i socialdem. 
tidningar”, säger han sig ha hört, vilket får honom att hoppas att hans debutverk 
inte kommer att ”bli alltför hårt åtgången i partipressen”. Rädslan för att bli miss-
förstådd, eller än värre, att förbli osynlig, får honom att inför Ström trosvisst skissa 
på sin debut och dess mottagande i den tidnings- och tidskriftssektor där man hade 
bemött honom välvilligt, visat honom intresse och inom vilken man nyligen låtit 
publicera några av hans texter.

Pontus Fransson gläds med Lagerkvist över den förestående debuten som han ge-
nom Lagerkvists syster Clara har hört talas om: ”Jag blev så glad, behöver jag säga 
det, att du skulle få ut något; det blir en högtidsdag när jag får din förstling i min 
hand!” Också för den som stöttat, drivit på och med sådant eldande tal bidragit till 
att upprätthålla Lagerkvists självbild som den blivande författaren, var det förmod-
ligen med lättnad som det första målet nu såg ut att uppnås.

Ström måste av allt att döma ha rått Lagerkvist att i stället för Framtidens förlag 
gå till Frams förlag med sitt manuskript. Som Bengt Larsson noterat tog man i det 
Socialdemokratiska ungdomsförbundets verkställande utskott – under vilket för-
laget hörde – till protokollet den 7 maj att Lagerkvist lämnat in manuskriptet till 
Människor.¹⁷⁷ Mot slutet av maj (24/5) meddelade Zeth Höglund för Frams förlags 
räkning att ”styrelsen beslutat utge Eder bok under förutsättning att ni åtager Eder 
hela tryckkostnaden”.¹⁷⁸ Lagerkvist hade i sin iver att äntligen få utdelning i form 
av en bokdebut erbjudit sig att stå för halva tryckkostnaden. Tydligt är att Lager-
kvist sedan accepterat kravet på att han själv skulle betala hela tryckningen av bo-
ken, vilket i och för sig inte är uppseendeväckande. Lagerkvist saknade publik och 
förlaget hade små resurser. Omkostnaderna för boken bör ändå ha oroat Lagerkvist 
och en bit in i juni understryker Höglund att när ”exp.omkostnaderna” väl är täckta 
kan Lagerkvist förvisso räkna med ersättning för trycket ”i den mån redovisning in-
flyter”.¹⁷⁹ Den 22 oktober kan Höglund meddela att boken samma dag är att vänta 
från tryckeriet och att den senare under veckan kommer att skickas till boklådor och 
tidningsredaktioner. Någon boklådeframgång blev nu inte Lagerkvists debutverk. 
Men priset för att få se drömmen bli verklighet kunde aldrig bli för högt, inte ens 
för den som under denna tid befann sig i ständig penningknipa. Debuten var en av-
görande händelse i författarsagans förverkligande och den innebar en särskild sorts 
triumf, den att bli sedd – som författare.
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A B S T R AC T

Håkan Möller, Författarsagan som blev verklighet. Pär Lagerkvists väg till debuten 1912. (How 
the Writer’s Tale Became Reality: Pär Lagerkvist’s Path to His First Publication, 1912.)

During the last weeks of December 906 Pär Lagerkvist wrote a short story and called it 
“The Tale of a Writer”. He was fifteen years old and had just finished his first senior term at 
high school. The story tells how fifteen-year-old Erik Burén succeeds in realising his dream 
of educating himself and — above all — of becoming a writer.
 “The Tale” shows how early Lagerkvist resolutely determined to concentrate on becoming 
a writer. It also shows how soon he decided to make use of literary form to work through 
the violently conflicting feelings involved in his dream. “The Tale” also makes clear how far 
the aspiring writer had already staked out the path he had chosen for himself, a path which 
he then followed with remarkable single-mindedness right up to his debut in print in 92, 
overcoming the obstacles harsh reality placed in his way.
 As I hope to demonstrate, many traces of both a need and a determination to discuss 
and resolve, in one way or another, the problems raised by his dream of becoming a writer 
and by the role that being a writer would demand of him, can be found particularly in his 
early attempts at prose, but also in the school essays, poems and dramatic works he wrote 
during the period before his first published work. A series of themes closely connected with 
the dream and role of being a writer appear in one form or another in the texts he produced 
during this period: free thinking (especially in religion and politics), opposition/revolt/
breaking away (the need for revolt, and the guilt feelings this causes) together with the strug-
gle, exclusion and individualism involved in breaking away. This thematic mix also includes 
a strongly idealised and romantically coloured conception of the writer’s role.
 An essential stage in the development of a writer’s identity is making contact with existing 
literature and the work of established writers. Lakerkvist showed an early interest in literature 
that was considered suspect at home, and this orientation and his curiosity were considerably 
stimulated during his senior high school years. Classes in Swedish language and literature 
gave him a chance to deepen his knowledge of the work of writers who had already caught 
his eye: Strindberg, Geijerstam and Fröding, to mention the most important. During this 
period it was above all the Strindberg of the 880s, and in particular the widely accepted 
Strindberg of Röda rummet, Mäster Olof, Svenska öden och äfventyr and Hemsöborna, that 
Lagerkvist developed a passion for. This Strindberg for the most part accords with what was 
early approved in the histories of literature and dominated teaching in secondary schools and 
universities well into the twentieth century. For Lagerkvist, Strindberg was first and foremost 
the pattern for what a writer should be: a heroic radical who, at the head of a new generation, 
breaks down what is old and opens up to the embryo writer a new road to the future.
 Lagerkvist was a great admirer of Gustaf af Geijerstam, a colleague of Strindberg’s that 
Strindberg came to despise. Lagerkvist particularly valued Geijerstam’s descriptions of the 
lives of ordinary people, finding in Geijerstam’s work inspiration for his own writing.
 At the turn of the century, the young in particular were specially interested in the truth-
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seeking social critics of the 880s. Strindberg was the idol of many. We may see a connec-
tion between, on the one hand, Lagerkvist’s orientation towards what he considered this 
pioneering generation of eighties writers and the tendency in his own work towards social 
engagement and naturalistic description and, on the other, his attraction to those among his 
fellow-students who, during his senior school years, expressed themselves in various ways 
as radicals. We should not underestimate the importance of Lagerkvist’s circle of friends 
for the development of his view of himself as a man apart and a suitable subject for crea-
tive writing. Above all, the support and encouragement of his friend Pontus Fransson was 
clearly extremely important during the difficult and uncertain years after his matriculation 
in 90, a time when he was working hard to make his dream of becoming a writer come 
true. Together with his brother Gunnar Lagerkvist, Fransson was his most important sup-
porter in this connection.
 But to succeed as a writer in the market-place one needs more than the encouragement 
of friends. Lagerkvist made great efforts to establish contact with people who would be able 
to add credibility to his work by offering good advice, being ready with letters of recom-
mendation or, best of all, accepting his MSS for publication. He became his own salesman, 
diligent and dauntless. It is no surprise that Erik Burén in “The Tale of a Writer” succeeds in 
his attempts to find work as a journalist, educate himself, and become a writer. Lagerkvist 
himself failed to get a job as a journalist and his university studies led nowhere, but every set-
back seems merely to have renewed and reinforced his determination to write. In moments 
of defeat he took refuge in writing — as he was in any case compelled to do by economic 
circumstances. But it was not until 93 that he became a regular contributor to Stormk-
lockan, mostly with reviews. His second and third books, Två sagor om livet and Ordkonst och 
bildkonst, came out that year. When his first book, Människor, had been published the year 
before, he had been only 2. It was a debut that had forced the debutant himself to pay the 
cost of printing, but nonetheless a decisive step in making his Tale of a Writer come true. It 
brought him a special kind of victory: making him visible — as a writer.

English translation by Silvester Mazzarella

NOT E R
1 Pär Lagerkvist, Antecknat. Ur efterlämnade dagböcker och anteckningar. Urval och redi-

gering av Elin Lagerkvist, Stockholm 977, s. 2.
2 Sven Linnér, ”Pär Lagerkvists barndomsmiljö”, Samlaren (28) 947, s. 53–90. En förkor-

tad version med samma titel omtryckt i Synpunkter på Pär Lagerkvist, red. av Gunnar 
Tideström, Stockholm 966, s. 7–44.

3 Harald Elovson, ”Från Pär Lagerkvists läroår”, i Synpunkter på Pär Lagerkvist, red. av 
Gunnar Tideström, Stockholm 966, s. 45–89.

4 Urpu-Liisa Karahka, Jaget och ismerna. Studier i Pär Lagerkvists estetiska teori och ly-
riska praktik t. o. m. 1916, (diss.) Stockholm 978; Ulla-Britta Lagerroth, Regi i möte med 
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drama och samhälle. Per Lindberg tolkar Pär Lagerkvist, Stockholm 978; Bengt Larsson, 
”Dramatikern Lagerkvists utgångsläge. En studie i tragedien Kung Ingevard den starke 
909”, Samlaren (99) 978, s. 42–89.

5 Flera forskare har också noterat den tidigt visade målmedvetenheten, se Sven Linnér, 
”Pär Lagerkvists barndomsmiljö”, Samlaren (28) 947, s. 65; Harald Elovson, ”Från Pär 
Lagerkvists läroår”, i Synpunkter på Pär Lagerkvist, red. Gunnar Tideström, Stockholm 
966, s. 60; Willy Jönsson, Gud, matos och kärlek. Om Pär Lagerkvists fädernemiljö och 
barndomsvärld, Växjö 978, s. 72; Karahka, 978, s. 5; Ingrid Schöier, Pär Lagerkvist. En 
biografi, Stockholm 987, s. 64 ff.

6 Bland de allra tidigaste prosatexterna finner man också upptakten till en bildningsro-
man, ”Från gosse till man” (903), berättelser med sagoton, ”Pojken och trollet” (904) 
och bland äventyrsberättelserna i historisk miljö (600-tal) kan också nämnas ”Tor-
pareflickan” (904). Se ”Tidiga prosaförsök”, KB L 20:43:.

7 Se ”En fosterlandsälskares lefnadsöder. Ett försök till socialismens bekämpande. Växjö 
den 29.0.905”. Texten består dock endast av drygt en sida i anteckningsboken, och in-
ledningen till den ofullbordade berättelsen består – betecknande nog – av en beskriv-
ning av hur två barndomsvänner kommer överens om att en sommarkväll uppsöka sin 
barndoms skogshydda i Ekebergaskogen. Uppsökandet av en helig fristad i naturen fö-
rebådar ett flertal senare berättelser: exempelvis den knappt två månader senare förfat-
tade ”En författares saga” och naturligtvis Gäst hos verkligheten (925).

8 ”Dagbok för Per Lagerqvist. Växjö den 8-, 906” finns återgiven i Lagerkvist, 977, s. 4–
9. Dagboken består av sporadiska anteckningar och avbröts redan i augusti samma år.

9 Lagerkvist, 977, s. 5.
10 Ibid.
11 Ibid.
12 Om troheten mot faderns, Anders Lagerkvists, politiska hållning, se Elovson, s. 47 samt 

Willy Jönsson, Som är från evighet. Om trygghetsgrunder och oroshärdar i Pär Lagerkvists 
liv och diktning, Växjö 99, s. 40.

13 Lagerkvist, 977, s. 5.
14 Berättelsen föreligger i tre versioner. Den första, daterade versionen ryms i två pärm-

lösa häften, där i det första häftet titeln med tillkomstangivelse lyder: ”En författares 
saga. Af Per Lagerqvist Växjö den 6.2.906. Slutad den ..907”. Texten fortsätter i 
ett andra häfte, där den något avvikande titeln ”En författares saga af Smålandspojken” 
begagnas, och avslutas på några lösa, opaginerade häftessidor. Denna text renskrevs och 
omarbetades delvis i en liten svart vaxduksbok med dateringen ”Växjö den 2- 907”. 
Berättelsen har i denna version försetts med en huvudtitel, ”Ett lif. En författares saga 
af Per Lagerqvist” samt en dedikation: ”Tillegnad vännen Ville”. Båda dessa versioner 
finns i KB L 20:43:. Därutöver finns det en ofullbordad och odaterad version utan ti-
tel (KB L 20:43:2). Texten refereras och kommenteras mycket kort av Schöier, 987, s. 
76 f. och av Jönsson, 978, s. 72.

15 ”Moderskärlek” infördes i Smålandsposten den 9/ 906. Det är ett litet prosastycke 
som stilmässigt närmast erinrar om, som Harald Elovson påpekat, krönikören Sigurd 
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(Alfred Hedenstierna). Den korta berättelsen består av en inledande, ljus och stäm-
ningsfull naturbeskrivning och ett följande möte mellan den naturälskande unge vand-
raren och en ”gumma”; mellan dessa utspelar sig ett samtal som, förutom att ge prov på 
Lagerkvists försök att skriva på dialekt, behandlar den då aktuella frågan om emigratio-
nen till Nordamerika. Elovson påpekar också att man vid denna tid från konservativt 
håll drev en kamp mot emigrationen och Lagerkvists text kan alltså uppfattas som ett 
inlägg i den pågående debatten (s. 49).

16 Se Larsson, 978, s. 8.
17 Jag citerar ur den andra och sista versionen daterad ”Växjö den 2- 907”, KB L 20:43:.
18 Det uttrycksbehov som de starka känslorna inför naturen framkallar beskrivs med en 

mer laddad inspirationspsykologisk formulering i den första versionen: ”Det var en inre 
röst, som bjöd honom att skrifva, en röst som var så stark att han måste lyda den.” Den 
senare versionen av ”En författares saga” karakteriseras överlag av större återhållsamhet 
med deskriptiva detaljer och expressiva uttryck; den ger intryck av en ren- och renod-
lingsskrift.

19 Att han skriver endast för sig själv och inte vill att andra ska läsa vad han skrivit betonas 
starkare i den första versionen: ”Han skref endast för sig själf, ingen annan än han själf 
fick läsa hans uppsatser.”

20 ”Den världen hatar”, ”Tidiga prosaförsök före 90 (A–Ö)”, KB L 20.43:2.
21 ”Om dikten och diktaren. Improviserade fantasier. Ur en ungs och ensams dagbok”, 

KB L 20:49:. Om Ekelunds diktarpose och inställning till publiken se Per Erik Ljung, 
Vilhelm Ekelund och den problematiska författarrollen, (diss.) Lund 980, avsnittet ”Dik-
taren och publiken” (s. 49–59).

22 Anteckningsbok, KB L 20:7:7 (egenhändig pag. s. 78). Längre fram i samma anteck-
ningsbok kan Lagerkvist i anslutning till en fundering kring ”Pilgrimen” avsluta med 
att betona att boken ska skrivas ”för mig – inte för andra mänskor.” (s. 770).

23 I den första versionen nämner han sig själv vid sidan om Tegnér och Geijer.
24 Jfr Jönsson, 978, s. 72.
25 Se Elisabeth Bronfen, Over Her Dead Body. Death, Femininity and the Aesthetic, Man-

chester 992, s. 364 ff.
26 Det berömda yttrandet härstammar från en anteckning daterad 5/0 920, återgiven i 

Lagerkvist, 977, s. 42. Ordet ”gud” är här felstavat med stort G (Jfr KB L 20:6), frasen 
finns dessutom, som Bengt Larsson framhållit, redan bland anteckningar som gjordes 
i anslutning till ett utkast, från den 8/8 920, till det tre år senare fullbordade dramat 
Den osynlige (923). Se Bengt Larsson, ”Den bortskymde”, Parnass 998:, s. 27. Larsson 
diskuterar kritiskt det ofta åberopade uttryckets representativitet för Lagerkvists håll-
ning som diktare och syn på diktaren i allmänhet, och dess innebörd i anslutning till 
dramat Den osynlige (923) – han menar att det inte kan tolkas som en bekännelse till 
en orfisk diktarroll utan att valet av ordet ”skrivbiträde” snarast pekar på en ”orfisk re-
trätt” i Ingemar Algulins mening, se Den orfiska reträtten. Studier i svensk 40-talslyrik och 
dess litterära bakgrund (977). Att yttrandet måste ses i sitt sammanhang och att det inte 
kan sägas gälla som ett ”officiellt programuttalande” instämmer jag gärna i. Att det ger 
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uttryck för en vid denna tid hög tanke om betydelsen av det egna skrivandet som ger 
associationer till en romantisk diktarsyn och att det kan sättas i samband med beskriv-
ningen av den uppgift som författaren i den tidiga novellen är en exponent för tycks 
dock obestridligt. Att ”Gud” stavas med stort ”G” i novellen förändrar inte i avgörande 
mening synen på uppdragets betydelse, utkorelsetanken och förbindelsen med en högre 
makt.

27 Linnér, 947, s. 58.
28 Ibid., s. 59.
29 Se ibid., s. 58; Schöier, 987, s. 75 f.
30 Dagboken ”Unga tankar. En femtonårings dagbok. Växjö den 2-3 907” inleds med 

några dagboksnoteringar som är daterade december 906; dagboken finns återgiven i 
Lagerkvist, 977, s. 2–29. Citatet från s. 24.

31 Se Linnér, 947, som gör en på det hela taget övertygande summering av Lagerkvists 
grupptillhörighet och radikalism under skoltiden: ”I den kyrkliga och småborgerligt 
konservativa miljön har en liten grupp gymnasister brutit sig loss och trevat sig fram 
till nya positioner. Omgivningen har knappast erbjudit dem några övergångsformer. 
De har därför blivit utpräglat radikala och känt sig till den gällande åskådningen stå i 
en motsats, som var omöjlig att överbrygga. Men samtidigt som de revolterade, har de 
hört hemma i sin omgivning och deltagit i de andras liv, och dessa har betraktat dem 
som vanliga pojkar, ehuru med en del speciella drag.” (s. 63).

32 Lagerkvist, 977, s. 25.
33 Den endast drygt två sidor långa ansatsen till en berättelse, ”Själar”, som är daterad 2/4 

907 (det är drygt en vecka efter konfirmationen 22/3), kan beskrivas som försök att fik-
tivt behandla oron kring fritänkeriet. Se ”Tidiga prosaförsök”, KB L 20:43:.

34 Lagerkvist, 977, s. 26.
35 ”Ungdomen, livets vår”, Tidiga prosaförsök före 90 (A–Ö), KB L 20:43:2. Angående 

datering och idéinnehåll se Larsson, 978, s. 83 f.
36 Se Jönsson, 978, s. 72.
37 Se ”Kritik över lästa böcker”, KB L 20:4:3.
38  Lagerkvists visade intresse för Strindberg i denna tidiga anteckningsbok har kortfattat 

kommenterats av Urpu-Liisa Karahka, ”Pär Lagerkvist och Strindberg – några kom-
mentarer”, Meddelanden från Strindbergssällskapet, nr 55, 975, s. 3 samt av Ulla-Britta 
Lagerroth, ”Pär Lagerkvist och scenkonsten. Kring otryckta och tryckta ungdoms-
verk”, Diktaren och hans formvärld. Lundastudier i litteraturvetenskap tillägnade Staffan 
Björck och Carl Fehrman, under red. av Rolf Arvidsson, Bernt Olsson och Louise Vinge, 
Malmö 975, s. 36.

39 Lagerkvists intresse för Geijerstams författarskap diskuteras kortfattat av Karin Fabreus, 
Sagan, myten, och modernismen i Pär Lagerkvists tidigaste prosa och Onda sagor, (Acta 
Universitatis Stockholmiensis. Stockholm Studies in History of Literature, 45), (diss.) 
Stockholm 2002, s. 77 f.

40 Se ”Kritik över lästa böcker”, KB L 20:4:3.
41 Ibid.
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42 Ibid.
43 Om Lagerkvists skoluppsatser se också Torsten Dahlgren, ”Pär Lagerkvist under skol-

tiden”, Årsskrift för Växjöstudenternas Förbund, 975, s. 42 (hela artikeln s. 4–45) samt 
Schöier, 987, s. 88 ff.

44 Se Redogörelse för Högre allmänna läroverket i Växjö läsåret 1906–1907, 1907–1908, 1908–
1909, 1909–1910, Växjö 907–90: ”Min hemort” (ht 07), ”Oktobermarknaden” (ht 07), 
”En gymnasists liv utanför skolan” (vt 08) samt ”Våren” (vt 08), ”De vanligaste trädslagen 
i Smålands skogar” (ht 08), ”Beskrivning av en sjö i Småland” (ht 08), ”Havet” (ht 09).

45 Iakttagelserna rörande Lagerkvists val av uppsatsämnen bygger på en jämförelse mel-
lan Växjö högre allmänna läroverks årsredovisning av respektive läsårs förtecknade upp-
satsämnen (Redogörelse för Högre allmänna läroverket i Växjö läsåret 1906–1907, 1907–
1908, 1908–1909, 1909–1910, Växjö 907–90) och Lagerkvists skoluppsatsböcker (KB L 
20:8:–5). Följande ämnen valdes av Lagerkvist under de tre sista gymnasieåren (rätt-
ningsdatum och betyg inom parentes): Andra ringen: ”Min hemort” (2/9 a), ”Den där 
väl lever, honom är ett godt rykte den bästa klockan efter hans död” (Olaus Petri) (2/0 
B, ”Ämnet något lösligt behandlat!” Lm), ”Oktobermarkanden” (6/ a), ”Hur fira-
des Gustav-Adolfsminnet i Växjö d. 6 nov. 907?” (24/ B), ”Jullängtan och julglädje” 
(/2 AB), ”Litteratur, som jag läst under julferierna” (25/-08 AB), ”Våra vinternöjen” 
(9/2 Ba), ”Vi äta för att leva, vi leva icke för att äta” (4/3 Ba, ”Månne ej ämnet har blivit 
något snedvridet?” Lm), ”En gymnasists liv utanför skolan” /4 AB), ”Våren” (25/4 Ba) 
samt (utanför listan över läsårets uppsatsämnen) ”Vilken av våra vittra författare tillta-
lar dig mest?” (8/5 AB); Tredje ringen: ”De vanligaste trädslagen i Smålands skogar” 
(30/9 Ba), ”Tandvärk” (28/0 Ba), ”Beskrivning av en sjö i Småland” (2/ AB), ”Varför 
resa främlingar i mängd till det fattiga Schweiz” (9/2 AB), ”Världsspråken” (3/2 AB), 
”Osund ungdomslektyr” (3/3 Ba), ”Sveriges dramatiska litteratur” (5/4 AB), ”Livet på 
ett fyrskepp” (0/5 AB+); Fjärde ringen: ”Havet” (2/0 AB), ”Om samlarvurmen” (2/ 
AB), ”Klädedräkten” (30/ AB+), ”Föreningsväsendet” (6/2 AB), ”Alkoholfrågan och 
förbudsomröstningen” (7/2 ”Denna uppsats tyckes mig vara eller stå nära ett s. k. pe-
koral och ’Pecoralia sunt turpia’. Men i sitt slag synes det mig värt A. Lm”), ”Bör tal och 
tryckfriheten vara obegränsad?” (7/3 C ”(=D, om detta betyg funnes) Lm”), ”Svenska 
vitterhetens uppblomstring under förra hälften av 800-talet” (7/4 a). Under vårtermi-
nen 908 skriver han dessutom ”August Strindbergs betydelse för svenska folket”. Det 
är oklart i vilket sammanhang som denna text presenterades, möjligen rör det sig om en 
muntlig presentation, också det en regelbunden examinationsuppgift.

46 Se Redogörelse för Högre allmänna läroverket i Växjö läsåret 1908–1909, Växjö 909, s. 5 f.
47 ”Osund ungdomslektyr”, Skoluppsatser i svenska, KB L 20: 8:6.
48 Se Sten-Olof Ullström, Likt och olikt. Strindbergsbildens förvandlingar i gymnasiet, (diss.) 

Stockholm/Stehag 2002, s. 05 ff.
49 Om kampen mot den s. k. Nick Carter-litteraturen, se Ulf Boëthius, När Nick Carter 

drevs på flykten. Kampen mot ”smutslitteraturen” i Sverige 1908–1909, Hedemora 989.
50 Angående den socialdemokratiskt förankrade kampen, se ibid., s. 274 ff.
51 Se ibid., s. 54 ff.
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52 Se Karahka, 978, s. 28.
53 Anders Teodor Lindblom, som efter avlagd licentiatexamen i Uppsala 896, provår i 

Stockholm, lektorsvikariat i Norrköping och Östersund 898–900, olika lärartjänster i 
Uppsala mellan åren 900–906, disputation och promovering till filosofie doktor 906 
och adjunktstjänst vid läroverket i Växjö mellan åren 906 och 92, utnämndes till lek-
tor i latin och grekiska vid Östersunds högre allmänna läroverk hösten 9, en tjänst 
som han inledde höstterminen 92. Han stannade i Östersund fram till sin död hös-
ten 932. Examens- och tjänstgöringsuppgifterna är hämtade från Redogörelse för Högre 
Allmänna Läroverket i Östersund, läsåret 1911–1912 […], Östersund 92, s. 25. Bilden av 
Lindblom som en mycket uppskattad och engagerad lärare får man dels i dödsrunan i 
Redogörelse för Högre Allmänna Läroverket i Östersund, läsåret 1932–1933 av Ragnar E. G. 
Arbman, Östersund 933, opag. minnessida, dels och framför allt i en i samband med 
Lagerkvists nobelpris 95 författad tidningsartikel om gymnasisten Lagerkvist av sig-
naturen Béguin (Bengt Göran Gauffin) i Svenska Dagbladet 7/ 95. Det är för övrigt 
svårt att finna något som ger intryck av att Lindblom, som Linnér (947, s. 62) anty-
der, skulle stå rådvill inför Lagerkvists insatser som ibland motiverade högsta och ibland 
lägsta betyg.

54 Se redovisningen i not 45.
55 Se Svenska Dagbladet 7/ 95.
56 Jfr Karahka, 978, s. 4.
57 Jfr Eva Hættner Olafsson [nu Eva Hættner Aurelius], ”Sanning och lögn. Ett tema i 

Birger Sjöbergs dikt”, Birger Sjöberg-sällskapet. Årsbok, 982, s. 94–27.
58 Se ”Svenska. Pär Lagerqvist. Ring IIa”, KB L 20:8:. Den första versionen av uppsat-

sen – med den felaktiga dateringen 6/ 907 – innehåller passager och ord som strukits 
i den examinerade versionen i Lagerkvists uppsatsbok. Uppsatsen är rättad och under-
tecknad den 25/ 908 av Lindblom, som gav uppsatsen betyget AB.

59 Karl Warburg hade i sin recension av Skärkarlslif i oktober 888 med tillfredsställelse 
noterat att det ”komiska solljus” som fanns i Hemsöborna också spred sig över en del av 
novellerna i den nya boken. Warburgs mening var också att Strindberg framför allt var 
”ett stort stycke af en humorist”. Citerat efter Nils Åke Sjöstedts kommentar i national-
upplagan, August Strindberg, Skärkarlslif, Samlade verk 26, Stockholm 984, s. 87.

60 ”Gustav av Geijerstam såsom allmogeskildrare. Föredrag i Ring IIa 6–3–08”, KB L 
20:43:.

61 ”August Strindbergs betydelse för svenska folket. 8. 4. 908.”, KB L 20:43:.
62 Gustaf af Geijerstam, Ur samtiden. Literaturstudier, Stockholm 883.
63 Karahka, 975, s. 4.
64 Se Karahka, 978, s. 4.
65 ”Vilken av våra vittra författare tilltalar dig mest 8. 5. 08”, KB L 20:43:.
66 Se Bengt Landgrens kommentar i August Strindberg, Svenska öden och äventyr I, Sam-

lade verk 3, Stockholm 98, s. 26.
67 Se Ullström, s. 400 ff. och Bengt Landgren, ” ’En förvirrad intelligens och ett sjukt käns-

loliv’. Strindberg i svensk akademisk litteraturundervisning 95–946”, 20xStrindberg. 



166 · Håkan Möller

Samlaren, årg. 125, 2004, s. 112–171

En vänbok till Lars Dahlbäck, (Acta Universitatis Stockholmiensis. Stockholm Studies 
in History of Literature, 48), Stockholm 2003, s. 246–26.

68 Karl Warburg, Svensk litteraturhistoria i sammandrag. Lärobok för skolor och själfstudium, 
6 omarb. uppl., Stockholm 904, s. 60 f.

69 Ullström, s. 34. Den markerade kritiska distansen till Strindberg skärps ytterligare i 
den sjunde upplagan från 907, se ibid., s. 37. Lars Brink menar att det är möjligt att 
Warburgs förstärkta kritik i denna upplaga har att göra med hans personliga reaktioner 
på Strindbergs nyckelroman Svarta fanor (907) som nådde ryktbarhet redan två år före 
publiceringen. Se Lars Brink, Gymnasiets litterära kanon. Urval och värderingar i läro-
medel 1910–1945, (Skrifter utgivna av Avdelningen för litteratursociologi vid Litteratur-
vetenskapliga institutionen, 30), (diss.) Uppsala 992, s. 80 n. 55.

70 Se Karin Tarschys, ”Svenska språket och litteraturen”. Studier över modersmålsundervis-
ningen i högre skolor, (diss.) Stockholm 955, s. 63 och Ullström, s. 23.

71 Se Linnér, 947, s. 68.
72 Se Schöier, 987, s. 82.
73 Se Johan Svedjedal, Skrivaredans. Birger Sjöbergs liv och diktning, Stockholm 999, s. 87.
74 Om samnämnande eller ”comention” se Karl Erik Rosengren, The Climate of Literature. 

Sweden’s Literary Frame of Reference 1953–1976, (Report. Cultural Indicators. The Swed-
ish Symbol System, 945–975, 5), Lund 983, s. 57 ff. och Per Rydén, Domedagar. 
Svensk litteraturkritik efter 1880, (Press och litteratur, 4), Lund 987, s. 403 f.

75 Se Jönsson, 99, s. 62 f.
76 Den närmast föregående dateringen i novellboken 25/7-07 (novell 3) och den närmast ef-

terföljande är /-07 (novell 7) – se ”Tidiga prosaförsök”, KB L 20:43:. Det förekom-
mer ytterligare en odaterad version i ”Tidiga prosaförsök före 90 (A–Ö)”, KB L 20.43:2 
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95 En bidragande orsak till att Lagerkvist fortsättningsvis inte lät publicera sig i Motala 

Tidning kan vara de oklarheter som tycks ha rått beträffande de ersättningar som han 



168 · Håkan Möller

Samlaren, årg. 125, 2004, s. 112–171

gjorde anspråk på. I ett urskuldande svarsbrev från redaktionssekreteraren hösten 909, 
där man beklagar att man inte tidigare besvarat hans förfrågningar som i ”brådskan” bli-
vit ”undanslängda och afglömda”, ber man honom själv precisera sina ersättningskrav. 
Se brev till Pär Lagerkvist från Motala Tidning 2/0 909, KB L 20:.

96 Karahka, 978, s. 24 ff. Även i gymnasieuppsatsen ”Våren” från den 0/4 908 röjs Lager-
kvists vurm för Fröding. Det sker i samband med beskrivningen av naturens pånyttfö-
delse under våren, naturen sägs då ”sjunga med Fröding”, och närmare bestämt med 
hans inledningsrader ”Ja, vårn, ja, ja, vårn, ja” i dikten ”En litten låt ôm vårn” (Nya dik-
ter, 894). Lagerkvist höll också ett föredrag om Frödings författarskap den 9/4 909. 
Se i båda fallen ”Tidiga prosaförsök”, KB L 20:43:.

97 Karahka, 978, s. 24.
98 Elovson, s. 57.
99 Se Elovson, s. 59 f. och Karahka, 978, s. 25.
100 Elovson, s. 54.
101 Ibid.
102 Se Bengt Larsson, ”Den röda tiden och den rena konsten. Pär Lagerkvists litterära ut-

veckling fram till Ordkonst och bildkonst”, Samlaren (85) 964, s. 2 f., och Karahka, 
978, s. 28 f.

103 Jfr Karahka, 978, s. 8 och Jönsson, 99, s. 52.
104 Lagerkvist, 977, s. 8. Om denna tidiga dramatik se Larsson, 978, s. 47 f. och Lager-

roth, 978, s. 23 f.
105 Lagerroth, 978, s. 23 f.
106 Ibid., s. 24.
107 Larsson, 978, s. 49.
108 Ibid. Se också Linnér, 947, s. 55 f.
109 Larsson, 978, s. 50 ff.
110 Se ibid., s. 87.
111 Lagerroth, 978, s. 25. Angående kampdikterna från 909, se Karahka, 978, s. 24 f.
112 Lagerroth, 978, s. 25 f.
113 Se KB L 20:7:–6.
114 Om folkhögskolornas betydelse för de s. k. autodidakterna se Lars Furuland, Folkhög-

skolan – en bildningsväg för svenska författare, Stockholm (968) 97.
115 Det är självfallet också möjligt att se och diskutera Lagerkvists agerande vid denna tid-

punkt i Bourdieuska termer av ett förvärvande av ”kulturellt och socialt kapital” och av 
ett strävande efter att bli erkänd eller accepterad (”konsekrerad”). För detta kultursocio-
logiska perspektiv och dess terminologi se särskilt Pierre Bourdieu, Les règles de l’art. Ge-
nèse et structure du champ littéraire, Paris 992. För en grundlig genomgång av Bourdieus 
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