Samlaren

Tidskrift for

svensk litteraturvetenskaplig forskning

Arging 125 2004

[ distribution:
Swedish Science Press

Svenska Litteratursillskapet



REDAKTIONSKOMMITTE:

Goteborg: Stina Hansson, Lisbeth Larsson

Lund: Erik Hedling, Eva Haettner Aurelius, Per Rydén
Stockholm: Anders Cullhed, Anders Olsson, Boel Westin
Uppsala: Bengt Landgren, Torsten Pettersson, Johan Svedjedal

Redaktorer: Anna Williams (uppsatser) och Conny Svensson (recensioner)

Inlagans typografi: Anders Svedin

Utgiven med st6d av
Vetenskapsridet

Bidrag till Samlaren insindes till Litteraturvetenskapliga institutionen, Box 632, 751 26 Upp-
sala. Uppsatserna granskas av externa referenter. Ej bestillda bidrag skall inlimnas i form av
utskrift och efter antagning dven pé diskett i nagot av ordbehandlingsprogrammen Word
for Windows eller Word Perfect. Sista inlimningsdatum for uppsatser till nista arging av
Samlaren ir 1 juni 2005 och for recensioner 1 september 200s.

Sedan drging 2002 av Samlaren erhiller uppsatsforfattarna ett digitalt underlag for sir-
tryck. Det bestdr av uppsatsen i form av en pdf-fil, lagrad pa en diskett.

Abstracts har sprikgranskats av Sharon Rider om inget annat anges.

Svenska Litteratursillskapet tackar de personer som under det senaste aret stillt sig till férfo-
g
gande som bedomare av inkomna manuskript.

Svenska Litteratursillskapet Pg: §367-8.

ISBN 91-87666—22—7
ISSN 0348—6133

Printed in Sweden by
Elanders Gotab, Stockholm 2004



Forfattarsagan som blev verklighet

Pir Lagerkvists vig till debuten 1912
Av HAKAN MOLLER

Inledning

Pir Lagerkvist borjar skriva mot alla odds — kan det forefalla. Trots att man i hans
hem saknade kontakt med skonlitteraturen, ett fenomen som man betraktade med
stor misstinksamhet, borjar han sjilv skriva. Och han skriver pa trots, och ”i storsta
hemlighet”, som det heter i den sjilvbiografiska anteckning fran 1920-talet dir forfat-
tarskapets heroiska och jungfruliga bérjan beskrivs: "Men pd grund av dessa forhal-
landen i hemmet kom det sig att jag, nir jag nodtorftigt lirt mig den besvirliga skriv-
konsten och i storsta hemlighet borjade skriva, d4 hade jag annu aldrig list ndgon bok
utdver skolbdckerna.”® Par Lagerkvist borjar ocksa skriva tidigt — trots allt.

Det intryck man fir 4r med andra ord att det inte fanns mycket i Lagerkvists upp-
vixtmiljo som talade f6r att han skulle bli forfattare. Men det finns ocksd andra for-
hallanden som man maste ta hinsyn till om man vill skildra och mer ingiende dis-
kutera det forsta avsnittet av Lagerkvists med tiden sillsynt framgangsrika forfattar-
bana.

I denna uppsats, som utgor en fristdende delstudie i ett pagaende arbete om Pir
Lagerkvists forfattarbana, beskrivs och granskas forst den tidiga litteraturoriente-
ringen och litterdra produktionen och i samband med detta dven betydelsen av skol-
gingen, i synnerhet gymnasieskolan, skolkamraterna samt syskonkretsen och ferie-
vistelserna hos ildsta systern Annie. Dessa miljoer och kontakter hade stor betydelse
for den unge Lagerkvists litteraturintresse och snabbt allt konturfastare forfattar-
drém. Tiden efter studenten viren 1910 och fram till debuten med Mdinniskor hos-
ten 1912 priglas dels av Lagerkvists milmedvetna stravan att utveckla sig som for-
fattare inom olika genrer, dels av hans energiska f6rsok att soka kontakt med och
etablera relationer till framstdende forfattare och kulturpersoner samt till personer
inom forlags- och tidningsvirlden. Kontaktsokandet syftade till att befordra hans
heliga sak. Aven detta avgorande skede i forfattardrommens forverkligande blir hir
foremal for ett ingdende studium.
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Forfattarsagan som blev verklighet - 113

Inom de delar av Lagerkvistforskningen dir intresset gillt tiden fram till debu-
ten har man med varierande utforlighet kommenterat de tidiga litteridra forsdken
liksom skolans och kamrat- och syskonkretsens betydelse f6r Lagerkvists utveckling
som forfattare. Sven Linnérs uppsats fran 1947, "Pir Lagerkvists barndomsmiljs”,
dr en pionjdrinsats pA omradet.? Den detaljrika bakgrundsteckningen, inte minst
av den fromhetsriktning som priglade Lagerkvists hem och morforildrahem, syf-
tar framst till att 6ka forstéelsen for de manga anknytningar till uppvixtmiljén som
finns i Lagerkvists forfattarskap; det giller inte minst Gést hos verkligheten. 1 denna
fylliga framstillning beskrivs och kommenteras ocksd skolmiljon. Harald Elovson
ger utrymme dt Lagerkvists skoltid, i synnerhet hans radikala orientering, och ét de-
lar av hans tidigaste diktning i uppsatsen ”Fran Pir Lagerkvists liroar” (1966).% Ef-
ter Lagerkvists d6d 1974 kom forutsittningarna for forskningen att férandras pé ett
genomgripande sitt — da overflyttades nimligen ett mycket stort killmaterial till
Kungliga biblioteket i Stockholm. Aven mindre omfattande material pa andra biblio-
tek blev vid denna tidpunkt tillgingliga f6r forskningen. De forskare som kom att
uppehilla sig vid det tidiga skedet i Lagerkvists liv och forfattarskap kunde dra nytta
av de nya villkoren: Urpu-Liisa Karahka i sin grundliggande avhandling fran 1978
om Lagerkvists tidiga utveckling som lyriker och estetisk teoretiker fram till och
med Angest (1916), dir forutom de forsta litterdra och frimst lyriska forsoken ocksi
skolmiljon och férfattarplanerna berdrs i de inledande kapitlen; Ulla-Britta Lager-
roth i sin likaledes grundliggande och brett upplagda studie Regi i more med drama
och sambiille. Per Lindberg tolkar Pir Lagerkvist (1978) ddr dven Lagerkvists allra tidi-
gaste dramatiska forsok diskuteras; Bengt Larsson i sin utforliga och synpunktsrika
uppsats, “Dramatikern Lagerkvists utgangslige. En studie i tragedin Kung Ingevard
den starke 1909”, som publicerades 1978.4

Visentliga bidrag till kunskapen om Lagerkvists skolging och tidigt visade forfat-
tarambition har ocksa limnats av Willy Jonsson i hans tvd bocker, Gud, matos och
kirlek. Om Pir Lagerkvists fadernemiljo och barndomsvérld (1978) och Som dr frin
evighet. Om trygghetsgrunder och oroshirdar i Pir Lagerkvists liv och dikining (1991)
samt av Ingrid Schoier i det biografiska arbetet Pir Lagerkvist. En biografi (1987).

Det tidigt utvecklade litteraturintresset, exponerat i ferielisning och skrivupp-
gifter inom modersmélsundervisningen, och inte minst de olika forfattarskap och
forfattarfrebilder som i dessa sammanhang trider fram som sirskilt betydelsefulla
for Lagerkvists forfattarprojekt blir hir foremal f6r en mer uttémmande och syste-
matisk behandling 4n vad som varit fallet i tidigare forskning. Lagerkvists skrivande
under detta tidiga skede tycks ofta ocksa i sig vara ett sitt att formulera och soka
komma till ritta med forfattardrommen och de ambivalenta kinslor som ir for-
knippade med den. Den litterira behandlingen — framfor allt i vissa prosatexter — av
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114 - Hikan Moller

forfattardrommen, liksom en i vissa fall licterér allegorisering av dessa med forfatta-
rambitionen férbundna teman dgnas dirfor sirskild uppmirksamhet hir. Men inte
bara skonlitterdra texter och skoluppsatser, utan dven dagboksanteckningar, brev
och brevutkast utgér nir de formulerar och problematiserar forfattandet och for-
fattarrollen en visentlig del av forfattarprojektets forsta fas och ingar didrfér som ett
viktigt material i studien.

Bland de skonlitterira texter som pa olika sitt exponerar Lagerkvists tidiga in-
tresse for litteraturen, skrivandet och forfattarbanan 4r “En forfattares saga”, till-
kommen i december 1906, den tveklost mest intressanta. Att ge sirskilt utrymme at
en genomgang av denna berittelse ter sig sjilvklart ocksd dirfor att den, som vi ska
se, pa flera punkter tycks mirka ut den vig som Lagerkvist f6ljer for att drommen
om att bli forfattare ska bli verklighet.

Aven den period efter gymnasiet da Lagerkvists forfattarambition 6kar och hans
kontakt med tidningar, forlag och nyckelpersoner blir fler har naturligt nog kom-
menterats av tidigare forskning, framfor allt Karahka (1978) och Schoier (1987), men
det har di skett med fragestillningar och syften for 6gonen som ir specifika for dessa
studier. Min egen intresseinriktning har fordrat en mer systematisk genomging av
relevant material och lett till andra prioriteringar i avseende pd vad som ir visentligt
for att teckna bilden av Lagerkvists planmissiga agerande under dessa ar.

I. Gymnasiearens lisning och skrivande

Den rastlésa produktiviteten under dessa ar vittnar om lusten och beslutsamhe-
ten att utveckla berdttarférmégan. Dessa tidiga prosaforsok uppvisar vissa aterkom-
mande teman som kan sittas i samband med orienteringen mot litteraturen och
den egna spirande drémmen om rollen som forfattare. Bade lisandet och skrivandet
ar konfliktladdade aktiviteter. Lagerkvist intresserar sig allt mer f6r den i hemmet
bannlysta skonlitteraturen och den férmodligen dnnu lésa tanken pa forfattarba-
nan tycks inge bide lust, skrick och skuldkinslor. Han skriver korta omdémen om
bocker han ldst och inom ramen fér undervisningen i modersmalet ges han mojlig-

het att gora lingre presentationer av forfattarskap som betyder mycket f6r honom.

De forsta prosaforsoken och dagboksanteckningarna

Den unge Lagerkvist var envist inriktad pa att bli férfattare.> Redan en rad pabér-
jade men snart avbrutna prosaberittelser fran aren 1903-1904 vittnar om den dé en-
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dast 12-13 ar gamle Lagerkvists intresse for skrivandet. Det rér sig om allt fran dven-
tyrsberittelser i historisk miljo (1600-tal), ”Sjéfararna i Ostersjon” (okt. 1903), till
patriotiska pamfletter som "Till svenska folket” och ”Till Sveriges ungdom” (1904).°
Appellartade fosterlandstexter, med agitation mot socialismen som viktigt inslag,
fortsitter Lagerkvist att arbeta med under 1905,” det ar d& han ocksé far "Nagra ord
till Wexi6 skolungdom” publicerad i den konservativa Smdlandsposten under signa-
turen "En skolgosse” (10/10 1905).

Lagerkvists forsta dagboksanteckning bestdr av kommentarer till dessa litterdra
forsok.® I dagbokens inledning — den 1 januari 1906 — redogor han for det lustfyllda
forfattandet som dittills hade resulterat i dels prosatexter som “f6r det mista blefvo
[...] endast piborjade men sillan afslutade”, dels, ”pa senare tiden”, texter skrivna
pa vers.? Han noterar ocksd att han fatt ett prosastycke publicerat i Smdlandsposten,
den ovan nimnda "Nagra ord till Wexi6 skolungdom”, som enligt hans egen be-
skrivning var "en uppmaning till skolgossarna i Vix;jo folkskola och liroverk att gora
slut pa den fiendskap som rader mellan dem och istillet endriktigt befrimja sitt fos-
terlands sanna bista.”*® Dagbokens bérjan bekriftar f6r dvrigt den starkt fosterldnd-
ska och antisocialistiska inriktningen som priglade det mesta som Lagerkvist skrev
fram till 1906; han avsldjar ocksa att tanken dr att skicka en del "singer” till Bon-
niers forlag och att samtliga “dessa dr fosterlindska och dmnade att upptaga strid
med sociallismen”.!' Ambitionsnivéin 4r redan fran borjan hog. Det dr till ett forlag
som han ska sidnda sin alster, och inte till vilket som helst utan till det d& mest bety-
dande for skdnlitterdr utgivning.

Om det politiska stillningstagandet dnnu vid ingingen till realskolans sista ter-
min ligger fast och star i 6verensstimmelse med faderns asikter, ger dock samma
dagboksanteckning besked om att Lagerkvist nu bérjat tvivla pa Guds existens, vil-
ket inger honom oro.'? Han anropar dngsligt samma Gud som ska bistd honom i
kampen mot socialismen om hjilp med att nedkdmpa sitt eget gryende fritinkeri.
Det idr i ensamheten som tvivlets roster gor sig horda och, skriver han, ”[jlag beder
dd ofta Gud att hjilpa mig sa att jag ej blir fritinkare”.'® Vad denna tidiga dagboks-
anteckning visar ar dels behovet att ocksa i denna form ventilera och bearbeta tan-
kar kring livsviktiga och orosskapande fragor, dels bendgenheten och ivern att kom-
mentera det egna skrivandet liksom drémmen om att etablera sig och sla igenom
som forfattare. Redan hir fir man alltsd intryck av att Lagerkvist var hingiven tan-
ken pa att bli forfattare, en tanke som han mot slutet av samma ar ocksa sokte bear-
beta och gestalta i skonlitterdr form. Under de sista veckorna i december 1906 skri-
ver Lagerkvist en novell med titeln ”En forfattares saga”, han ir drygt femton ér och
han har just gitt sin férsta termin pa gymnasiet.
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En forfattares saga

En f6rsta version av “sagan” tillkom under senare hilften av december 1906 och av-
slutades nyarsdagen 1907. Dagen dirpa renskrev och omarbetade Lagerkvist texten
(version 2). Berittelsen foljer den forildralose pojken Erik Burén och hans sagolika
forverkligande av drémmen om att skaffa sig utbildning och bli forfattare. !4

Den femtonérige Erik bor hos sin moster och efter avslutad folkskola arbetar han
som ”springpojke hos en grosshandlare” i staden. Med en ging framhalls den fem-
tondrige huvudpersonens sirlingskap, hans ensamhet och hans litteraturbegir. Nir
han har en slant 6ver spenderar han den pd bocker av "landets mest framstdende
forfattare” och inte pd “indianbdcker”. Att vara udda 4r hos den unge Lagerkvist
ofta forknippat med ett intellektuellt frihetsbehov. Det betonade litteraturintres-
set speglar den f6r Lagerkvist redan vid denna tid aktuella diskussionen om forhal-
landet mellan populirlitteratur/ungdomslitteratur och kvalitetslitteratur/vuxenlit-
teratur som han ett par dr senare kom att behandla i modersmalsuppsatsen Osund
ungdomslektyr” och som ocksa utgor ett viktigt litteraturpolemiskt inslag i hans ut-
kast till programskrift frin 1912, Om dikten och diktaren, och i Ordkonst och bildkonst
1913. Den medvetna prioriteringen av den kanoniserade nationella litteraturen anty-
der dessutom att han tidigt var inriktad pd den sorts litteratur som han ett ar senare
skulle deklarera sitt intresse for i "Kritik éver ldsta bocker” och i skoluppsatsen ”Lit-
teratur, som jag list under julferierna”. Den deciderade litteraturorienteringen ir ett
viktigt led i Lagerkvists stravanden att utveckla ett eget forfattarskap.

Bilden av den ensamme unge mannen med sina bridmogna funderingar och in-
tressen dterkommer ofta i Lagerkvists gymnasieprosa. Hir utvidgas emellertid den
bilden med en utférlig beskrivning av ett romantiserat, och pa flera plan kompen-
satoriske, forhallande till naturen, den killa till trost, andakt och konstnirlig ingi-
velse som skulle komma att fa sin mest berdmda gestaltning i Gist hos verkligheten
knappt tjugo ar senare. Den naturdyrkande ynglingen méter ocksd i den ndgon mé-
nad tidigare i Smdlandsposten publicerade texten "Moderskirlek”.’> Den ensamma
minniskan i naturen som genom att hinge sig it landskapets skonhet kan komma
i kontakt med det gudomliga dr ocksa ett viktigt inslag i Lagerkvists forsta mer ge-
nomarbetade litterdra verk, tragedin "Kung Ingevard den starke”, som tillkom un-
der 1909.16

Burén sigs dlska naturen och ddr kinner han sig aldrig ensam. Men naturens rum
dr mer 4n en plats for enslingen att dra sig undan till f6r att gldmma sin ensamhet,
mer 4n en plats for sakral vérdnad och nyfiket studium. Det dr ocksa och framfor allt
skrivaktens, forfattandets heliga rum: ”[...] det var ocksé en annan sak, som gjorde
att Erik aldrig kinde sig ensam ute i skogen. Han skref ocksa ddr ute. Skref om det
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han sdg, bjorkar, furor, granar, blommor, om stormens sus i tridens toppar och om
bickens sing, nir den ilade fram mellan tufvor och stenar.”!” Det betonas att hans
beskrivningar inte dr vetenskapliga, det r inte med botanistens och zoologens son-
derdelande och atomistiska blick han betraktar skogslivet, det 4r med poetens reli-
giost holistiska blick han ser pa och besjilar naturen: Och i allt ser hon [minniskan]
Guds levande hand.” Kirleken till naturen kriver ett “skrivbitride”, det ir ett upp-
drag som det inte gar att virja sig mot, det dr en bestimmelse: ”Erik var sa uppfylld
af kirlek till naturen att han méste gifva uttryck 4t denna sin kirlek.”*® Vid besoken
i naturen f6ds litteraturen. Det 4r en akt som upphiver ensamheten, den skrivande
blir genom sina levandegérande beskrivningar en del av naturen. Att med skriften
ge liv dr en erfarenhet stor nog i sig — den fordrar inga lisare.'®

Podngterandet av skrivandet som ett kall utan mission, som en solitdr aktivitet
utan en publik, dr dubbeltydig. Det ir inte sirskilt 6verraskande att forfattardrom-
men f6r Lagerkvists del var forbunden med osikerhet Gver den egna formagan och
att den tidigt inbegrep en ridsla for att det heliga virvet skulle bli foremal f6r oritt-
visa och sirande beddmningar. I den ofullgingna, odaterade skissen ”Den virlden
hatar”, som skulle kunna vara en upptake till en lingre tillbakablickande berittelse,
tecknar Lagerkvist ett portritt av en forfattare som stukats av kritiken och dérfor
dragit sig tillbaka till en stuga i skogen dir han nu skriver blott f6r tystnaden. Om
natten “sdnker han sitt dagsverk ned i flodens djup”.?® Den spoklika skildringen av
den pa grinsen till vansinne drivne forfattaren tematiserar skricken och oron for
forfattarrollen, den inneboende risken for ett misslyckande med total isolering som
foljd. Av storre betydelse dn dngslan 6ver att bli bedomd och avvisad 4r det trots mot
en oférstiende omvirld som berittelsen samtidigt ger uttryck for. Det dr frigan om
ett sjilvvalt utanforskap som ingalunda innebir att frfattandet upphér. Ett roman-
tiske, latt demoniske forfattarportritt tonar fram: den ensamme skriver for natten
och tystnaden, men han saknar inte helt ldsare — nicken ska tolka hans ord ”i toner
pa harpans stringar”. Ridslan for att forfattarlyckan genom en hiftigt negativ kri-
tik ska vindas i olycka och ensamhet far, mirk vil, anda inte till konsekvens att for-
fattarprojektet Gverges.

Infor forstockade kritiker och en oférstdende publik hade manga diktare ndrmast
i ren sjalvbevarelsedrift, men ocksd som en overlevnadsstrategi med pa sikt stora lit-
teraturhistoriska prestigevinster, utformat en trotsig och hogmodig diktarhéllning:
lord Byron, Edgar Allan Poe, Baudelaire. Och i Sverige finner vi vid denna tidpunkt
Vilhelm Ekelund. Att den diktare som skrev ”Jag diktar f6r ingen” (i Hafvers stjirna,
1906) dtminstone inom en inte allt fér avldgsen framtid skulle bli ett foredéme for
Lagerkvist framgar av hans tidiga utkast till en estetisk programskrift, Om dikten och
diktaren, frin hosten 1912. Nir Lagerkvist hir avfirdar forfattarens trinande efter
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publik som ett stort misstag — det 4r “skaparglidjen” som 4r “konstnirens lon” — ci-
terar han triumferande Ekelunds rader om att poetens "hogsta 6nskan ar att under
en stindigt stegrad produktion redusera sitt publikum till ett minimum”.?!

Tanken pi ett skapande utanférskap och en adressatlos text skulle Lagerkvist dter-
komma till ofta i sina arbetsanteckningar under senare dr. Nir han pa femtiotalet
skissar pa olika uppslag till nya bocker dterkommer han till att han ska skriva endast
for sig sjilv: "En blandning av reflektioner, grubbel dver hur det ir, [...]. En bok helt
o. hallet f6r mig, som ingen forstar . bryr sig om, som isolerar mig.”*?

Den tillbakadragne diktaren som hogst ogidrna kommenterar sina egna verk eller
andras ldsningar och kritik av dem var ju dessutom en roll som Lagerkvist mer eller
mindre medvetet kom att gora till ndgot av ett varumirke for sitt forfattarskap nir
hans berommelse tilltog. Rubriken pé den artikel i Smdlandsposten den 17 november
1951 som foranleddes av Lagerkvists nobelpris samma ar 4r betecknande: ”Par Lager-
kvist vill skriva, inte tala. ’Om jag si hade fatt tio nobelpris, skulle jag inte vilja ut-
tala mig.”” Viljan att dra sig undan virlden och skriva endast for sig sjilv ersitts dock
i ”En forfattares saga” snart av den malmedvetna viljan att forverkliga drommen om
att kunna etablera sig och ni berommelse.

I forfattarsagan tar den heta 6nskan att bli uppticke, att bli sedd som forfattare,
overhanden. Den avgorande hindelsen intriffar nir Erik Burén en hinforande
vacker vardag beger sig ut i skogen med papper och penna. Det hela utvecklar sig
till en beskrivning av kreativitetens underbara dgonblick. Vil ute i skogen overvil-
digas han av platsens hirlighet — pennan stér stilla, "han kunde ¢j taga 6gonen ifran
det hirliga han sdg”. Men sa intriffar miraklet: han fattade dter pennan och "lit den
fara fram pa papperet”. Den i trance forsatte ynglingen mirker inte att en man nir-
mar sig och borjar ldsa 6ver hans axel det han skriver. Efter att ha list det Erik skri-
vit siger mannen: "Det var icke illa skrifvet, hvem har lirt dig skrifva sa?” Det dr det
andra miraklet: den unge forfattaren i vardande har blivit upptickt och bekriftad.
Den i "sagan” plotsligt uppdykande gestalten skinker genom sitt berom legitimitet
at forfattandet och far ocksi i berittelsens f6ljande episod rollen som den diskrete
vilgoéraren, genom vars omsorger den fattige men talangfulle ynglingen ges mojlig-
het att fortsitta sin skolging.

Det blir stor glidje hemma hos Erik och hans moster vid beskedet om att den
gode mannen atagit sig att sorja for Eriks fortsatta skolging. Nu kunde han borja i
”storskolan”. Den férsta studieframgingen — han skall flyttas upp i femte klass — £6-
der en forhoppning om att en ging bli en “berdmd man”. Men hans drom har redan
nu ett mer konkret innehill: "TAnk om han blefve en stor forfattare, hvars namn
nimndes 6fver hela landet! Att blifva forfattare, en stor, berémd forfattare hade all-
tid varit hans hirligaste hopp. Tink om detta hopp blefve verklighet.” Steget fran
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den ensamme naturdyrkarens skriverier till formuleringen av ett storslaget livsmal
— att skriva in sig i den rad av forfattare som han sjilv beundrade — 4r taget. 23 Att
den blott femtonarige Lagerkvist liter sin “sagohjilte” Erik Burén med sidan em-
fas ge uttryck at denna framtidsdrém 4r anmirkningsvirt och utgor dnnu ett tecken
pé att han mycket tidigt nirde en forhoppning om att bli férfattare.? Det faktum
att det dr skolarbetet som ger anledning till dessa forvintningar 4r ocksd det av be-
tydelse i ett biografiskt perspektiv: det mesta tyder ju pé att Lagerkvists eget intresse
for litteratur och skrivande pé ett avgorande sitt stimulerades och utvecklades un-
der gymnasietiden. Aven om Lagerkvists umginge med politiskt och intellektuell
likasinnade kamrater i gymnasiet ocksd befordrade hans eget sirlingskap var det for
hans del nog aldrig fragan om att ta avstind fran eller att revoltera mot skolan. Det
mesta pekar ju i stillet pa att skolan erbjuder det intellektuella livsrum utan vilket
Lagerkvist knappast hade haft mojlighet att pé olika sitt utveckla sin egen forfat-
tardrom.

For Erik Burén gir de goda resultaten i skolan hand i hand med forfattarplanerna.
P3 studentexamensdagens morgon syns honom hoppet om att en gang blifva en be-
romd forfattare” nirmare att forverkligas in nagonsin tidigare.

Den kronologiskt disponerade berittelsen gor sedan halt vid den postgymnasi-
ala studietiden i Uppsala — pé nytt formuleras framtidsdrommarna, men nu har en
forskjutning fran forfattarbanan till journalistyrket d4gt rum: "Hans farbror ville att
han skulle blifva journalist. Han trodde bestimt att Erik skulle blifva en beromd
skriftstillare.” Ett avgorande steg i realiserandet av drdmmen som ju alltmer liknar
en med stor mdlmedvetenhet genomford plan dr publiceringen av hans naturskisser.
Den virldsfranvinde enslingen fir nu en publik: "Han ilskade annu naturen lika in-
nerligt som forr, och skref innu om dess underbara verk. Men han skref icke lingre
bara for sig sjilf, han skickade sina uppsatser till flera tidningar och inbragte diri-
genom béde glidje och pengar. Hans varma, naturtrogna skildringar funno manga
lisare, och det sig ut som om farbrors ord, att han skulle bli en berémd journalist,
skulle ga i uppfyllelse.”

Under Buréns studietid i Uppsala dyker ett hot mot framgingssagans fullbordan
upp. Han faller f6r studentlivets frestelser och hans flitiga deltagande i umginget
med kamraterna fir honom att Gverge sina tidigare intressen; skogsutflykterna och
forfattandet av de inspirerade naturbilderna har ersatts av skildringar av det ”glada
studentlifvet”. En vindning i hans livsforing intriffar nir han efter patryckningar
fran kamraterna tar sitt forsta rus. Med fasa ser han sig sjilv som en “drinkare”. Men
det dr tanken pa att det framgangsrika forfattarskapet nu kanske aldrig ska bli verk-
lighet som gér honom utom sig av fortvivlan: ”Och hans forfattarskap, hvad skulle
det blifva med det? O morgonrodnaden, som han trodde f6rebidade soluppgangen
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for hans skaldeskap, skulle den férsvinna, och ett mérke moln istillet stiga upp vid
horisonten! Nej, det fick inte ske!” Hans riddning blir ett dterbesok i skogen. Forfat-
tarskapets heliga ursprungsplats blir nu en reningens och aterfédelsens plats. Funk-
tiondren i denna restaurationsrit 4r en ung kvinna. Scenen upprepar sig, men nu ir
det huvudpersonen som bakifrian nirmar sig en konstutévande minniska. Kvinnan
har just 6vergdtt frin att méla till att sjunga. Singen hianfér Erik. Motet mellan de
tva naturilskande unga minniskorna blir till en sjilarnas forening och for Eriks del
leder det till en omvindelse som fir honom att éter se ljust pa sin framtid. Genom
den unga kvinnan leds han tillbaka till naturen och drommen om att bli en fram-
gangsrik och berémd forfattare dterstills.

Berittelsen komprimeras tidsmassigt mot slutet: doktorsgrad och brollop f6ljer
slag i slag i framgangssagan. Gemenskapen mellan de nygifta konfirmeras med dnnu
ett symboliske viktigt besok i skogen. Direfter beskrivs kortfattat brollopsresan till
"Lappland”. Efter hemkomsten insjuknar den unga hustrun Elsa, den svara lung-
inflammationen leder slutligen till hennes dod. Det 4r med andra ord en berittelse
med tragisk utging, men denna sorgliga hindelse 4r en episod av underordnad bety-
delse i den berittelseordning dir det enda visentliga 4r att alla etapper i 6nskningen
om att bli forfattare omsitts i verklighet.

Det berittas att Erik efter forlovningen hade bérjat skriva en bok som han kallade
”Lyckan” och som handlade om hans och Elsas gemensamma lycka. Det dr med an-
dra ord ett slags ask-i-ask-struktur som Lagerkvist hir begagnar sig av. P4 dodsbad-
den har hon en bén — en musas bon: att han ska skriva firdigt berittelsen om deras
korta liv tillsammans. Férverkligandet av drommen kréver offer. Den kvinnliga kon-
trahenten saknar, i likhet med mostern och den gode mannen, framtridande drag,
och ir inte mycket annat 4n en funktion i den litterdra diskurs vars huvudirende dr
att forsoka formulera ett realiserande av forfattardrommen. Narrationen tycks ha till
primirt syfte att omvandla de riktningslosa 6nskningarna till en utstakad vig: La-
gerkvist inleder sitt eget forverkligande av drémmen om att bli forfattare genom att
skriva en saga om hur hjilten trots ogynnsamma férutsittningar och motgingar fol-
jer sin konstnirliga kallelse.

Sagans avslutning ir en eklatant bekriftelse pd planens livskraft. Erik har beslutat
sig for att folja sin dlskade i déden, men formar till sist inte att ta sitt eget liv: 7O,
Elsa jag kan icke do, kirleken till dig ir icke sa stor som kirleken till naturen. Jag
maste lefva och tolka naturens hirlighet f6r minniskorna. Gud vill sa.” Viljan att
skriva 4r starkare dn kirleken. Den litterdra framgangen kriver alltsa dven detta of-
fer — den ilskades dod.

Lagerkvist anknyter med sitt sagoslut om den déende hustrun och diktarens he-
liga uppdrag till det betydelseladdade forhallandet mellan poet och musa som i och
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med romantiken ofta kom att handla om hur déden forvandlar den ilskade kvin-
nan till musan som frigér den dlskande mannens poetiska skaparkraft. Den apostro-
ferade kvinnan skidnker honom inte sin sing utan sitt liv.?> Han ska inte bara skriva
fardigt berittelsen om deras gemensamma kirlek, hans uppgift 4r av 4n heligare art.
Det val han gor vid dodsbadden legitimeras foljdriktigt av den typiskt romantiska
tanken pé forfattarens utkorelse. Det dr en syn pa diktarens mission som for tan-
karna till den langt senare gjorda anteckningen, "Mitt arbete ir av storsta vikt. Jag
ar guds skrivbitride pé jorden”.?°

”Sagan” vittnar om Lagerkvists tidiga och malmedvetna satsning pa forfattarbanan.
Den ir ocksa ett exempel pa hur han girna i skonlitterdr form bearbetar den drom
som dr forbunden med starka och motstridiga kinslor. Med facit till hands kan
man dessutom konstatera att "sagan” stakar ut den vig som forfattaraspiranten sjilv
skulle ge sig in pa och, trots de hinder som den krassa verkligheten reste, med f6r-
bluffande envishet skulle folja fram till den egna debuten 1912.

Tvivel och uppbrott

Hosten 1906 bérjade Pir Lagerkvist i gymnasiets forsta ring i den skola som han se-
dan 1903 varit elev i, Vixjo Hogre Allmidnna Liroverk. ”Vixjo laroverk var typiske for
sin stad”, skriver Sven Linnér, och syftar pa att ocksa skolan kinnetecknades av den
konservativa sméstadens virderingar och traditioner.?” Skolmiljon erbjod nu inte en-
dast en klassisk bildningstradition med allt vad det betydde, inte minst méten med
litteraturen, utan hir hade ocksd den moderna naturvetenskapen vunnit insteg och
Lagerkvist fick i biologiundervisningen stifta bekantskap med darwinismen.?®

Betecknande for de radikalare tongangarna vid denna tid 4r den strid som under
1907-1909 utspelade sig mellan den liberalt sinnade och mot fundamentalistisk bi-
beltolkning och vissa kristna dogmer kritiske lektorn i matematik och fysik Hen-
rik Petrini och domkapitlet med biskop N J O Lindstrom i spetsen. Kampen f6rdes
ocksa pa skolan ddr Petrini tog strid med rektor Olof Josephson och kristendomslek-
torn Esaias Ekedahl. Konflikten nadde riksniva nir Petrini pd eget bevég sinde in en
modersmalsuppsats av en av Ekedahls studenter om dmnet ”De hindelser som for-
bereda Kristi dterkomst” till Dagens Nyheter — uppsatsen gav prov pa en enligt Eke-
dahls lutherskt ortodoxa trosuppfattning monstergill behandling av @mnet. Petrini
utnyttjade det heta debattliget som ridde pd Dagens Nyheter dir ”djavulsstriden” ra-
sade 1909. Tilltaget vickte stor uppmirksamhet i Vixj6.?

Samlaren, drg. 125, 2004, 5. 112—I71



122 - Hikan Moller

Vid slutet av héstterminen 1906 noterar Lagerkvist i en ny dagbok: "Idag har l4-
raren forklarat Cant Laplatska teorien for oss. I sanning en draplig sidan. Men efter-
som ldraren siger det, si fir man vil tro det. [...]. Jag kan ej undga att tinka att teo-
rien dock kan synas sanningsenlig. Nir jag jimfor den med den kristna skapelsehisto-
rien kan jag oméjligen siga vilken som 4r mest trovirdig. O, jag otrogne, huru skall
jag kunna st infor den rittvise Gudens domstol. Gode Gud hjilp mig!”3® Det finns
ocksé tecken pd att en politisk radikalism, som vid denna tidpunkt var en ovanlig fore-
teelse i det konservativa Vixjo, borjade fa fotfiste i vissa elevkretsar under Lagerkvists
gymnasietid. Som vi ska se kom Lagerkvist att ansluta sig till denna gruppering. Pa det
drevordiga ldroverket fanns alltsa forutsittningar f6r att omprova en invand och domi-
nerande livsiskidning, savil i religiost som i politiskt avseende.?!

Under hésten 1906 gar Lagerkvist och ldser — och han fortsitter att vackla i sin
tro. Konfirmationsundervisningen tycks ha forstirke tvivlet, d&tminstone bidrar den
till att hans barnatro mot slutet av dret stindigt sitts pa prov:

Jag gar och konfirmeras i dr. Idag ldste vi hos pristen om huru Jesus bespisade fem
tusen min. Hur skall jag kunna tro detta. Det later ju som en vacker saga. O, jag olyck-
lige som icke kan tro blott dirf6r att millioner ha trott det fore mig utan vill tinka litet
sjdlv. O, den som kunde tro allg, allt. O, jag férhirdade som ej vill tro det som Gustav
Adolv, Luther och andra stora min trott.3?

Anteckningen belyser ocksa Lagerkvists genstrivighet, hans ovillighet att ge efter for
auktoritets- och majoritetsargument liksom det, som vi ska se, ofta tematiserade ut-
anforskapet. Att hans tankar vid denna tid ofta upptogs av troskampen framgar av
de fortsatta dagboksanteckningarna fran slutet av 1906 och bérjan av 1907. De svira
frigorna anfortros i stort sett uteslutande dagboken — bara nigra enstaka texter fran
denna tid bdr annars spéar av grubblerierna.?® Det dr tinkbart att han kinner sig
osiker pa hur han utan litterdra férebilder och monster ska kunna gestalta de brin-
nande frigor om tro och tvivel som vid ingingen till 1907 tycks uppta all hans tid:

Kampen mellan min barnatro och mitt tvivel pd densamma pagér alljemt. Den upp-
tager varje minut av min vila och dven under arbetet stor den esomoftast min ro. Jag
kdnner att jag skall g& under i denna kamp, jag olycklige! O, hade jag dock en vin for
vilken jag kunde omtala mina forfirliga sjilsstrider! Han skulle kanske kunna aterféra
mig till min tro. En vin, en vin, som kunde ridda mig!?*

Den pamflettliknande, agiterande texten "Ungdomen, livets var”, ocksd den fran
gymnasiedren (varen 1907 ir en trolig tillkomsttid enligt Bengt Larsson), utgér ytter-
ligare ett forsok fran Lagerkvists sida att komma till ritta med “fritinkeriet”.%> T lik-
het med dagboksanteckningen fran januari 1907 tycks han angeligen om att gardera
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sig mot de mest radikala konsekvenserna av ett fritt tinkande pa religionens om-
rade: "Mingen anser att den som tinker fritt 4r fritdnkare och det dr han naturligt-
vis men ej sd att han férnekar Gud. Man kan siga att den fritt tinkande sjdlen svi-
var fritt omkring i virldsrymden under det den andra 4r bunden vid en planet.” Med
ett platonskt firgat bildsprak sigs det vidare att det 4r genom det fria tinkandet som
den vid materien (som hir tycks vara synonymt med “oegentligheter”) bundna sji-
len kan nd befrielse, och det 4r i ungdomen, ”dé sjilen dnnu ej bundits vid s& manga
oegentligheter”, som “det stora befrielsekriget” bor inledas. Ett viktigt skil il att
ungdomen maste ges friheten att tinka sjilv ar att det 4r under denna tid som man
formar “sina idéal, med vilka man ska ga segrande genom livet”. Terminologin, "be-
frielsekrig” och ”ga segrande genom livet”, ger vid handen att det fria tinkandet kri-
ver uppbrott och kamp. Tanken pa frigorelse och brott mot det som fingslar och
forstenar dterkommer i manga olika former i den unge Lagerkvists prosaférsok. Vem
utgor motstandarna i denna kamp? Hir utpekas sirskilt de forildrar som forsoker
forbjuda sina barn att tinka eller som genom stringa regler forsoker styra deras tan-
kar och straffa dem nir de gor sig skyldiga till regelstridigt tinkande. De forildrar
som reagerar och agerar pa detta vis gor sig till livets fiender, de hindrar nimligen
“minniskolivets utveckling”.

De stora orden, brosttonerna tillhér ungdomens retorik, det visentliga ir ut-
trycksbehovet, oron for den egna trons utveckling och den pd en och samma ging
starka viljan att fa utforma sina egna ideal. Lagerkvist sokte vid denna tid en stand-
punktsformedlande religionssyn: barnatron ir intellektuellt sett en oméjlighet och
det rena gudsfornekandet en otidnkbar ytterlighet. Men det var det intellektuella fri-
hetskravet och det dirmed sammanhingande uppbrottet som héll forfattardrom-
men vid liv och som fick honom att fortsitta att skriva.

Ritten till den livsavgorande skonlitteraturen

Under dessa tva forsta gymnasiear (ht 1906-ht 1908) intensifierades Lagerkvists lit-
teraturstudium och skrivande. Skolloven, jul- och sommarloven i synnerhet, fung-
erade som kreativa frizoner for gymnasisten Lagerkvist. Han lingtade till ferierna
— det var da han fick tid att lisa och skriva.3¢ I "Kritik 6ver lista bocker”, en an-
teckningsbok tillkommen jullovet 1907, bokfor han vilka bécker han list, noterar
vilka av dessa han sjilv dger samt ger kortfattade kritiska omdémen om dem. En
sarstillning intar Strindberg, och det giller i forsta hand folklivsskildraren Strind-
berg, Hemsobornas och Svenska oden och dventyrs torfattare. Roda rummet beundrar
Lagerkvist fraimst for dess satiriska udd; skildringen av "artist-, forfattare- och tea-
terlivet” gor ocksa intryck.?” Ovriga Strindbergsverk som han list ir Giffas I, Mis-
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ter Olof och Utopier (i det sistnimnda verket faster han sig dverraskande nog sirskilt
vid de "utomordentliga naturskildringarna fran sodern”). Dramat Mister Olof jim-
stiller han med vad som framstir som hans klara favorit: Svenska dden och dventyr,
ett “snilleverk” som han kallar det. Det 4r med andra ord den unge Strindberg, och
sarskilt 1880-talets novellist och romanférfattare, som Lagerkvist tar till sitt hjirta.
Men ocksa nir det giller 8o-talets Strindberg 4r han selektiv: han undviker den an-
dra, jimf6relsevis mindre idylliska och mer 6ppet misogyna andra samlingen gif-
tasnoveller, och den frejdige rabulisten Strindberg, den hart kritiserade forfattaren
till Det nya riket, finns inte med pa hans lista. Lagerkvists Strindbergbild skulle dock
komma att férdjupas och forindras.38

Gustaf Froding ir enligt Lagerkvist inom poesin vad Strindberg 4r inom prosan —
ett snille kort och gott. Han lyfter fram den formella briljansen, och Froding stills,
om in med viss tvekan, rent av fore Strindberg i ”ordbildningskonst”.

Den hyllade folklivsskildraren Strindberg har dock en jimbérdig i Gustaf af Gei-
jerstam; hans novellsamling "Fattigt folk (I)” rymmer skildringar som Lagerkvist
menar “madste sittas bredvid, ja, framfér de i Hems6borna”. Hans hoga virdering
av Geijerstam motiveras av dennes inlevelseférmaga och sanningslidelse.>® Det ir
denna psykologiska-moraliska kvalitet som gor honom till en sa beundransvird pro-
saist. Virdeorden stavas enkelhet, innerlighet (inlevelsef6rmédga och forstéelse) och
sanning. ”Geijerstam forstar forfattarens konst”, siger Lagerkvist: "att tala sanning
och gora sig forstddd.”#® Andra verk av Geijerstam som han fortecknar och kort
kommenterar dr Boken om lillebror, Det yttersta skiret och Vilse i liver — om den sist-
nimnda skriver han: "Hur sann ir icke Geijerstam i denna bok! Hur innerligt f6r-
star han icke den fattige Ivar Lyth och hur lider han icke med honom! Det dr en bok
som kommer minnisjilen [!] att vibrera.”#! Det ir tydligt att 6vriga forfattarskap
som den bokslukande Lagerkvist ldst under juluppehillet inte nir upp till samma
héjder som Strindberg och Geijerstam. Det ir egentligen bara Gustav Jansson av
de 6vriga uppriknade forfattarna som far sirskilt berom, det giller d2 mer 4n nagot
annat naturskildringarna i romanen Paradiset. Oscar Levertins Lifvets fiender, Per
Hallstrdms En gammal historia och Axel Lundegirds Prometheus ir bocker som La-
gerkvist dr milt och vagt kritisk mot, Hjalmar Séderbergs Forvillelser tycks han dock
vara direkt oférstaende infor: ”Skildringen av Stockholmslivet kanske sant men bo-
ken timligen intresselos.” 42

Den prydliga forteckningen och de korta omdémena vittnar om Lagerkvists mal-
medvetna, nyfikna men naturligt nog samtidigt ganska begrinsade orientering i den
svenska litteraturen. Hans ohdmmade lust till litteraturen och hans stolthet ver
att 4ga flera av dessa litterdra dyrgripar i ett hem som litteraturhistorieskrivningen
— inte minst genom forfattarens egen forsorg — har framstillt som litterdrt utarmat
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och fientligt, 4r anmirkningsvird. Férildrarnas boksamling, Bibeln, psalmboken
och Arndts postilla, hade — troligen i det férdolda — fatt konkurrens av gymnasis-
tens lilla boksamling av skonlitteratur.

Det mesta tyder pé att gymnasieskolan kom att bli en bade omvilvande och sti-
mulerande intellektuell milj6 for Lagerkvists del. Gemenskapen med likasinnade,
men ocksd uppmuntran och viktiga impulser formedlade av vissa lirare har haft en
direkt avgdrande betydelse for hans forsta och med tiden allt starkare intresse for lit-
teratur liksom for hans mod och vilja att striva vidare med det egna skrivandet. For
Lagerkvist var gymnasietiden — de litterdrt produktiva loven inriknade — i hog grad
en forfattarskola.

Modersmélsimnet och uppsatsskrivandet kom naturligt nog att bli av sirskild vikt
for en ung minniska med Lagerkvists ambitioner och drdmmar.%®> Redan hans val av
uppsatsimnen siger en hel del om hans intresseinriktning. Det visar sig att han und-
viker historiska, teologiska och naturvetenskapliga amnen, och i stillet girna viljer
naturimnen och allminna dmnen, ofta med anknytning till lokala férhallanden och
tilldragelser.%* Alldeles uppenbart dras han till det litterira omradet — nir ett imne
med anknytning till litteraturen erbjuds viljer han nistan alltid detta.*>

Bland de uppsatsimnen som varterminen 1909 erbjods andraringarna fanns
”Osund ungdomslektyr”, och det tillhorde tillsammans med ”Karl XII:s d6d” och
”Elektrisk belysning” de imnen som lockade flest uppsatsforfattare.#6 Det finns flera
saker i Lagerkvists behandling av det d& brinnande aktuella imnet om den ”osunda”
litcteraturen som &r virda att kommentera.

I uppsatsens inledning hianvisar han till den i samtiden omfattande kampen mot
den osunda, eller innehéllslgsa” litteraturen som illavarslande nog “slukas av ung-
domen med den vildaste glupskhet”.4” Den springande punkten ir dock bestim-
ningen av inneborden i "osund ungdomslektyr”, menar Lagerkvist — och f6r hans
del tycks saken vara klar: ungdomen bor forvisso undvika den ”tomma, andefattiga
dventyrsromanen”, men att ocksa avvisa sidan litteratur som strider mot vissa be-
stimda ”politiska, religisa eller sedliga asikter” — hir talas uttryckligen om “r6d”
litcteratur — eller att bannlysa all skonlitteratur med hinvisning till att de religiosa
skrifterna 4r den enda limpliga lektyren f6r unga minniskor 4r att ga for langt. En
sadan inskrinkning finner han i sjdlva verket oacceptabel, och i forsvaret av ungdo-
mens ritt till skonlitteraturen blir gymnasisten Lagerkvist agiterande och storordig:
"Det vore for mildt att kalla ett sidant tillvigagangssitt oférstandigt, det dr brotts-
ligt. Ty det innebdr att beréva ungdomen dess heligaste ritt, den att sjilv vilja den
vig, pd vilken den i framtiden skall fylla sin plats i minsklighetens historia.” Det dr
ett forsvar som ocksd dr en anklagelse mot en hallning som hans egna forildrar re-
presenterade. I hemmet kunde han knappast utslunga dess ord — brottsligt”, "heli-
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gaste ritt” — men i skolan, en av de miljoer dir han fick méjlighet att odla sitt litte-
raturintresse, gick det for sig. Oron f6r vad den samtida radikala litteraturen kunde
stilla till med bland de unga bygger enligt Lagerkvist pa en beklagansvird missupp-
fattning av vad som verkligen ir en “skadlig ungdomslektyr”. Att forbjuda de unga
att lisa modern skonlitteratur leder enbart till att de tar sin tillflyke till de "tomma”
dventyrsbockerna. Det effektivaste motgiftet mot den fordirvliga forstroelselittera-
turen 4r i stéllet just den "nyaste skonlitteraturens alla frukter pa gott och ont”. Det
ar symptomatiske att Lagerkvist dven i detta sammanhang uttrycker sig i termer av
kamp — den moderna skonlitteraturen omtalas exempelvis som ett “kampmedel”
mot “smutslitteraturen”. Tjugo ar tidigare hade ”Strindbergslitteraturen” just be-
tecknats som “smutslitteratur”, forst och frimst med betydelse en osedlig litteratur,
i den da mycket uppmirksammade stridsskriften Strindbergs-litteraturen och osedlig-
heten bland skolungdomen av lektorn vid Norra latinliroverket, John Personne, se-
dermera biskop i Linkdpings stift.4®

Diskussionen om skolungdomen och skénlitteraturen var ett i allra hgsta grad
dagsaktuellt uppsatsimne. Lagerkvists sitt att driva argumentationen visar dock att
hans huvudirende knappast ir kritiken av den svardefinierade smutslektyren utan
snarare ett forsvar for den moderna kvalitetslitteraturen, eller nirmare bestimt ung-
domens ridtt till skonlitteraturen som vigvisare i livet. Han 4r alltsa angeligen om att
precisera innebérden i den “osunda” ungdomslektyren for att kunna hivda sitt for-
svar av skonlitteraturen mot alla former av politiskt och religiost konservativt moti-
verad bildnings- och litteraturfientlighet. Med detta uppsatsimne ville modersmals-
liraren knyta an till den pé bred front férda kampen mot alla typer av smutslitteratur
fran dekadenslitteratur till kolportageroman, och i synnerhet till den dagsaktuella
debatten om den si kallade "Nick Carter-litteraturen”.*® Oron 6ver anarkistiska
ungsocialister och den litteratur som ansdgs kunna inspirera till social oordning och
forbrytelser var utbredd. Amaltheadiddet sommaren 1908 kom av manga att ses som
ett bevis pa att oron var befogad. Lagerkvists behandling av amnet avsl6jar att det
inte ar den fran konservativt héll drivna kampanjen mot denna ungdomens "f6r-
vildning” som han ansluter sig till.

Vad som ligger i det vaga uttrycket den "nyaste skonlitteraturen” dr inte ldtt att
med sikerhet siga. Lagerkvists vinder sig ju mot alla forsok att utifrdn politiska, re-
ligiosa och moraliska stindpunkter inskrinka eller forbjuda tillignelsen av samtida
litteratur, men med hinsyn till hans vid denna tid i andra sammanhang deklarerade
litcteratursmak var det knappast den omstridda dekadenslitteraturen, di nirmast as-
socierad med en forfattare som Hjalmar Séderberg, som han avsig nir han tinkte
sig ett kampmedel mot populirlitteraturen. Lagerkvists anslutning till kretsen av
unga socialister i skolan och hans bestimda forsvar av den "roda” litteraturen i upp-
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satsen ger anledning att tro att hans allmént hallna kritik av den "osunda” lektyren
nirmast ligger i linje med den kamp mot smutslitteraturen som drevs av de socialde-
mokratiska bildningsivrarna.>° I Social-Demokraten hade i december 1908 ett upp-
rop publicerats med rubriken ”Ljus 6ver landet! Kamp mot smutslitteraturen” och
i socialdemokratiska ungdomsforbundets tidskrift Fram fanns i forsta numret 1909
ett upprop mot Nick Carter-litteraturen infért.>* Aret dérpa — i januari 1910 — fick
Lagerkvist sin dikt Vi de starke” publicerad i Fram.5* Det skulle bli fler dikter av
Lagerkvists hand i Fram och det var ocksd pa Frams f6rlag som han si smaningom
kom att debutera som forfattare. Lagerkvist sokte och fann forebilder i Det unga
Sverige och hotet utgérs nu i stillet av en ytlig, oengagerad litteratur som inte be-
fordrar ungdomens intellektuella och sociala medvetenhet. Det ir ett forsvar av den
moderna litteraturen buret av ett socialt och humanistiskt patos.

Uppsatsforfattarens avstindstagande fran dventyrsromanerna och hans engage-
rade forsvar av skonlitteraturen speglar en i samtiden pigiende diskussion, men det
var en asiktsmarkering som han bér ha funnit stod for i de mer radikala gymnasist-
kretsarna och eventuellt ocksi hos sin lirare i modersmailet, Anders Teodor Lind-
blom (1886-1932). Lindblom, som utnimndes till adjunket vid liroverket i Vixjo i
december 1906, var av allt att déma en bland eleverna mycket uppskattad lirare.
Han omtalas som en utpriglad humanist som i bista mening utévade stort infly-
tande over sina elever.’® Att Lindblom ocksa blev en betydelsefull lirare for den litte-
ratur- och skrivintresserade Lagerkvist finns det flera tecken pa. Nir Lindblom fann
det motiverat att berdémma uppsatsforfattaren Lagerkvist tvekade han inte och nir
han fann behandlingen av ett dmne alltfor sjilvsvaldligt och raljant klandrade han
med glimten i 6gat. Lagerkvist fick i regel hoga betyg pa sina uppsatser i modersma-
let.>* Det torde dessutom ha varit Lindblom som lag bakom att Lagerkvist 1910 fick
det Nilsson-Aschanska stipendiet for arets bista studentuppsats.®

Lagerkvists stillningstagande i den omdebatterade frigan om ungdomens lisning
och den farliga litteraturen kunde noteras redan i hans "forfattarsaga” fran arsskiftet
1906/07 och ir tvivels utan ett vittnesbord om hans vixande intresse for litteraturen,
hans vilja att hélla liv i férfattardrémmen och en antydan om hans med tiden ofran-
komliga frigdrelse frin hemmiljon.>® Litteraturen ir livsviktig, den gor skillnad, den
vicker och vigleder de unga — det tycks vara gymnasisten Lagerkvists Gvertygelse.
Denna litteratursyn rimmar vil med hans i andra uppsatser och féredrag frin skol-
tiden férmedlade bild av 1880-talslitteraturens férgrundsgestalter: Strindberg och
Geijerstam. Den uppfattning om litteraturen och forfattaren som formas under
gymnasietiden priglas i stor utstrickning av uppbrott och kamp. De frigor som var
aktuella for Lagerkvist och hans mer radikala skolkamrater i Vixjo gjorde det natur-
ligt att man vinde sig till en socialt engagerad, samhillskritisk litteratur. Vurmen for

Samlaren, drg. 125, 2004, 5. 112—I71



128 - Hikan Moller

sanningen inom konsten och livet, och synen pa Strindberg som férgrundsgestalten
i attitalisternas kamp for “sanningen”, delade Lagerkvist och hans skolkamrater si-
kert med manga unga politiskt och litterirt intresserade vid ingangen till 1900-ta-
let.>” Hanvisningar till nittitalisternas reaktion mot det foregiende decenniets do-
minerande litteraturrikening lyser hos gymnasisten Lagerkvist med sin franvaro.

Folklivsskildraren Geijerstam och revoltoren Strindberg

I skoluppsatsen "Litteratur, som jag list under julferierna” (fran borjan av vt 1908)
bearbetar Lagerkvist sina lisupplevelser ytterligare. Han viljer att kommentera tre
verk som gjort sirskilt starkt intryck pa honom: Geijerstams Fartigt folk, Strindbergs
Hemsiborna och Gustav Janssons Paradiser. Vi kinner igen titlarna frin hans ”Kri-
tik 6ver lista bocker”.>® T skoluppsatsen ges Lagerkvist méjlighet att mer utforligt
dn i recensionsnotiserna utveckla sina omdémen och han ir i jimforelse med "Kri-
tikens” forfattare betydligt mer restriktiv med de panegyriska omdomena. Men han
kan inte délja sin hoga uppskattning av folklivs- och naturskildraren Geijerstam. I
sitt forsok att ge ord at hinforelsen infor Geijerstams folklivsskildring tycks han sir-
skilt fista sig vid forfattaren som vittne och sanningssokande rapportér och for detta
krivs en osmyckad men inte lidelsefri litterér stil. Det 4r med en modern term en so-
cialreportageliknande, journalistisk litteratur som han tidigt fingslas av.

Valet av Strindbergs Hemsiborna tycks delvis bestimt av Lagerkvists ambition att
fora samman bocker som gor det mojligt f6r honom att anstilla jimforelser mellan
dem. Han finner Hemsoborna bade lik och olik Fartigr folk. Det intressanta ir att
denna jimf6relse knappast utfaller till Strindbergs férdel. Genom sin girna humo-
ristiska skildring av allmogelivet ger Strindberg ldsaren ”en felaktig uppfattning om
allmogen och dess liv’. Humorn ir for 6vrigt, enligt Lagerkvist, det mest ”utmir-
kande for hans folklivsberittelser”. Hemsoborna som i "Kritik” betecknades som en
”sann folklivsskildring kryddad med godmodig humor” ses alltsd hir som en roman
dir trovirdigheten sitts pa spel av den humoristiska vinklingen. Men for minga
hade nog det "komiska solljus” som Karl Warburg menade spred sig over skirgirds-
skildringen i Hemsoborna utgjort en visentlig del av romanens behallning.>?

Det som motiverar valet av Gustaf Janssons Paradiset ir romanens beundrans-
virda naturskildringar, och Lagerkvist menar att man far gi till Strindberg for att pa
detta omrade finna hans 6verman. Han forsoker ocksd beskriva Janssons sirskilda
kvaliteter som naturskildrare och ligger d tonvikten vid formagan att askadliggora
och livliggéra (enargeial evidentia): ”|...] huru forstir han icke di att finna ord si
verklighetsmélande, att ldsaren tyckes sig se allt, klart och tydligt, for sina 6gon.”
Paradisets forfattare lyckas dessutom prestera en livfull minniskoteckning: Och pa
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samma gang giver han liv at skildringen av de bada minniskorna, som icke lingta
tillbaka till det gamla samhillet utan vilja stanna i sitt paradis.” Den unge Lagerkvist
later sig om och om igen hinf6ras av den mimetiskt grundade synen pa litteraturens
formaga att aterskapa liv.

Under varterminen 1908 tar Lagerkvist flera tillfillen i akt att fordjupa sig i Strind-
bergs respektive Geijerstams hogt skattade forfattarskap. Det sker i form av ett fore-
drag om Geijerstam som “allmogeskildrare” och ett par uppsatser om Strindberg.

Foredraget "Gustav av Geijerstam sisom allmogeskildrare” hélls i mitten av vér-
terminen 1908 och hir utvecklar Lagerkvist entusiastiskt sin syn péa den sida av Gei-
jerstams forfactarskap som intresserar honom mest.®® Han driver sin tes om sannhe-
ten mot det skildrade som en sirskilt virdefull litterdr kvalitet. Strindberg vistades
visserligen ocksa han i skirgarden vid samma tid som Geijerstam, och dven Strind-
berg kom att omsitta sina intryck i betydande litteratur, men det som enligt Lager-
kvist gor Geijerstam till den svenska litteraturens frimste allmogeskildrare ér att han
besitter en sirskild formdga att "forsta och sympatisera” med dem han skildrar. Till
sist ndimns det som kanske mer 4n ndgot annat gor Geijerstam till den oforliknelige
pd detta omréde: hans stil. Ocksd hir drar Strindberg det kortaste straet: "Geijer-
stam har icke Strindbergs livfulla, nervésa stil, hans sprak ir alldeles fritt frin dennes
skarpa, uttrycksfulla ord och bilder. Men just dirfor passar han si bra till allmoge-
skildrare. Vara bonder idro inga hetsiga, verspinda personer, tvirt om. Och dirfor
formar just Geijerstam med sin nagot torra stil sisom ingen annan skildra deras liv
och tankar [...].” Lagerkvist soker ord for den socialt engagerade litteraturens deco-
rum — en dverensstimmelse mellan dmne och stil. Han sdger det inte rent ut, men
det som ligger folklivsskildraren Strindberg i fatet tycks vara — férutom den i skol-
uppsatsen nimnda humorn — en spraklig virtuositet som inte riktigt limpar sig for
en folklivsskildring. Enligt Lagerkvist forefaller imnet fordra aterhallsamhet i avse-
ende pa uttrycksfullhet och bildsprik, vilket ocksa motiverar ett forsvar for den gei-
jerstamska stilens “torrhet”, som han sjilv uttrycker det.

Lagerkvist understryker det djirvt oppositionella forhallandet till samtiden hos
1880-talets unga forfattargeneration. En forgrundsgestalt i denna revolterande grupp
var Geijerstam, men frimst i ledet gick Strindberg, han var spjutspetsen. S inleder
Lagerkvist sitt foredrag om Geijerstam och nir han ungefir en manad senare skriver
en uppsats i skolan om ”August Strindbergs betydelse for svenska folket” (18/4 1908)
lagger han tonvikten vid uppbrottet, vigrojandet och inférandet av det frin konti-
nenten himtade nya tinkandet som ska upplysa ett helt folk. 1880-talets unga dik-
targeneration med Strindberg i spetsen beskrivs med ett kampsprik som med sina
andliga 6vertoner for tankarna till de svenska romantikernas beskrivningar av den
egna rollen som “morgonrodnadens stridsmin” i svenskt kulturliv. Det dr "varbryt-
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ning”, en tid "fylld av sundhet och livsglidje, och sanningens sol”, och reformato-
rerna dr “unga min, verkligt unga min med hjirtan och hjirnor fulla av tankar och
fantasier frdn en for vart folk nistan okidnd idévirld och ungdomlig hinforelse over
att kinna sig kallade till att ryckas upp péd grannlindernas plan”, som det heter med
nagra av de begeistrade formuleringarna.S! Att Sverige lag efter Danmark och Norge
i litterdr utveckling vid denna tid och att det nu var hég tid att arbeta f6r ett mo-
dernt genombrott ocksd i Sverige var en under éttitalets borjan dterkommande syn-
punkt. Geijerstam skriver i sin litterdra portrittsamling Ur samtiden (1883): "Titt [!]
Sverige har den nya litterira rérelsen kommit sent. Vi dga hvarken nagon Elster el-
ler ndgon Topsee. Hir idr det nya litterdra lifvet virkligen ungt, och det giller for det
samma att ej forspilla sin ritt act vara till.”¢?

Det finns mycket i uppsatsen som pekar framat, Urpu-Liisa Karahka har framhl-
lit att "ungdomskulten” dyker upp i hans socialistiska dikter liksom senare i hans es-
tetiska forfattarskap.®®> Ungdomskulten hinger i uppsatsen och i ménga av hans -
diga dikter samman med kampen och den individuelle kimpen,®* och det dr uppen-
bart att Lagerkvist faster stor vikt vid 1880-talsgenerationens kamp och ser Strindberg
som den ledande ljusbringaren, det var han "som férst himtade den heliga tindande
gnistan frn rikare linder, det var han, som f6rst vagade tinda sanningsfacklan i ett
morkt land”, som det heter i apriluppsatsen. Lagerkvists Strindbergbild rymmer en
forfattarroll som skulle bli en f6rebild. Redan hir anar man konturerna av den egna
rollen som introduktor av och talesman for nya estetiska idéer himtade frin konti-
nenten — en ny kulturens frilsare i den unge Strindbergs efterfoljd.

Bara tre veckor senare dtervinder han till Strindberg. I uppsatsen ”Vilken av vara
vittra forfattare tilltalar dig mest” (8/5 1908) lyfts Strindberg fram som den f6r Lager-
kvist mest betydelsefulla av landets da levande stora forfattare (de vriga omnimnda
ar Verner von Heidenstam, Ellen Key och Selma Lagerlof). Dessa forfattare fram-
stills som ett slags nationsenande frilsargestalter, men de strivar inte efter samma
mal, dr Lagerkvist noga med att inskirpa, utan det 4r frigan om viljestarka individer
som representerar ~olika idéstromningar i tiden”.%> Forfattarrollens heroiska sida dr
starkt betonad — och Strindberg intar férsta rummet bland dessa nationallitteratu-
rens hjiltar: ”Sillan eller aldrig har vil i Sverges litteraturhistoria upptritt en man,
som sasom han, genom sina idéer och sitt 6verldgsna snille formétt samla (forst) for-
fattarna och sedermera den stora massan av folket omkring sig.”

Lagerkvists favorit ar fortfarande Svenska oden och dventyr. Strindberg blev besvi-
ken over att kritiken fastnade for de ”granna papperena” men inte tog “fluggiftet” —
en berdmd formulering i 7jinstekvinnans son (IV, kap. "Himnden”) som ocksa trif-
fande beskriver den blandade kritik som de tva forsta delarna av Svenska dden och
dventyr fick. Kritikerna rosade foretridesvis den formella briljansen och risade vad

Samlaren, drg. 125, 2004, 5. 112—171



Forfattarsagan som blev verklighet - 131

man uppfattade som besvirande anakronistisk samhallskritik.®® Gymnasisten La-
gerkvist har definitivt tagit sanningssigaren Strindberg, den engagerade samhills-
skildraren, till sitt hjirta, och Svenska dden och dventyr intar en rangplats, eftersom
den "férutom formfullindningen” visar Strindbergs férméga "att skildra de smas liv
i n6d och umbiranden och i sammanhang hirmed huru vér tids brinnande sociala
fragor langsamt arbetat sig upp i de lidandes sinnen”. Trots att karakeeristiken inte
ar sirskilt utforlig ger formuleringen vid handen att Lagerkvist har formatt upp-
skatta bade det formella misterskapet, de “granna papperena”, och, framfor allt,
den sociala udden ("fluggiftet”), den medvetet tendentiosa férbindelsen mellan da
och nu. Det verk ur ungdomsproduktionen som riknades upp i "Kritik over lista
bocker” utgor med andra ord grunden f6r Strindbergs sirstillning hos gymnasisten
Lagerkvist; han visar diremot inte ndgon som helst forstelse for Strindbergs “senare
bocker” som han menar ir alltfér "priglade av en 6verretad sjils nervésa tankeging”.
Lagerkvists hyllning av Mister Olof, Svenska oden och dventyr och Hemsiborna och
hans uttalat distanserade forhallande till Strindbergs sena forfattarskap ligger helt i
linje med den syn pé Strindbergs forfattarskap som styrde undervisningen om det
vid laroverk, hogskolor och universitet under i stort sett hela den forsta hilften av
1900-talet.®”

Det 4r dnda svart att tinka sig att Lagerkvists dragning till 1880-talets litteratur
och sirskilt Strindberg och Geijerstam i nigon naimnvird utstrickning skulle ha sti-
mulerats av framstillningarna i de liromedel i modersmélet som han stétte pa un-
der gymnasietiden. I Karl Warburgs Svensk litteraturhistoria i sammandrag ges den
svenska litteraturen fran 1870-talets slut och 1880-talet dnnu i den sjunde upplagan
fran 1907 ett begrinsat utrymme. Tilldgget rorande “de senaste artiondenas skrift-
stillare” vixer nigot fran upplaga till upplaga: mellan den fjirde (1894) och sjitte
(1904) med drygt tio sidor. Forst frin och med den sjdtte upplagan (1904) utpekas
Strindberg som den "snillrikaste men tillika mest vidtgaende malsmannen” f6r 1880-
talets realistiska ("stundom naturalistisk”) riktning som hos flera forfattare var "for-
enad med en gisslande samhillssatir och dirmed sammanhingande revolutionirt
lynne”.%8 Man kan med andra ord konstatera att Lagerkvists uppfattning éverens-
stimmer med en i litteraturhistorieskrivningen alldeles firsk och av litteraturkriti-
kens konjunkturer littpaverkad traditions- och epoketablering. Denna prioritering
av den unge Strindberg sanktionerades av den tidiga litteraturhistorieskrivningen,
men den ungdomliga gldd med vilken Lagerkvist i olika uppsatser och féredrag skri-
ver om dttitalisternas litterdra och sociala mission kan knappast ha stimulerats av
Warburgs begripligt nog trevande och kortfattade framstillning.

I den sjdtte upplagan frin 1904 dr Warburgs text om Strindberg avsevirt utékad
och forblir sedan i stort sett intake till och med den sista upplagan 1916: hirmed ce-
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menteras bilden av Strindberg som den unge, naturalistiske attitalsférfattaren. Som
Sten-Olof Ullstrom papekar var Warburg lingt ifrdn ensam om att beskira bilden
pa detta vis — samtiden stillde sig pa det hela taget frigande till prosatexter som /-
ferno och Legender och dramer som 7il[ Damaskus och Ett dromspel.%® Att Strindberg
vid ingangen till 1900-talet signalerade ett farvil till 1880-talets litteraturideologiska
standpunkt ryms inte i Warburgs handbokstext och tycks inte heller utgéra ett pro-
blem f6r Lagerkvist som genom att ensidigt lyfta fram just attitalets Strindberg re-
servationsldst kan hylla honom som ett monster for radikala gymnasister med den
socialt engagerade litteraturen pd agendan. Det skulle dréja innan Lagerkvist fick
upp ogonen for det samtidstérankrade litterdra normbrottet — vigen till den stun-
dens missaktning som skinker berdmmelse pa sikt.

I Warburgs redovisning av de sista decenniernas forfattare dterfinns ocksa Gus-
taf af Geijerstam. Det notisartade stycket om Geijerstams insats rymmer omdémen
som i stort dverensstimmer med Lagerkvists egen uppskattning av sirskilt folklivs-
skildraren Geijerstam. Det ska samtidigt framhallas att man i litteraturhistorieun-
dervisningen vid tiden for Lagerkvists gymnasieging i allmidnhet inte hann fram il
dd sd pass moderna forfattarskap som Strindbergs och andras i hans generation.”® I
foretalet till den sjunde upplagan av sin litteraturhistoria (1907) understryker War-
burg att tilligget — dir bade Strindberg och Geijerstam ingar — “icke dr avsedd for
skolans kurs”, vilken — tilligger han — "far antagas sluta ungefir med Rydberg och
Snoilsky”. Men bland det konservativa liroverkets radikala och litteraturintresserade
studenter var Strindberg ett hett namn.”! Det finns dessutom det som tyder pa att
Lagerkvist kom att bli sirskilt upptagen av den omstridde forfattaren — hans lisning
och hans skoluppsatser vittnar om detta — och han lir ocksé ha kallats ”Strindberg”
i kamratkretsen.”? I en tid da den samhallskritiska och litterirt intresserade ungdo-
men girna orienterade sig mot attitalet ar det inte forvanande att en och annan ton-
givande ung man med pennan i sin makt av kamraterna kallades vid portalfigurens
namn. ”God morgon Strindberg!” hilsades till exempel Birger Sjoberg i ett brev fran
vinnen och kompanjonen i det uppsluppet satiriska tidskriftsprojektet Frin, Bertel
Hallberg.”? For Lagerkvists del var det en identifikation som med tiden skulle bli
till ett ssmnimnande med annan innebérd 4n den som gillde under gymnasietiden,
och med en pi sikt prestigegivande och kanoniseringsgrundande potential.”*

Den selektiva men entusiastiska orienteringen i forfattarskapet har skoluppsatser
och recensionsanteckningar gett en bild av, diremot kan man inte siga att Strind-
bergs prosa annat 4n i ndgot enstaka fall paverkat Lagerkvists tidiga prosaforsok. La-
gerkvist forsokte inte — klokt nog vill man girna tilligga — att imitera den strind-
bergska “formfullindningen”. Men Strindbergs nirvaro rojs pa andra sitt i den bli-

vande forfattarens flitiga skriverier, indirekt genom valet av vissa amnen som leder

Samlaren, drg. 125, 2004, 5. 112—171



Forfattarsagan som blev verklighet - 133

tankarna till den unge Strindberg och explicit genom omnimnande av Strindbergs
verk, det vill siga en problematisering i fiktiv form av den egna receptionen. Det
hinder slutligen ocksa att han viljer motto frin den beundrade forebilden.

Strindberg i de tidiga prosaforsiken

Sommaren 1907 vistades Lagerkvist lingre perioder hos ildsta systern Annie som
var lirare i Guldkrokens skola i Bladinge socken.”> Under den sommaren och hos-
ten tillkom en anteckningsbok med egenhindigt méilad omslagsparm i vilken han
samlade sina renskrivna noveller. Anteckningsboken ir férsedd med mottot ”San-
ning!” — med hinsyn till Lagerkvists litteraturorientering ar det hir litt att hora ett
eko av attitalets Unga Sverige. Den sjitte novellen, "Pastor Hansson”, saknar date-
ring, men bor ha tillkommit under sensommaren/hosten 1907.7¢ Novellens titel och
portritteringen av huvudpersonen leder tankarna till Geijerstams roman Pastor Hal-
lin (1887) med dess kritiska skildring av den unge Ernst Hallins vig fran sjilvrann-
sakande troende till statskyrkoprist, en samhallsfunktionir med karridren for 6go-
nen.”” I Lagerkvists milt antiklerikala novell beskrivs ett emotionellt och ideologiskt
laddat méte mellan tva forna skolkamrater: den anpasslige och lyckosokande pastor
Hansson och den 4nnu glédande idealisten Erik Bergman. Lagerkvist inleder ofta
sina tidiga prosaférsok med stimningsskapande naturbeskrivningar; hir dr det en
strilande sommarséndag. Pastorn har hamnat i berid, han har férsovit sig pa son-
dagsmorgonen och hinner dérfor inte skriva firdigt sin predikan. Han soker i bok-
skipet reda pd en bunt dldre predikningar och finner till sin littnad en for den aktu-
ella sondagen. Nir han ska ligga tillbaka de 6vriga predikningarna hittar han en bok
som legat gdmd bakom en rad andra bocker: Strindbergs Rida rummer. Han drar sig
till minnes hur betydelsefull boken hade varit f6r honom och en av hans student-
kamrater nir den kom ut, de hade inte talat om annat under en lingre tid. Nir han
nu med distans ser pd den hinforelse som boken den gingen vickte kan han inte
annat dn forundras — det ar den av vardagglivets realiteter luttrade som minns ung-
domens okritiska entusiasm:

Vad man dndock lite blev hinférd i ungdomen! En man sade nagra vackra ord, och
man blossade upp och ville omstorta hela virlden. Man lyssnade till hans ord, sdsom
till en vacker saga, jagade upp sin fantasi till det otroliga och trodde forstass blint vart
ord. Men nir sagan var slut, det vill siga, nir man kom ut i livet och sag verkligheten
naken och grym, di forstod man att sagan var en vacker 16gn, trodde icke lingre pa
den och lit illusionerna falla.”®
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Ater i hemmet efter gudstjinsten tar den sjilvbelitne pastorn igen sig, men stors av
ett besok: hans studentkamrat Erik Bergman dyker ovintat upp. Den resterande de-
len av novellen bestdr av ett uppflammande samtal dir idealisten Bergman konfron-
terar pastorn med deras ungdoms hoga ideal och framtidsdrommar. Beskrivningen
av den intellektuella férvandling som de genomgar under skoltiden dger ett sirskilt
intresse: det 4r ett uppvaknande, ett uppbrott frin de invanda tankar som férmedlas
av skolbdcker och lirare, och det som forloser dem 4r Strindbergs roman. Erik Berg-
man har dock fatt betala ett hogt pris for sin trohet mot ungdomsidealen: ensamhet,
utanforskap och hian. Men den okuvade sanningssokaren ser till sin uppbyggelse
fortfarande ett ljus i fjirran, “ett klart, vackert ljus, som fyller min sjil med hopp och
glidje”. Den hedonistiske pastorn diremot, vicks efter ett sorgesamt avsked frin
skolkamraten till nuet av den inburna middagsmaten — fliskkotletterna.””
Lagerkvist later i novellen tva livshéllningar drabba samman i en kamp som dndi
utvecklar sig till ett forsvar f6r det obrutna och sjilvuppoffrande sanningssokandet.
Att gymnasisten ldter novellen ta denna vindning ir inte férvinande. Vad texten
annars ger besked om ir just litteraturens betydelse for livsinrikeningen, och natur-
ligtvis sirskilt den problemorienterade och samhillskritiska litteraturens formaga att
vicka till uppbrott och sokande. Den fiktionaliserade problematiken ger anledning
att formoda att Lagerkvist troligen kommit i kontakt med Strindbergs kontroversi-
ella forfattarskap redan under sitt forsta gymnasiedr och kanske tidigare 4n s, men
den ger ocksa en antydan om att dragningen till radikala tankegingar kunde skapa
oro och tvinga till ensamhet, en farhiga som ging pa gang behandlas i hans tidiga
prosaforsok. Det mesta pekar pa att gymnasieskolan kom att bli en tankens fristad
for Lagerkvist, men det intellektuella uppvaknandet hade ocksé en baksida; utbryt-
ningen fran den virderingsgrundande sociala gemenskap vars urcell var familjen
kunde leda till utanforstiende och isolering. Ett sdtt att hantera detta problem var
att adla utanférskapet till en nédvindig och omistlig del av konstnirsrollen.
Strindberg dyker ocksa upp i en annan berittelse frin sommaren 1907. Den em-
bryonala dventyrsberittelsen med den gatfulla titeln "Nukaheia” frin augusti 1907 in-
leds med ett motto fran Strindberg: "Det nya jag vill 4r tvivel pd det gamla, icke dir-
for att det ir gammalt, utan darfor att det dr ruttet.”® De rebelliska raderna frin Miis-
ter Olof (prosaupplagan: fjirde aktens slut) visar sig dock ha en svag for att inte siga
ytterst svarbestimd anknytning till den efterfoljande berittelsen, som for 6vrigt inte
kan anses som annat dn blott paborjad.8! Lagerkvist har uteslutit de sista orden i den
mening som Olaus Petri vredgat utslungar mot brodern Lars (Laurentius Petri): [...]
och ¢j tillfredsstiller andens krav!” Med denna beskirning av citatet, som ocksa sak-
nar upplysning om proveniensen, har han uppenbarligen velat vidga och férallmin-
liga dess innebérd. Det dr en omkontextualisering i det allmidnna upprorets tjdnst.
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Berittelsen bestir av tva avsnitt. Lasaren kastas omedelbart in i en dramatisk ovi-
dersskildring till havs. Den 6vande Lagerkvist dr uppenbart svag for denna typ av
miljoskildringar. I sitt vald har stormen ett handelsskepp som med undantag for
kaptenen — huvudpersonen — snart gar under med besittning och passagerare. Detta
forsta avsnitt slutar med att kaptenen riddar sig i land och utmattad somnar pi en
strand. Vad man sirskilt ligger mirke till 4r de korta insaxade blixtportrittering-
arna av nigra av de ombordvarande sekunderna innan de férsvinner i havets djup.
Denna teknik skulle Lagerkvist i en mer genomarbetad och utvidgad form géra
bruk av senare i sitt forfattarskap. Avgjort intressantast i forfattarskapsperspektivet
ir den lingre, inskjutna redoggrelsen for huvudpersonens bakgrund, hans lidelse-
fulla och mot forildrarnas vilja envisa kamp for att komma ut pa sjén. Den linga
tillbakablicken pé den unge kaptenens livsvig rymmer inslag — uppbrottsbehov, fri-
hetslingtan och den konflikt med forildrarna som detta forsitter honom i — som
gor det lockande att tolka detta som dnnu en litterdr bearbetning, en allegorisering
av de komplexa kinslor som férefaller ha varit forbundna med den intellektuella ut-
brytningen och férfattardrommen. Trots foraldrarnas forsok att fa den genstrivige
sonen pa andra tankar genom att sitta honom i en inlandsskola lyckas sonen fri-
gora sig och nd sitt mal. Friheten, dventyret, men ocksd ovissheten, kan litt dver-
sittas till viktiga aspekter av en idealiserad forfattarroll. Det dr ocksa denna forbluf-
fande utforliga biberittelse som om néagot i denna text kan sittas i samband med
Strindbergsmottot.

Det finns inga tecken pé att Lagerkvist tinkte sig att utveckla berittelsen i en ut-
opisk, civilisationskritisk anda med Strindbergs "De lycksaliges 6” i Svenska iden
och dventyr tor 6gonen. Det andra avsnittet utgdrs i stillet av ett péifallande taff-
ligt forsok att gestalta motet mellan den “civiliserade” vita vésterlinningen — kapte-
nen — och ”infédingarna” pa den 6 dir han ar strandsatt. Skildringen utmairks av en
traditionstung eurocentrisk distansering med oférblommerat nedvirderande inslag.
Kaptenen ryser” avslutningsvis vid tanken pa att han ska behova vistas tillsammans
med dessa ”obildade stackare”, men finner trost i tanken pé att i vintan pa ett rid-
dande fartyg kunna studera dem, ”det borde ju bli timligen intressant”.

Gustaf af Geijerstams nirvaro i Lagerkvists tidvis intensiva skrivande under de
tva forsta gymnasiedren ar tydlig. Till skillnad fran Strindbergsinflytandet avsitter
Lagerkvists uppskattning av Geijerstam flera konkreta spar i de tidiga prosaférso-
ken. Det giller tematik, naturskildringar och dven val av titlar pa de korta berittel-
serna och novellerna.
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Det litterdra monstret Geijerstam

[ sitt foredrag om allmogeskildraren Geijerstam frin virterminen 1908 menar La-
gerkvist att den novell i "misterverket” Fartigr folk (I) som gor starkast intryck pa
ldsaren 4r den inledande "Ute i skidren”, en "verklighetstrogen” skildring av en skir-
gardsbondes harda vardag. Bondens och hans hustrus slickta hopp om att kunna
bryta den sociala determinismen genom ett kop av en skog med god avkastning ir
berittelsens tragiska kulmen. Skogen visar sig redan vara sild och dirmed far ocksd
planen pd att ge sonen en utbildning skrinliggas. Redan under den produktiva som-
maren 1907, da Lagerkvist vistades hos systern Annie i Guldkroken, prévar han att
skriva en egen variant av Geijerstams novell med den linade titeln ”Fattigt folk”.
Den fattigmansdrom som Lagerkvist later ga i kras i sin berittelse giller den om ett
eget torp. Nir huvudpersonen Erik besoker baronen far han det nedsléende beske-
det att torpet dr bortlovat till en annan — det r detta, frin Geijerstam direkt dver-
tagna besok som berittelsen ar koncentrerad till. Det lyckliga slutet — “sedan levde
de lyckliga i alla sina dagar” — har sin motsvarighet i Geijerstams férndjsamhetsi-
deal: trots bakslaget siger sig bonden efter en tid indé vara beldten med hur det slut-
ligen blev.

I novellen med den geijerstamska titeln "Vilse i livet” (jfr Geijerstams roman Vilse
i lifvet, 1897)%* far man lyssna till en gammal mans tragiska livsdde: av en tyrannisk
far tvingades han, som var forilskad i torparflickan Elin, till ett socialt passande gif-
termdl med Lina, dotter till en storbonde. Han férsoker upplosa det olyckliga dk-
tenskapet, men pa sin skilsmissoansokan far han avslag och hans bitterhet vixer till
ett hat som en natt fir honom att mérda hustrun. Uppslag till sin korta berittelse
kan Lagerkvist ha fatt frin tvd andra noveller i Fartigr folk, "Karin” (utsikeslos for-
dlskelse mellan bondson och torpardotter som slutar med mannens olyckliga dkten-
skap inom socialgruppen) och ”Forbrytare” (den otrogne mannen som mérdar sin
hustru). Generationsmotsittningar, upprorsforsok, olycklig kirlek, resonemangsik-
tenskap, brott och mord 4r dterkommande inslag i Geijerstams forfattarskap.

Geijerstams i flera verk exponerade intresse f6r brott och brottslingars sjalsliv far
ocksa Lagerkvist att i ndgra berittelser soka sig till denna tematik. I "Ett brott” (3/7
1907) handlar det om hur social fornedring och orittvisa leder till ett himndmord
och i ”Skogen. En bok om en brottsling” (4/1 1908) fir man méta den tidigare straf-
fade enslingen Séren Smed som genom att ta hand om en f6rildral6s pojke far kir-
lek och upprittelse pa sin dlderdom. Det tidigare i livet begingna brottet 4r en vari-
ant av det som skildrats i den ovan nimnda berittelsen Vilse i livet”. Lagerkvist har
dock kastat om korten och det misslyckade dktenskap, som hir fir mannen (Séren
Smed) att mérda sin hustru, har ingitts 6ver klassgrinserna.
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Stort utrymme ges at naturskildringar i novellen ”Skogen”. Lagerkvist fingslades
alldeles uppenbart av konsten att skapa stimningsrika och detaljerade beskrivningar
av olika naturmiljéer. Han kommenterar girna sidana inslag i bocker som han list
och i forfattarskap som han beundrar. Ovningar i denna konst finns det minga ex-
empel pé i hans tidiga prosafrsok. Ofta inleder han sina texter frin ungdomsaren
med en stimningsskapande naturskildring, det kan vara skira var- och livfulla som-
marlandskap eller, som efterfoljare till skdrgardsskildrarna Strindberg och Geijer-
stam, havslandskap, girna i storm, liksom 6dsliga skogstrakter. Men Lagerkvist har
ocksa en tendens att lita naturbeskrivningarna anta karaktiren av nirmast sakrala,
mystika naturupplevelser. Naturen erbjuder — nistan tjugo ar fore Gist hos verklig-
heten — heliga platser, och platser till trost och inspiration. En sidan naturmystik le-
tar man forgives efter hos naturalisten Geijerstam.

Att Lagerkvists vurm for attitalisterna, de naturalistiskt orienterade forfattarna,
som visade ett socialt engagemang genom en inlevelsefull men opolitisk och icke-
agiterande folklivsskildring, kom att prigla mycket av vad han skrev under gymna-
siedren dr ldtt att konstatera. I noveller och korta berittelser med titlar som "En ar-
betare”, ”Gammalt och nytt” samt Undantagsfolk” prévar Lagerkvist sin férmaga
att skriva om vardagsminniskorna — han ir i detta en foljeslagare till den Geijer-
stam som hade horsammat Zolas uppmaning till de blivande naturalistiska forfat-
tarna.®3

Konflikten mellan generationerna ir ett dterkommande tema hos attitalets for-
fattare, och inte minst hos Geijerstam.?* Dessa motsittningar ledde girna till re-
volt och utbrytningsférsok bland de unga. Lagerkvist aterkommer gang pa gang till
denna problematik i sina skriverier under gymnasieren. Sirskilt brytningen mellan
traditionsforankrad kristen tro och modernt fritinkeri, som Geijerstam behandlar
i inledningsnovellen ”"Grakallt” i samlingen med samma namn, och i romanen Pas-
tor Hallin, méste ha kints angelidgen for den Lagerkvist som sjilv vid ingingen till
gymnasiet brottades med sin tro. I den tidigare kommenterade "Ungdomen, livets
var” gar tankefrihetens retorik pd hogvarv. Men ocksa i mindre braskande texter frin
denna tid ger sig revoltens och utbrytningens tematik till kinna. Soldatens vigran
att skjuta pa fienden i den pacifistiska novellen Den heliga synden” ir ett exempel
pa upprorets betydelse och vi sig ocksa hur centralt frigorelsetemat var i den ovan
kommenterade berittelsen "Nukaheia”.#5 Denna tematik kan ocksa registreras i den
i flera versioner befintliga novellen ”En arbetare”, dir den grubblande och reflekte-
rande verkstadsarbetaren Lind portritteras. Fingen i ett monotont arbete hyser han
en lingtan att ge sig av ddrifran och nir han gor verklighet av sin lingtan fylls han
av ett lyckorus och beslutar sig for att uppsoka sin sons lirare for att hos honom
héra sig for om sonens méjligheter att komma in i “storskolan”.8¢ Drommen om
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att kunna bryta den sociala lagbundenheten stannar vid en drom, och detta upp-
brottsforsok kan knappast betraktas som ett forsok att revoltera mot de ridande so-
ciala férhallandena. Det ir i stillet den enskildes formaga att f6r en kort stund upp-
hiva ett forlamande monster, att dtminstone formulera en drém som sldpper in ljus
i den annars graa arbetsvardagen, som ir det visentliga i denna berittelse. Lager-
kvist tycks mer intresserad av den enskildes ménsterbrott och den frihetskinsla som
detta skinker, 4an av de sociala och politiska férhallanden som orsakar den livssitua-
tion som foder drommarna om frihet. I den sista versionen — daterad 16/3 1908 — ir
den grubblande arbetaren Linds sirlingskap och ensamhet 4n mer accentuerat; det
utvecklade outsiderskapet ir i sig en form av revolt. Att lingtan att bryta sig loss for
att finna sin egen vig ofta ar forbundet med egensinne och frimlingskap finns det
ménga exempel pa i Lagerkvists tidiga prosaférsok. Revolten, utbrytningen skulle
folja Lagerkvist i hans forfattarskap. Och som Sven Linnér pekat pa finns det manga
fiktiva gestalter som hos Lagerkvist just ger uttryck f6r det mer eller mindre "vald-
samma kravet att bryta sig ut”: den hiftige revoltéren Gustav Mork i Minniskor
(1912), Elin i den forsta sagan i Tvd sagor om livet (1913), sirlingen Anders i Gést hos
verkligheten (1925) och skomakaren Daniel, huvudperson i dramat Han som fick leva
om sitt liv (1928).%” Bland de tidiga prosaforsoken framstir novellen ”Varbrytning”
som en nyckeltext nir det giller att fiktivt behandla sambandet mellan sjilvstindig-
hetsbehov och sirlingskap.

Novellen "Virbrytning”

"Virbrytning” foreligger i tva versioner, bada tillkomna i november 1907.8% Det ir
med andra ord knappt ett ar efter "En forfattares saga”. I denna novell exponeras
fritinkeriet, oppositionen mot de ideal som forildragenerationen stir f6r och de
skuldkinslor som detta ger upphov till. Men ocksé ensamhet, drémmen om sjils-
frindskap och inte minst en i sammanhanget intressant beskrivning av férfattarrol-
len och forfattandet tas upp hir. Ett viktigt inslag 4r med andra ord bearbetningen
av Lagerkvists egna politiska och religiésa stindpunktsskiften under denna tid.
Berittelsen om Karl Blomé bestir av tre delar. I den forsta och lingsta far man
inledningsvis méta Karl och en av hans vinner mellan vilka ett samtal utspinner
sig som med en ging anger huvudproblematiken: de unga fritinkarnas avfall frin
Kyrkan och Karls genomgripande sinnesférindring. Nir de skiljts dt borjar Karl
grubbla: "Det hade hint nigot utomordentligt med honom, nagot som gripit hela
hans jag och omdanat det, s att han knappast kunde kinna igen sig sjilv.” Skilet
till denna omskakande f6rindring ar att han borjat tinka, men inte "efter lagar stif-
tade av minniskor utan efter den naturlag, som tanken alltid foljer nir den far sviva
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fritt”. Vi kidnner igen resonemanget fran Lagerkvists pamflettliknande text ”Ung-
dom, livets var” och ett par ar senare turnerar han samma overtygelse i gymnasie-
uppsatsen ”Osund ungdomslektyr”. Det fria tinkandet gor att han trots ett allt mer
sporadiskt umginge med kamraterna aldrig kinner sig ensam. Men lyckan over att
ha hittat fram till denna befriande intellektuella utsiktspunkt grumlas av ett da och
da uppdykande tvivel 6ver om han verkligen ir pa ritt vig; en strid mellan ”det nya
och det gamla” utspelar sig inom honom. Det "gamla” gor sig konkret pAmint nir
han under denna séndagspromenad kommer fram till kyrkan, en miktig symbol for
det som hans fria tinkande har ifrigasatt och avligsnat honom fran. Den overgri-
pande barnatron reser sig som en anklagelse mot honom och ett minne av ett guds-
tjanstbesok i barndomen kommer till honom. Skillnaden mellan den naiva tron pa
den straffande Guden och hans nuvarande kritiska stindpunkt gér honom trots allt
orolig: "T4dnk om hans nya idéer voro felaktiga, om det var synd att tinka s frict
som han gjorde.” Tvivlet limnar honom ingen ro och nir han kommer fram till f6r-
dldrarnas gravar drabbas han av akuta skuldkinslor, han riktar sig till dem med en
bon om forlitelse for att han kommit att tvivla pa si mycket som varit heligt for
dem. Kinslan av svek ir starkare 4n overtygelsen om betydelsen av tankens frihet
och vil hemma faller han i grit, ”som ett barn”. Den nya tankefriheten leder ocksa
till ate han kinner sig "ensam och olycklig” som aldrig forr.

Det 4r ldtt att dven i denna skildring se ett forsok fran Lagerkvists sida att bear-
beta de kinslor och tankar som hans dagboksanteckningar fran vintern 1906-07
bir vittne om. Det finns ocksa sadant i novellen som ger vid handen att Lagerkvist
i sin begynnande litterarisering av sin radikalism och forfattarbana rent av foregri-
per vissa symboliskt viktiga detaljer i sitt gymnasistliv. I novellens inledning beskrivs
hur de bada oppositionella vinnerna ger sig ut pd en promenad just nir kyrkklock-
orna ringer till sondagens gudstjinst och deras avstindstagande understryks ocksd
av att de inte har en aning om vilken s6ndag det dr pa kyrkodret — denna markering
tycks, om dateringen ir tillforlitlig, alltsa peka framat mot Lagerkvists eget engage-
mang i en radikal kamratkrets som enligt Sven Linnérs efterforskningar niagon gang
under lisiret 1908/1909 beslot att triffas till ett anarkistiskt mote” klockan 11 pd
sondagar.8® Dokumenterat 4r dock att sex studenter, varibland Lagerkvist och hans
ndra vin och blivande svager Pontus Fransson, under varterminen 1909 bildade f6r-
eningen "Réda ringen” som enligt bevarade sammantridesprotokoll samlades frsta
gangen sondagen den 31/1 1909, kl. 11 pd formiddagen.®®

Att det finns ett betydelsefullt samband mellan den orosskapande nyorienteringen
under den forsta gymnasietiden och hans begynnande och snart stegrade forfatta-
rambition ger fortsittningen pd berittelsen om Karl Blomé tydliga exempel pa. No-
vellens andra del inleds med en scen som fingar huvudpersonen vid skrivbordet. Det
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berittas att han ir journalist vid en tidning i staden. I en paus i arbetet med en no-
vell som ska in i tidningen gar han igenom gamla manuskriptluntor och vi far veta
att han redan som skolpojke skrivit en hel del och att han direfter, som student och
journalist, pd allvar satsat pa sitt forfattarskap. Vad som nu sker ar att han ocksa infor
sa pass sent tillkomna alster som endast ett ar gamla berittelser blir bestort éver hur
”16jliga” de ter sig genom sitt forsvar av “idéer som voro i grunden falska”. Upptick-
ten av den egna inskrinktheten fir honom att rodna, men han fylls i nista stund av
tillforsikt infor framtiden — kiinslan av att nu vara pa ritt vig 6ppnar ett fonster mot
ett klart och ljust livsmal. Det 4r den intellektuellt vicktes ljus projicerat pd framdti-
den, samma hoppets ljus som fick den av Strindberg stimulerade idealisten i novellen
”Pastor Hansson” att halla ut och fortsitta pa den inslagna vigen. Men dven denna
plotsligt uppflammande Gvertygelse om det ritta vigvalet och en av virvidret tind
livsglddje slar snart dver i ett tvivel som den hir gingen framkallas av kyrkklockornas
ringning. P4 nytt ir det den konkreta kyrkan som bryter in i huvudpersonens liv och
paminner honom om hans &vergivna och delvis fortringda barndomstro. Och pa
nytt leder detta till att han regredierar, han borjar “grata som ett barn”. I denna pas-
sage, som i likhet med novellen i sin helhet inbjuder till en biografiskt-psykologisk
tolkning, summeras och bedoms den egna insatsen. Det gor ocksa berittelsen till en
litterariserad lagesrapport och en skisserad framtidsplan. Lagerkvist liter journalisten
och forfattaren Karl Blomé se tillbaka pa sitt forfattarskap fran skol- och studentti-
den, samme Lagerkvist som efter studenten sokte realisera drommen om att kombi-
nera journalistik med fortsatt skonlitterirt skrivande.”* I ett metalitterdrt perspektiv
kan man se forfattandet som en vig ut ur den hopplésa situationen: forfattandet er-
bjuder trots allt en méjlighet att bearbeta konflikten mellan sjilvsikert fritinkeri och
skuldkinslor Gver att ha 6vergivit barndomens och forildrarnas tro.

I den avslutande, kortaste delen — som bestdr av tvé avsnitt — skildras huvudperso-
nens ensamhet och hans tilltagande lingtan efter en vin att dela sina tankar med. I
det allra sista avsnittet beskrivs hur hans drom om att méta en sjilsfrinde gir i upp-
fyllelse — den symboliska framstillningen av hur vinnerna bestiger en bergstopp dit
huvudpersonen tidigare aldrig vagat sig dr en narrativ nédutging med sentimentala
overtoner.”?

I novellen ”Varbrytning” 16per flera av de teman samman som uppehéller Lager-
kvist intellektuellt och litterdrt: trosbrottning, intellektuell frigérelse och skuldkins-
lor gentemot férildragenerationen, ensamhet och sirlingskap, drommen om sjil-
frindskapen samt tanken pa att verka som forfattare och journalist.
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1909 — lyrikens och dramatikens dr

Lagerkvist skriver mycket under de tva férsta gymnasiearen, framfor allt prosa. Men
han far inga texter publicerade dren 1907-1908. Det ir framfor allt Gvningens tid.
Aret 1909 sker diremot ett genombrott pa publiceringsfronten — det giller d4 ute-
slutande dikter. Mellan 1904-1907 tillkommer ca 25 dikter och under de dérpa nir-
mast foljande dren sker en pataglig okning i produktionen: drygt 40 dikter. En hel
del av dessa dikter lyckas alltsd Lagerkvist fa publicerade. Med undantag for en dikt
i Motala Posten och en i Figaro publiceras 6vriga dikter (9) i Motala Tidning, och i
samtliga fall under pseudonymen Stig Stigson.??

Forklaringen till den flitiga medverkan i Mozala Tidning under den senare hilf-
ten av dr 1909 (30/6—4/12) och till diktdebuten — Sommar” — i Motala Posten 2316
samma 4r ir att Lagerkvist under sommarferierna vistades hos sin syster Annie som
da hade limnat Guldkrokens skola for en ldrartjanst i Hamra utanfor Motala. En
av de dikter som Lagerkvist fick publicerad i Motala Tidning var ett bestillningsar-
bete. Lagerkvist hade fatt i uppdrag av redaktionssekreteraren pa Motala Tidning att
skriva en hyllningsdike till Heidenstam pa hans so-arsdag, vilket resulterade i "Till
Verner von Heidenstam pa so-drsdagen”.* Medverkan i Motala Tidning blev inten-
siv och kortvarig, och den upphérde under hésten 1909.%°

De allra tidigaste dikterna, frin 19041907, priglas i overvigande grad av patrio-
tism och ett vigledande och uppfostrande samhillsengagemang — Tegnérklangerna
ar tydliga och of6rstilld beundran exponeras i ”Svensken vid Tegnérs graf”. Detta
har framhéllits av Urpu-Liisa Karahka som ocksa tydliggjort det starka genomslag
som Lagerkvists Frodingintresse far i dikterna frin 1908-1909. Naturskildringarna
och tematiseringen av livsglidjen 4r det som sirskilt tydligt aviserar Frodings bety-
delse f6r den versévande gymnasisten. Karahka pekar dven pé det i flera dikter starka
idealistiska inslaget, forekomsten av kamp- och hjiltemotiv.?® Dessa bida motiv kan
som vi sett vid genomgéngen av prosaférsdken forbindas med synen pa forfattarrol-
len och uppdraget som forfattare. Karahka kommenterar ocksi sadana motiv som
hor till frfattarrollen: utanforstiendet, sirlingen, kampen och uppbrottet dterkom-
mer i diktningen frin denna period ofta precis som i de tidiga prosaférsoken. Tva as-
pekter av "outsidermotivet” kan enligt Karahka urskiljas frin denna period: ”Outsi-
der-konstniren”, som “vetter at mystiken” och "outsidern-hjilten” som ”pekar fram
mot de socialistiska kampdikterna”.?” Sdrskilt hyllningsdikten till Heidenstam drar
i detta sammanhang uppmirksamheten till sig. Den visar, som Elovson mycket rik-
tigt podngterar, Lagerkvists syn pa dikten och diktaren.”®

Nir Lagerkvist under stor tidsndd skulle skriva dikten till Heidenstam drog han
nytta av en dikt som han fatt publicerad strax dessférinnan, ”Stigmannens sing”.%?
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Stigmannen ir en allegorisering av den unge diktaren, han som far siga: "Jag foddes
att bryta min egen ban, / att sjilvfunna gudar dyrka”. En sddan dristig stigman 4r nu
ocksd Heidenstam, han 4r en hjilte som inte f6ljt upptrampade stigar utan banat sig
en egen vig ~over obruten mark”, men han har ocksa genom sin oférskrickta insats
blivit en vigvisare for andra in i en ny tid och ett nytt land. Han formedlar kunska-
per till folket som vicker, foridlar och trostar dem pa livsfirden:

Sa har du gétt frimst genom mérker och ljus,
och visat &t andra vigen
och tolkat de miktiga stormarnas brus

som susar i saga OCh sﬁgen.

Vad underbart sként, som du tinkt och kint,
vad storvulet trotsigt du skidat,
du ¢iljt oss i ord, som vart sinne har tint

och vaknande gryning bebadat.

Du vicke véra sjilar med glddande sing,
som lirt oss att ddlare syfta

och glémma vir méda, om vigen blir ling
och blickarna hogre lyfta.

Man kan i dessa tre strofer (7—9) ocksd ligga mirke till kampen/striden — att bana
vig, att vicka med “glodande sing” — och trotset — ”vad storvulet trotsigt du ska-
dat” — och de poetiska orden som bebadar en ny tid ("gryning”). Lagerkvists tankar
om konsten och forfattaren ir starkt idealiserande, och dikten frammanar med sina
pseudoreligiosa vindningar och sitt ordval den bild av nationalskalden som han aret
innan utvecklat i skoluppsatsen ”Vilken av vara vittra forfattare tilltalar dig mest?”
(8/5 1908), dir ju vid sidan av Strindberg ocksa Heidenstam, Key och Lagerlof be-
skrivs som individuella frilsare i nationens tjanst. Det gemensamma draget i Hei-
denstamdikten och stigmanssingen ir just vigfinnandet, vigréjandet och den kamp
som detta fordar. Detta utgor ocksé de allra viktigaste elementen i den bild av sig
sjalv som diktare som Lagerkvist utvecklar under de ar da forfattardrommen tar allt
fastare form.

Lagerkvist medverkade ocksa med en dikt i veckotidningen Figaro under hésten
1909. Den tongivande skribenten Georg Lundstrom — signaturen Jorgen — hade gett
tidskriften en samhillskritisk udd, och Harald Elovson papekar ocksa att man under
borjan av 1900-talet holl "sina spalter 6ppna f6r ungdomar, mest akademiker, som
i vers eller prosa ville fora fram en radikal syn pa skilda livsomraden, inte minst det
erotiskt-sexuella”. 1% Tidskiften hade dessutom, som Elovson framhaller, visat sym-
pati for “ungsocialisterna”, en radikal oppositionsriktning inom socialdemokratin
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med anarkistiska idéer, antimilitarism och utilism pa dagordningen.'®! Att Lager-
kvist vinde sig till Figaro — han far ocksé en erotiske fargad dikt publicerad i maj 1910
— far man nog med Elovson se som ett medvetet ideologiskt val. Atminstone ligger
det i linje med hans deltagande i den politiskt radikala kamratkretsen i Vixjo.

Det viktigaste steget i radikal riktning kom 4nd4 att bli hans medverkan i det so-
cialdemokratiska ungdomsforbundets tidskrift Fram. Hosten 1909 etablerade han
kontakt med Fredrik Strom som d var nybliven redaktor for tidskriften, och efter
det korta gistspelet i Motala Tidning kom han under de nirmast foljande aren att
stilla sin rastlost produktiva penna i den socialistiska pressens tjinst.!°? Kontakten
med de socialt engagerade folklivsskildrarna Strindberg och Geijerstam torde ha pa-
verkat och drivit fram Lagerkvists egen sociala medvetenhet och den gav ocksd vi-
sentliga impulser till hans prosaforsok. Man far dven férmoda att den i mer allmin
mening inspirerat hans socialistiska ungdomsdiktning.!®3

Lagerkvist skrev inte bara dikt och prosa i tonaren, han gjorde ocksa flera for-
sok att skriva dramatik. Redan i begynnelsen arbetar han alltsd inom samtliga de tre
huvudgenrer som han sedan i sitt forfattarskap skulle komma att bedriva ett fram-
gangsrikt vixelbruk mellan. Tematiskt sett overensstimmer de allra férsta drama-
tiska texterna med vad Lagerkvist i ovrigt skrev som 14-15-aring. De "teaterpjeser”
som han hinvisar till i sina dagboksanteckningar frin mars 1906, "Mjolner” (el.
”Tors Hammare”), "Lille svensken” (senare samma méinad betitlad "Bland socia-
lister”) och ”Familjesplittraren” utmirks av patriotism och antisocialism.!** Ulla-
Britta Lagerroth framhaller att Lagerkvists forstlingsverk “forefaller skrivna i direkt
polemik mot den typ av socialistiska agitationspjiser, med bl. a. August Palm och
Hinke Bergegren som forfattare, vilka borjade spelas vid denna tid pa arbetarrorel-
sens amatdrscener som Folkets Hus- eller Folkparksforestillningar.”!%> I arbetet med
de tidiga dramatexterna ingdr ocksa tanken pa att fd se dem i tryck — han formule-
rar denna forhoppning i sin dagbok fran 1906: ”Amnar férfatta en till [pjis] och se-
dan skicka dem till Albert Boniers [!] férlag.” Anteckningen visar inte bara den seri-
osa inrikening som forfattandet tidigt fick utan den forstirker ocksé det intryck som
pjdsernas utformning ger, nimligen att han knappast skrev dem med tanke pa scen-
konstens fordringar, vilket Lagerroth ocksa papekat.'%

Av betydligt storre intresse, savil litterdrt som dramatekniskt 4r tragedin "Kung
Ingevard den starke”, som tillkom mellan julen 1908 och den sista december 1909.
Men redan dramautkastet "Fagelfri”, som tillkom under 1908, visar enligt Bengt
Larsson pa ett "helt annat sinne f6r dramatik och teater in vad som framgar av pjis-
forsoken 1906”.1%7 En bidragande orsak till Lagerkvists 6kande medvetenhet om de
sceniska kraven kan vara hans flitiga besok pa Vixjo teater under skoltiden.'%8
”Kung Ingevard den starke” tillkommer under det ar da Lagerkvists produktion
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generellt sett 6kar i omfattning och av Bengt Larssons detaljerade redovisning av
framvixten av dramat framgar det att Lagerkvist vid en viss tidpunkt girna bear-
betar samma tankemissiga och litterdra impulser i olika genrer.'®® I det historiska
dramat, dir man kan tycka sig se spar av Lagerkvists intresse for Strindbergs Miis-
ter Olof;**® har den moraliserande fosterlandsvurmen ersatts av ett mer komplext
forhéllande till livet, dess “motsdgelsefullhet och forédande starka makt 6ver min-
niskan”, som Ulla-Britta Lagerroth uttrycker saken. Dramat rymmer ocksi samma
tidstypiska inslag av nietzscheansk livskidnsla som ger sig till kidnna i Lagerkvists
kampdikter frin 1909.'!!

I Lagerkvists diktf6rsok frin den hir tiden finns det en tematik som pekar framat,
och pa motsvarande sitt finns det i detta drama, som Lagerroth understryker, “en
tematik som dterkommer i hela hans fortsatta dramatiska forfattarskap: en idévirld,
centrerad kring fundamentala livs- och dédsfragor i dialektiske spel, fills ut i en
svartsjukekonflikt, laddad av hejdlds passion och vildshandlingar.”!!2

Nir det giller Lagerkvists allra tidigaste forfattarverksamhet kan man urskilja ett
arbetssitt som skulle folja honom livet ut: han arbetar brett med idéer och gestalt-
ningsprinciper som han omsitter i ordkonstverk inom olika genrer. Denna kontinu-
erliga process kan man f6lja i Lagerkvists fortlopande arbetsanteckningar fran 1920-

talet fram till 1970-talet.!!3

Folkhogskolan och landsorts- eller arbetarpressen kom att bli en forfattarutbildning
for manga av de ungdomar som kom frén arbetar- och bondeklass och saknade stu-
dentexamen men som hyste drémmar om och hade ambitioner att bli forfattare. Sa
sag bildningsgingen ut for Dan Andersson, Maj Hirdman, Ivar Lo-Johansson, Vil-
helm Moberg, Artur Lundkvist och flera andra.’'* Lagerkvist med sin bakgrund i
ett lagre medelklasshem utan bildningstradition fick indd som det enda av sju barn
ta studenten. Och f6r honom framstir gymnasiearen — skolmiljon, kamraterna och
loven med lisning och forfattande — som avgorande for hans vigval. Nar Lagerkvist
limnade gymnasiet sig han sig sjilv som forfattare. Vad som nu aterstod for att fa
”sagan” att bli verklighet var att s6ka bekriftelse frin redan etablerade och betydel-

sefulla akedrer pa kulturens omrade.**>
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I1. Forfattarprojektets forverkligande — aren fram till debuten

Lagerkvist gor under denna period intensiva f6rsok att etablera kontakt med perso-
ner som kan skinka legitimitet at hans projekt genom att ge honom goda rid, bista
med rekommendationsbrev och i bista fall anta hans texter for publicering. Han ir
sin egen marknadsfrare, och som sidan bade flitig och oforfirad. I *forfattarsagan”
lyckas naturligtvis Erik Burén med savil sina journalist-, som utbildnings- och f6r-
fattarplaner. Lagerkvist misslyckas didremot med sina f6rsok att fa anstillning som
journalist och hans universitetsstudier leder ingen vart — varje bakslag tycks dock
medféra en férnyad och allt mer dedicerad satsning pé det skonlitterdra skapandet.
I motgéngens stund finner han en tillflyktsort i skrivandet — dirtill var han ocksd
tvingad av de ekonomiska omstindigheterna. Det skulle drja till 1913 innan han
mer regelbundet medverkade i Stormklockan med framfor allt recensioner. Det ar
samma ar som hans andra respektive tredje bok utkommer: 7vd sagor om liver och
Ordkonst och bildkonst. Han dr 21 &r nir han aret dessforinnan debuterar med Miin-
niskor — det dr tidigt.'¢

Motgingar och kontakter (1910—1911)

I januari 1910 publicerades Lagerkvists dikt "Vi de starke” i Fram."'” Det vinliga be-
motandet, den uppmuntran som det innebar att fi dikten antagen "med néje” och
inte minst erbjudandet om framtida medverkan "med liknande bidrag”, kom be-
gripligt nog att betyda mycket for Lagerkvist.!'® Detta ska ocksd ses mot bakgrund
av de publiceringsmotgingar som han tidigare haft. Hans energiska forsok att fa sina
texter publicerade hade till en borjan varit utan framgang. Mot slutet av sommaren
1908 sinder han prosaskissen ”Vilse” till Goreborgs Handels- och Sjofarts Tidning och
far avslag med hinvisning till ett ridande "6verflod pa manuskript”,!*® samt folk-
livsskildringen "Gubben Flod” till magasinet Hvar 8 dag, som ocksd de avbojer pu-
blicering.!2°

Uppmuntran fick han dock frin hogsta litterdra ort samma sommar. Lagerkvist
hade i ett brev under varen eller méjligen i borjan av sommaren vint sig till Ver-
ner von Heidenstam med en vidjan om ett utlitande om en bifogad novell. Lager-
kvist vill ha en fingervisning om hans dnda sedan barndomen "roligaste sysselsitt-
ning”, som det heter i brevet, dr ndgot som han bor fortsitta med eller 6verge pa
grund av bristande talang.'?! Hans brev ir ett rop pa vigledning — och ett hopp om
en handpaliggning av en av litteraturens versteprister. Heidenstams svar ir alltsa
pafallande vinligt och vittnar om en uppriktig vilja att ge ett gott rad till en om sin
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egen formaga osiker ung forfattaraspirant. Heidenstam gor en konkret anmiérkning
betriffande stilen — "upprepar ofta samma ord” — men 4r annars klokt forsiktig nir
det giller att sia om framtiden.'?? I brevets avslutning ger dock Heidenstam ett all-
mint rid som trots varningen for kommande besvikelser dr en klarsignal till fort-
satt forfattande:

Beslut Er inte for att bli forfattare. For sadant beslut i fortid har kostat méngen hans
lifs trefnad i onddan, dd han kunnat ha det bittre pd andra vigar. Det kunde komma
Er att en dag vilja byta Ert namn Lagerqvist mot Térnekvist. Men sluta inte ddrfor att
pa lediga stunder profva Era krafter. Med nagra ar till pa nacken mirker ni snart, om
Ni verkligen bér hora opp eller sitta till alla segel.

Risken for att bli en "T6rnekvist” bér inte ha avskrickt den beslutsamme Lager-
kvist som till sitt unga forfattarhjirta i stillet tog raderna dir Heidenstam menar sig
ha funnit spér av ett berdttarhandlag; Heidenstam siger att det finns det i novellen
som tyder "pa en viss formaga att beritta och handskas med figurer och minskliga
strider”. Att Lagerkvist begripligt nog kom att fista stor betydelse vid dessa ord be-
kriftas av att han dels i tackbrevet till Heidenstam siger sig ha trott att det om ni-
got var just “grundtanken i skildringen och malningen av de upptridande person-
ligheterna” som skulle finga Heidenstams uppmirksambhet, dels och i synnerhet att
han i foljebreven till de tidningar som han direfter sinder novellen hinvisar till just
dessa rader av Heidenstam.'?? Stirke i hagen skickar han alltsa sensommaren 1908
novellen till tidskriften /dun samt férmodligen ocksa till Karlstads-Tidningen.'** La-
gerkvist underlater dock inte att hinvisa ocksa till de pipekanden om brister som
Heidenstam gjort. Lagerkvist framstiller sig i dessa brev som en lyhord lirjunge nir
han efter mistarens anvisningar nu siger sig ha genomarbetat texten infor detta till-
fille. Men det tycks som om redaktionerna inte lit sig bevekas av hanvisningen till
forhandsgenomgangen av Heidenstam, publiceringsframgingen uteblev nimligen
ocksa denna ging.

Han hade inte heller dret dirpd nigon lycka med berittelsen "Kung Ingevards
drém”, en i férhallande till dramat "Kung Ingevard den starke” (sommaren/hdsten
1908—31/12 1909) fristiende berittelse (daterad 10/4 1909) — han fick ocksa vid detta
tillfdlle ett fortrycke refuseringsbrev frin redaktionen for Hvar 8 dag.'?> Strax innan
han fick det positiva beskedet frin Strém hade han dessutom fatt ett avbdjande svar
fran Dagens Nybeter (2/11) angiende ett insint manuskript.’?® Man far formoda att
Lagerkvists misslyckade forsok att fa sina prosatexter antagna pa olika hall hade att
gora med bade verklig utrymmesbrist pé tidningarna och de skonlitterdra bidragens
profilloshet. Diremot kan man konstatera att han med sin kampdikt ”Vi de starke”
definitivt triffade ritt forum.
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Kontakten med Strom och Fram skulle visa sig bli helt avgorande for Lagerkvist
tidiga forfattarskap. Efter det positiva beskedet fran Strom ser han omedelbart en
mojlighet till ett mer varaktigt samarbete — han hoppas nu ocksa att hans tidigt for-
mulerade journalistplaner ska kunna sittas i verket. Det framgér av ett svarsbrev dir
Stréom med bibehallen vinlighet tackar f6r erbjudandet om kontinuerlig medver-
kan, men samtidigt framhaller att det i ekonomiskt hinseende inte ar sirskilt for-
delaktigt att skriva for en ménadstidskrift som Fram.'?”

”Kamratkretsens betydelse f6r Lagerkvists radikala orientering bor inte underskat-
tas”, skriver Urpu-Liisa Karahka, och det dr det late att hélla med om.'?8 Jag skulle
rent av vilja hdvda att den var av helt avgérande betydelse f6r Lagerkvists satsning pa
och givande samarbete med den socialistiska pressen och forlagsverksamheten. Ka-
rahka anfor en passage ur ett brev fran Lagerkvists vin och skolkamrat Pontus Frans-
son, som sommaren 1909 gor militdrtjinst, dir han hinvisar till deras diskussioner
om hur "férhillandena” under en storstrejk “skulle komma att gestalta sig” och till
den di pagiende storstrejken som en "nyttig skola for framtidens min och nydanare,
som skola bygga ett nytt, friare samhille pd det gamla tvingssystemets spillror”.*#°

Det intryck man fir nar man liser ssmmantridesprotokollen med diskussionsre-
feraten frin "Réda ringens” moten varen 1909 och breven frin Pontus Fransson ir
dnda att radikalismen framfor allt tog sig uttryck i en generell lust till att ifrdgasitta
invanda sociala och religiosa tinkesitt, att gd pa tvirs mot vuxenvirldens cemen-
terade asikter och virderingar.3® Den radikala framtoningen befordrades och be-
kriftades av kamraterna i diskussionsklubben "Réda ringen”, ett viktigt inslag i La-
gerkvists framvixande forfattaridentitet, men 4n viktigare var kanske den roll som
Lagerkvist tilldts spela i kamratkretsen och som stirkte honom i féresatsen att bli
forfattare. Att han uppfattades som en forfattare in spe, som en kamrat som dess-
utom var oerhort bestimd nir det gillde att forverkliga sin foresats, fir man en an-
tydan om i ett brev frin vinnen Pontus Fransson (30/8 1910): "Du ir vél snart fardig
mid debuten kan jag forstd. Du reser till Stakkhalm m#'at.” Lingre fram smickrar
han vinnen med en profetia, som ocksa den siger nigot om det intryck som Lager-
kvist gjorde pd kamratomgivningen: "Du ir ett Lyckans knibarn, du. Du blir led-
stjdrnan for ménga, jag spar dit!”!3! Sjilvbilden som tinkare och férfattarimne be-
kriftades alltsd inte minst i kamratkretsen. En aning om detta fir man ocksa i ett
annat brev frin Fransson samma host. Fransson som valt att studera i Lund besva-
rar i slutet av oktober ett brev fran Lagerkvist — raderna 4r kamratligt raljanta men
siger andd en hel del om Lagerkvists framtoning: "Du, den snillrike tinkaren och
den kinslofulle dréommaren med hela virldens fodslosmirta inom din skéra sjal, du,
skulle du ha behov av att sta i kintakt mid nagat sa tanklost, slott och tarrt som jag,
den stackars sprakmannen i Lundagard?”!32
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Efter studentexamen 1 juni 1910 flyttade Lagerkvist till sin 4ldre bror Gunnar som
da var folkskolldrare och organist i Rudskoga i Virmland.'33 Lagerkvist vacklar inte i
sitt beslut att satsa pa forfattarskap och journalistik. Hans svar pd den obligatoriska
fragan till avgangsstudenterna om deras framtida utbildningsplaner ir, som Elov-
son ocksa antytt, talande — Lagerkvist och ytterligare tvd studenter (av 35) 4r de enda
i den 4rskullen som ger ett undvikande svar pa frigan ("utan anmild avsike”).!34
Elovson har sikert ritt i sin formodan att Lagerkvist i detta skede knappast kunde
svara diktare utan hellre ldt fragan sta obesvarad.'> Det ir ett fortigande som dock
snarast rojer hans malmedvetenhet. Och hur Lagerkvist sig pa sin framtid lir det
knappast ha ratt ndgot tvivel om bland hans nirmaste och hans skolkamrater. En vi-
sitkortshilsningen fran Einar Strand, en av vinnerna i "Réda ringen”, som hosten
1910 befinner sig i Uppsala, gor Lagerkvists mission tydlig: Av din fader har jag fatt
reda pd att du vistas uppe i Virmland, skaldernas och poesins urland. Och dir him-
tar du nu intryck till din forsta bok.”13¢ Pir Lagerkvist skulle bli forfactare — det vis-
ste alla som kinde honom nirmare.

De knappa omstindigheter som den sjilvutkorade forfattaren tvingas leva under
bir korrespondensen frin denna tid vittne om. Nir Gunnar hésten 1910 inkallas
till miltdrtjanst pd Kronobergshed utanfor Vix;jo far Lagerkvist visserligen hoppa in
som vikarie for honom pa Grunnebacka skola.'3” Detta 4r dock ett mycket kortva-
rigt engagemang och Lagerkvist viker inte en tum frin den bana som han stakat ut
it sig i sin "forfattarsaga’. De stindigt oroliga forildrarna engagerar sig bade genom
att ldsa platsannonser och skicka pengar. Aven om férildrarna visar oro for Lager-
kvists 16sa och hogst osikra framtidsplaner, och dven om de hoppats pd ett annat yr-
kesval — banktjdnsteman hade de enligt en uppgift nirt en férhoppning om att den
yngste sonen skulle bli — tycks aldrig nigon allvarlig schism ha uppstatt, och hans
syskon, Gunnar, och Hilma som “hushallar” f6r broderna i Virmland, forefaller ha
stottat honom helhjirtat i hans vigval.'*® Familjen tycks helt enkelt ha accepterat
att yngste sonen och brodern hade valt den osikra och si hir lingt foga inkomst-
bringande skriftstillarbanan. Lagerkvist foljer ocksd den plan som han i sin forfat-
tarsaga gav den realiserade framtidsdréommens form. Han g6r under hésten 1910 och
nistfoljande ér stora anstringningar for att fa in en fot pd nigon landsortstidning
— journalistplanerna ingick ju som en viktig del i forfattarsagan. Men verkligheten
visar sig i detta avseende mer hindersam 4n han kanske hade forestillt sig. Hans be-
modanden att finna en plats pa en tidning blir resultatlésa. Som ett direkt uttryck
for hans tilltagande otélighet och oro over att inte fa napp ter sig det brev som han i
januari 1911 sinder Uno Stadius, rektor frin R6don i Jimtland, vars bekantskap han
gjort i Motala sommaren 1909. Brevet innehéller flera intressanta passager. Utdver
Lagerkvists rittframhet och obindiga vilja att skaffa sig en tidningssyssla ges hir yt-
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terligare prov pa hans bild av sig sjilv som mycket tidigt inriktad pé forfattarbanan,
hans 7drift” att skriva, och hans fortsatt hingivna instillning. Dessutom ger brevet
besked om hur han strategiskt utnyttjar redan tagna kontakter med kulturella hg-
djur som Verner von Heidenstam och John Landquist (se nedan). Efter en inledande
sjalvpresentation, beskrivning av drendet och en vidjan om rad glider han 6ver i en
lagesbeskrivning av sin forfattarverksamhet — det ar tydligt att det 4r det skonlitte-

rira arbetet som ir hans hjirtesak:

Jag har nigot litet (skonlitterirt) medarbetat i en del tidningar — annars har jag inte
haft nagot arbete inom journalistbranschen. Sedan 1011 ars dlder har jag “skrivit” icke
for nojes skull utan av drift néstan, tror jag. For ett par, tre ar sedan hade V. v. H. vin-
ligheten genomlisa en liten novell av mig och ehuru han betonade att den dnnu inte
var mogen sade han sig dock i densamma spara "en viss forméga att beritta samt hand-
skas med figurer och minskliga strider”. — Under vistelsen hir hos en bror i Virmland
har jag skrivit en mindre novellsamling av vilken d:r John Landquist granskat en del
och stillt sig mycket vilvillig vid bedémandet. Det 4r ju kanske inte omdjligt att jag
skulle kunna fa ut den i tryck men jag anser mig dnnu f6r omogen for att vaga det. I
stillet 4r det nu min drém att f& nagon plats i ndgon inte alltfor bullersam stad dir jag
vid sidan av tidningsarbetet kunde vidare utbilda mig och fordjupa mig i mitc lsk-
lingsarbete. Jag vet nu inte om det kan ha nigon betydelse detta att man sysslat med
rent licterdrt forfattarskap nir man soker anstillning vid tidning. Men man kan ju d&
mojligtvis skonlitterirt medarbeta i densamma.!3?

Stadius svar (1/2) dr uppmuntrande si till vida att han visar f6rstaelse f6r Lagerkvists
vigval, han sympatiserar rent av med hans inrikening:

En entusiast anses i norden som en mindre tillriknelig person. Han tas nog icke pa
allvar. — I synnerhet pa den litterdra banan, méste vi solens styvbarn komma ihég, att

vi hora ett annat rike till. Och forresten: den, som vill plocka rosor, fir ¢j vara ridd for
40

tornen! Inom publicistiken kastar man mera stenar 4n rosor.!
Stadius nimner lingre fram i brevet tvd redaktorer for dalapressen som Lagerkvist
kan vinda sig till, V. Skarstedt (Falun) och A. Lidman (Hedemora) samt borgmis-
taren A. Ulrich, som sokte redaktor for Sizers Tidning. Stadius formulerar sina rad
forsiktigt for att inte Lagerkvist ska gora sig falska forhoppningar och avslutnings-
vis vill han férbereda honom pé dnnu en mojlig motgang pa journalistbanan, sam-
tidigt som han uppmuntrar honom att striva pd i den riktning som Lagerkvist sjilv
pekat ut: ”Ja, det hir var ju bara nagra férslag och blir kanske tre nya tornen pa Er
vig. Men, som sagt, dessa fir man ej vara ridd for! Lycka till!” Det 4r med andra ord
snarast Lagerkvists litterdra projekt som Stadius, insiktsfullt nog, soker ge sitt stéd
till. Kanske var det just detta som Lagerkvist ville hora: rosten som gav honom yt-
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terligare en bekriftelse pa att han tillhérde en udda skara, de som hér “ett annat rike
till”. De forstiende orden om forfattarkallet bor ocksd ha betytt en hel del for ho-
nom nir hans journalistplaner dven denna ging gick i stopet.’#! Till bilden hér atc
Lagerkvists forfattarmddor knappast forberedde honom f6r journalistbanan — han
var under dessa ar alltfor ensidigt inriktad pa att prova sig fram som poet, drama-
tiker och prosaist. Aven om hans medverkan i gymnasieforeningen Heimdall visar
en skimtsam késor och kirvt satirisk diskussionsdeltagare kan man inte siga att tid-
ningskaseriet eller reportaget hade nigon framtidsman i Lagerkvist.!4? Det ir som
om han driver in sig sjilv i ett horn: dir star Forfattarens skrivbord med penna och
papper.

Journalistiken ir en bisak, en fodkrok. Forfattandet ir allt, det ir ett kall — som
dock fordar férkovran och kriver tid. Men hans iver att bli publicerad och utgiven
pa ett betydande f6rlag dr storre dn hans tilamod att utveckla sitt skrivsitt. Férhopp-
ningen om att bli férlagd pa Bonniers uttryckte ju redan den drygt 14-arige Lager-
kvist och under hésten 1910 sinder han en novell till forlaget. I foljebrevet till Karl
Otto Bonnier framgar det att Lagerkvist hosten 1910 ir firdig med en novellsamling
som han givit titeln "Gud”. Hir r6js pd nytt betydelsen av Lagerkvists gymnasietid
for hans tidiga forfattarskap — valet av amne, ”"gudstanken i dess olika former”, som
det heter i brevet, anknyter inte bara till hans egna grubblerier utan kan ocksa sittas
i samband med de diskussioner som fordes i "Roda ringen”.

Provnovellen ("Gud-berittelse”) ur samlingen hoppas Lagerkvist uttryckligen pa
att fa publicerad i Bonniers Manadshdften — han fragar forst forsiktigt om den “tor-
hinda kan limpa sig for publikation” i manadshiftet for att i brevets avslutning
vidja om att i den publicerad ("Och kunde Ni vara nog vinlig att bereda plats i Er
nimnda tidskrift f6r den medfoljande novellen vore jag Er mycken tack skyldig.”)
Lagerkvists otalighet lyser igenom brevets postskriptum: "P4 grund av vissa omstin-
digheter maste jag bedja Er om svar fortast méjligt. Hilst inom loppet av en vecka.”
Efter tva veckors tystnad frin forlagets sida kan Lagerkvist inte birga sig utan skriver
pa nyte till Karl Otto Bonnier och undrar om hans novell verkligen kommit fram.
Den idnnu inte etablerade, men envetet aspirerande Lagerkvist, undertecknar sina
brev till Bonnier med “litteratdr”.143

I slutet av november 1910 mottar Lagerkvist ett brev i Rudskoga fran Karl Otto
Bonnier. Brevet inleds med en ursikt f6r det senkomna svaret foljt av en reservation
for det vanskliga i att bedoma forekomsten av en verklig litterir talang med endast
en kort text som underlag. Men sedan ir det som om irritationen dver den pastridige
"litteratdren” parad med en besvikelse 6ver den konstnirligt ofullgingna texten inte
lingre kan hallas tillbaka. Att stilen 4r omogen kan han kanske ha overseende med
hos en, som han férmodar, ung forfattare, men han finner dessutom, vilket han inte
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tycks uthirda, stilen vara "uppriktigt sagt svulstig”. Vad som sedan f6ljer kan knap-
pas betecknas som en uppmuntran — den resterande delen av brevet ir ett tdimligen

bryskt avfirdande av Lagerkvists prosaforsok:

Emellertid skall jag, om Ni s& 6nskar girna da jag far tid taga del av de andra berittel-
serna, dock bor Ni ej skicka mig dem, om de ¢j dro avsevirt bittre dn denna.
— Jag vill tilligga att det d4r min Svertygelse ate Ni skulle gora Er event. framtida

licterdra bana en otjinst med att soka fi en samling sd pass omogna berittelser som
144

Storstrid utgivna.
Det var inte bara forlag och tidningar som Lagerkvist uppvaktade med sina alster.
Som vi kunde notera bad andraringaren Lagerkvist ingen mindre an Heidenstam
om ett omdome om en prosatext och hdsten 1910 skickar han en berittelse till Karl-
Erik Forsslund, som han under gymnasiet visat intresse fér och vars socialistiske far-
gade "kampdiktning” han bér ha tagit intryck av.!4> Liksom Karl Otto Bonnier fin-
ner Forsslund prosatexten (i detta fall ”Gud-berittelse” i samlingen Gud) omogen
och osjilvstindig, men han uttrycker sig mindre bestimt 4n forldggaren, han gor be-
domningen att berittelsen skulle vinna pa att "ligga och mogna” och urskuldar sig
avslutningsvis med att hans tillfilliga ohilsa och dlder nu gor honom illa skickad att
bedéma “unga dikter o. drdmmar”.14¢ Tio dagar senare meddelar Lagerkvist bro-
dern Gunnar att han fatt svar fran Forsslund. Hans besvikelse 6ver Forsslunds re-
aktion gir inte att ta miste pd, de dstundade riden om hans skrivande uteblir och
han forargar sig sdrskilt 6ver att Forsslunds tankar under lisningen gétt till Frodings
"Morgondrom”. Med emfas tillbakavisar han betydelsen av denna influens:

Dit idr logn. Tanken i novillen har ju inte dit minsta sliktdrag mid diktens! Misstaget
beror pa en idéassociation, ty dit dr sant att en detalj i finddekorationen till berittel-
sen-tavlan aterfinnes hos Froding. Min dinna detalj 4r 4m nagot, hela misnklighetens

dgendom &kk jag maste anvinda din for att fa en stralande jus bakgrund till din svarta
147

forgrunden vilken innehiller tavlans tanke.
Forbindelsen med Frodings dikt bekriftas ju hir av Lagerkvist sjilv. Och med tanke
pd den beundran som han visar den oerhort populire Froding i skoluppsatsen och
det genomslag det hir och dir far i den egna tidiga diktningen ir ett beroende dven
i detta fall inte uppseendevickande. Forsslunds association dr ocksé fullt begriplig,
men kinslan av att ha blivit beskylld for osjalvstindighet uppror naturligt nog den
Lagerkvist som nu intensivt soker finna sin egen vig som foérfattare.

Samma manuskript ("Gud-berittelse”) sinder Lagerkvist i oktober till John Land-
quist som svarar med en katalog av tidskrivande géromail — frin tjinstedligganden
och tidningsbestyr (DN) till férestaende giftermal — som gér det omajligt for honom
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att f3 tid att ldsa och kommentera Lagerkvists vidlyftiga manuskript.!4® Landquist
erbjuder sig dock att aterkomma nir han har bittre tid, vilket Lagerkvist 4r kvick att
tacka for i ett brev frin samma ménad. Lagerkvist passar ocksd pa att ge kritikern
Landquist en eloge f6r hans insats i Strindbergsfejden: ”Dit var en manlig strid for
en man.” !4

Lagerkvist hade med andra ord inte heller ndgon framging med sina forsok att fa
etablerade forlag, forfattare och kulturpersoner att ge honom den uppmuntran och
den bekriftelse som han av allt att ddma under denna tid sé hett eftertraktade.

Stod och kamratliga maningar fick han diremot av Pontus Fransson som han
alltsd brevvixlade flitigt med under hdsten 1910. I ett av breven titulerar Fransson sin
kamrat med "Overminniska!” Han har list Nietzsche och fortsitter begeistrat: "Jag
har funnit mitt omride. Dit 4r zarathustraismen. Ja, jag vet, att dit 4r ditt ocksa.
Jag vet, att du 4r kallad till hans apostel. Du tillhér de [...] fa och store.”!° For La-
gerkvist som sjilv i sin tidiga lyrik, och i sin Strindbergbild, hade exponerat nietz-
scheansk hjiltedyrkan och fascination infor stora banbrytare var detta vilbekanta
tongangar. Och som Urpu-Liisa Karahka visat turnerar han dessa forestillningar i
sin forsta estetiskt reflekterande text hosten 1910.1°! Det rader vid denna tidpunke
sjalfrindskap i tecknet av en rusig Nietzscheldsning mellan de gamla kamraterna
frin "Roda ringen”. Men brevet innehdll denna gang inte bara entusiastiska tillrop
av en intellektuellt antind yngling. Fransson forsoker ocksa stotta sin vin som up-
penbarligen var villradig om framtiden och besviken &ver publicerings- och plats-

motgdngarna:

Pir, du ber mej om ett rad; hur jirna vill jag inte rida dij; du vet det; om jag bara finge
tag i en jirnsill, sim vore full med visdom! Ehuru jag inte kinner ditt arbete, noveller
el. vad du kallar dit, si vet jag, att dit dr gatt. Giv ut ditt arbete bums, sa slipper du
ruva pé ddt lingre. Det skulle vatt bra roligt & list manuskriptet, min jag far vil je me;j
te tals till dd kommer av trycket. Begagnar du vér galna stavning i dic? D4 4 bra vigat
dnnu! Allesé: giv ut!

Brevet dr odaterat, men novellerna som asyftas ar sikert de som Lagerkvist omtalar i
foljebrevet till Karl Otto Bonnier och det 4r tinkbart att Franssons pahejning ir for-
anledd av den besvikelse, dver svaret fran forldggaren liksom 6ver andra motgiangar
under hosten, som Lagerkvist antagligen hade gett uttryck for i det brev som Frans-
son svarar pa (han talar flera ganger om att de maste ses under den nira forestiende
julen). Gymnasiekamraten Pontus Fransson kom att fungera som en viktig samtals-
partner; han gav sitt helhjirtade stdd dt forfattaraspiranten. Fransson framstér vid si-
dan av Lagerkvists syskon, och sirskilt brodern Gunnar, som forfattarprojektets vik-
tigaste supporter under aren fram till debuten.
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Forfattandet tycks remarkabelt nog under denna oblida tid inda ha fungerat nir-
mast som en tillflykesort. I ett brev till Fredrik Strom i mars 1911 ddr Lagerkvist 6m-
som vittnar om forfattandets betydelse i sitt liv, 6msom i vidjande vindningar so-
ker fi Strém intresserad av en novellsamling, framstills skrivandet som ett virn och
en aktivitet som skidnker trost och styrka nir den “krassa virkligheten” tringer sig pa
“med sin nakenhet”.'>? Lagerkvist hade alltsd redan under sitt sista gymnasiear tagit
kontakt med Strom som genom sitt vinliga bemétande kom att ge den pa uppmunt-
ran sviltfédde unge forfattaren hopp infor framtiden. Nir Lagerkvist nu vinder sig
till Strém pd nytt kan han inledningsvis tacka for att Fram latit publicera hans min-
nesdikt 6ver den dd nyligen bortgingne Gustaf Froding ("Kvall: (Vid Gustaf Fro-
dings d6d.)”, Fram 1911:2—3). Lagerkvist dr pafallande 6dmjuk nir han undrar om
det alls ar nagon idé att han sinder sin samling med korta noveller ("Livets blod”) till
Frams forlag for granskning. Lagerkvist ber om 6verseende med sin forfragan och han
urskuldar sig mérkligt nog med hinvisning till sina motgangar pé tidningsmarkna-
den. Brevets avslutning ir en regelritt peroratio, som den retoriska termen lyder; det
viktigaste argumentet turneras med kinslomissig intensifiering pa nytt:

Till sist: — Varfor jag vinder mej till Er 4r emedan jag tror att Ni skall hava det 6ver-
seende och den vilja dll ate f6rstd som @r sd oerhore sillsynt och sa oerhort nédvindig
for en ung man som kommer med famnen full av varma drdmmar vilka — i all sin fat-
tigdom likvil 4r drémmar, hans drémmar.

Nir Lagerkvist vidjande formulerar sin drém infér sin d frimste vilgorare ar ta-
rarna inte langt borta. Hans hukande framstot bor sjilvfallet ocksd ses mot bak-
grund av det da nyligen inkasserade bakslaget fran Bonniers.

Satsningen pa dramatiken viren och sommaren 1911

Brevet till Strém i mars 1911 ar avsint frin Hamra, utanfor Motala, dir hans syster
Annie sedan ndgra dr hade en lirartjinst och dit han da hade flyttat. Delvis som en
foljd av att hans forsok att fa en plats pa en tidning inte leder till nagot resultat dgnar
han sig med desto storre energi at sitt skonlitterira forfattarskap. Han lyckas vinda
sin besvikelse i en stegrad produktivitet, och som flera forskare noterat ar hans lit-
terdra alstring under 1911 imponerande — han sinder alltsi novellsamlingen ”Livets
blod” till Strém i mars, skriver flera enaktare, samt "novellen” Minniskor, debut-
verket som foreligger i ett forsta manus 1213 januari 1912.'3% Lagerkvist fortsitter
ocksd att bearbeta personer som kan tinkas vara intresserade av hans texter och leda
honom vidare till publicering och offentlighet. Han utvecklar dven pa detta omride
en hipnadsvickande aktivitet.
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Efter den forsta perioden med dramatiske forfattande, som infaller under skol-
tiden och dir tragedin Kung Ingevard den starke — firdig i december 1909 — dr hans
frimsta opus, tar han drygt ett ar senare dter upp dramatiken. Att han 4r i ging med
sitt dramatiska forfattarskap forstir man av ett brev frin Pontus Fransson som frin
sin Malmévistelse under 1 maj berittar om ett besok pé Stora Teatern dir man da
bland entimmarsforestillningarna givit Strindbergs enaktare Den fredlose med Vic-
tor Sjostrom. Fransson ir snabb att fraga Lagerkvist om han skrivit till Sjostrom ef-
tersom denne ”huvudsakligen” spelar “enaktare av svenska forf. hela maj”.1>% Han
uppmanar kamraten att “smid[a] medan jirnet ir varmt”, vilket denne av allt att
déma ocksa gjorde. Det mesta tyder pa att Lagerkvist pa vinnens uppmaning hérde
av sig mer eller mindre omgaende till Sjostrom. I ett svarsbrev daterat den /s ytt-
rar sig Sjostrom generdst om Lagerkvists enaktare, men tvingas samtidigt meddela
att det tyvirr inte kan bli tal om nigot uppforande eftersom sisongens repertoar
redan dr faststilld.’>> Motgangarna under hdsten 1910 uppvigs nu av det intresse-
rade och vilvilliga beméotandet frin de flesta teaterledare som Lagerkvist vinder sig
till med sina under viren och sommaren 1911 nyskrivna enaktare. Victor Sjostrém,
Uno Brander, Mauritz Stiller, Knut Lindroth och Oscar Winge — alla fir de héra
fran den unge forfattaren med de stora planerna. Det framgar av korrespondensen
med teaterledaren och skidespelaren Oscar Winge att Lagerkvist har sidnt en av en-
aktarna till Uno Brander, Lilla Teaterns (dvs. fore detta Intima teatern) vintern 1911
nytilleridde direktor.'>® Att vinda sig just till Lilla Teatern kan han ha sporrats till
av Knut Lindroth som i ett brev fran bérjan av augusti menar att pjaserna — “sadana
sma detaljmélningar” — inte limpar sig s vil for ett "landsortssillskap” utan kriver
en sirskild publik med forstéelse f6r “intimare konst”. Han foresldr avslutningsvis
en mindre "Sthlms-scen” som “Intima eller kanske Sveateatern”.!>”

I ett brev till Gunnar Lagerkvist i borjan av hésten 1911 refererar den yngre brodern
till ett mote med Stiller som dock tycks ha gjort honom besviken. Stiller som list dra-
mat ~Livet” medger talang men ér tveksam om spelbarheten, och rader Lagerkvist att
fortsitta med sitt skrivande och att g till Bonniers med dramatexten. En viss uppgi-
venhet dver att inte fa sina stycken accepterade och att inte fi nigon ekonomisk ut-
delning pa sitt skrivande skymtar i brevet till brodern: ”[...] vidare tyckte han att jag
skulle fortsitta! Det dr inte sd gott att fortsitta och fortsitta nir man inte har nagra re-
surser sa jag och gick!” Det mesta tyder pd att han f6ljt Stillers rdd att g till Bonniers.
Men hans andra kontakt med férldggaren tycks inte ha varit mer lyckosam 4n den for-
sta: ’[...] var ddr men det var ett artigt och oférskiame fa! (Det ir ju alltid omajligt att
komma till forl. med pjdser — 'ni, si did gar inte’!)”!>8 Obendgenheten att ge ut dra-
matik var nigot som Strindberg med visst fog hade kritiserat Bonniers for, och forsik-
tigheten med att trycka dramatik gillde naturligtvis i sirskilt hog grad dnnu okidnda

och ospelade dramatiker.>®
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Lagerkvists viktigaste kontakt inom det svenska teaterlivet forefaller vid denna
tidpunkt ha varit Oscar Winge, skddespelare och teaterledare med ansvar for flera
sillskap som turnerade i landsorten (1911-1914). Viren/fdrsommaren 1911 triffar han
Winge i Stockholm.!¢° Lagerkvist skriver ddrefter frin Ambergs fibodvall i Vika och
ber honom om synpunkter pé sin nyskrivna dramatik, en trilogi av enaktare under
samlingstiteln Synden.'®! Winge svarar kort men vinligt att han girna ldser Lager-
kvists pjis, och att han ocksd kan tinka sig att uppfora den om den ir “spelbar”.1¢2
Nigra dagar senare tackar Lagerkvist for positivt svar och 6versidnder tva av trilogins
delar.'®® Att doma av nista bevarade brev i korrespondensen (28/9) har Winge givit
synpunkter pd pjisen eftersom Lagerkvist nu siger att han under firdigstillandet av
texterna har forsoke tillgodogora sig de goda rad som Winge gett honom. Han ber
nu Winge att lisa manuskriptet och komma med ett slutgiltigt omdéme. Som Ulla-
Britta Lagerroth noterat framgar det tydligt av korrespondensen med Winge att La-
gerkvist nu skriver dramatik "med scenen i sikte”.1%% T hopp om att fa sin pjis upp-
ford av Winge har han gjort bearbetningar som stimmer 6verens med hans krav och
som ska passa hans besittning: ”Salunda spelar hela stycket pa samma plats. [...].
Vidare ir de upptridande personernas antal si litet att Ert sillskap dr mycket mer
an tillrackligt. [...]. Men det kan kanske ocksa hinda att Ni tror — liksom jag vigat
ibland — att den lilla treaktaren, framford av ett sadant sillskap som Ert ska kunna
nigorlunda tila rampljuset.”1%>

I september skriver Winge till Lagerkvist och underrittar honom om att hans
brev nitt honom i Eskilstuna men att han ddremot inte fitt ndgot manuskript. Han
later meddela att han den nirmaste tiden sitter upp pjiser i Mjolby och Trands och
uppmanar Lagerkvist att i stillet skriva till ndgon av dessa orter.’¢¢ D4 reser Lager-
kvist till Mj6lby for att fa triffa Winge. Lagerkvist avldgger en entusiastisk rapport
till brodern om métet med Winge och hans ensemble — det festades och Lagerkvist
sdger sig ha fitt en "férsmak” av en “uppsluppen och fri konstnirshippa!”*¢” Dire-
mot hoppas han nu inte fér mycket pa att fa pjisen uppford av Winge, men det vik-
tiga tycks ha varit att han blivit accepterad, att Winge har behandlat honom som en
serids forfattare: “Pjdsen ja! — inte tror jag han spelar den inte (jag dr skeptisk nu av
mej!) — fast han sa att han genast han borjade lisa enaktarna begynte intressera sej
for mej (2222)! Men jag tror han jor vad han kan! Och jag lovar att inte skilla eller sija
nagot mot honom om han inte spelar den!” Han avslutar brevet till Gunnar med
att sdga att han nu beger sig tillbaka till ”’diktar’ensamheten”, men det ir tydligt att
hans kontakt denna ging styrkte honom i hans satsning pé sitt redan vid denna tid
breda och diversifierade forfattarskap.

Ulla-Britta Lagerroth har papekat att det bakom Lagerkvists tidiga satsning pa

just enaktare, som vid denna tid hade ett uppsving som entimmesunderhallning i
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medveten konkurrens med biografernas utbud, ocksé fanns rent ekonomiska skil.
Med tanke pé hans foga framgangsrika forsok att fa arbete pd ndgon tidning och re-
fuseringarna av hans prosa ir det inte konstigt att han i sin okuvliga beslutsamhet
under denna tid sirskilt dgnade sig 4t sadant skrivande som eventuellt ocksa kunde
ge pekuniir utdelning. Lagerkvist tvingades delvis av omstindigheterna att tidigt
bli en marknadsférfattare, men han var linge utan framging och han skulle i stil-
let snart bli en utpriglad stipendieforfattare. Han kom i sjdlva verket att bli en av de
allra mest stipendierade svenska forfattarna under forsta hilften av 19o0o-talet.'68

Lagerkvists malmedvetenhet tar sig alltsd varen och sommaren ocksa uttryck i
hans energiska forsok att komma i kontakt med landets teaterchefer och i hans all-
mint oblyga uppsokande verksamhet. I brevet till Gunnar framgar det att han f6r-
utom Stiller och Bonnier under sitt Stockholmsbesok ocksa tagit kontakt med och
triffat Arthur Méller, sedan april nytilltridd redaktor for Figaro.'s°

Den sista tiden fram till debuten (histen 1911—viren 1912)

Brodern Gunnar Lagerkvist soker och far en tjinst i Vittinge utanfor Uppsala hdsten
1911. Lagerkvist som under dessa ar fore debuten pendlar mellan lagmalda f6rhopp-
ningar och dristiga, storslagna planer ger i ett brev till brodern utlopp f6r det senare
ndr han hésten 1911 med anledning av att brodern soke tjdnst i Vittinge siger sig ha
tankar pé att borja pd universitetet i Uppsala: "Nu ma du tro att jag fatt storidéer i
huvet. Forst som sist ska jag sdja vad det dr!: Tankar (allvarliga) pa att je mej till uni-
versitet!!!!”!7% Det framgar ocksa av brevets fortsittning att han soker stéd for det
for den nirmaste omgivningen ekonomiskt betungande beslutet att skriva in sig vid
universitetet genom att framhiva nyttoaspekten av studierna. Om han ska bli "bok-
skrivare, tidningsman och méjl. soka fa anstillning vid nagon folkhogskola, sam-
skola” kan han ju ha nytta av studier i litteratur- och konsthistoria, resonerar han. I
brevets slut siger han att studier i amnen som roar honom &r nagot som han kan ha
glidje av dven i sitt "yrke”, och tilligger inom en fortydligande parentes som om na-
got avslojar hans prioriteringar och orubbliga beslutsamhet att sla sig fram som for-
fattare: ”(det riktiga menar jag!)”

”Forfattarsagan” stakade ut framgangsvigen och nir Lagerkvist inleder sina stu-
dier i Uppsala hade han tagit forsta steget i Erik Buréns fotspar pé vig mot givande
universitetsstudier. Burén forverkligar sina journalistplaner och han bedriver med
tiden framgangsrika universitetsstudier som krénes med en doktorsexamen — men
dven pa utbildningsomréadet skulle verkligheten ha nagot annat 4n framging i be-
redskap at den deciderade forfattaraspiranten Lagerkvist.

Lagerkvist tycks till en bérjan ha trivts i Uppsala ddr han lit skriva in sig den 31
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oktober, och att doma av ett brev frin Pontus Fransson i november hade en av hans
“drommar” gatt i uppfyllelse i och med universitetsstarten: ”Jasd, drommen blev
verklighet; det var ju glidjande, och trivs pastar du, att du jor dari U, [...].”!7*

Men det mesta pekar pa att hans Uppsalastudier inda inte blev vad han hade
tinke sig. Minnesbilderna av honom frin Uppsalatiden tyder snarast pa att han hade
svart att finna sig till ritta i den akademiska vardagen. Ragnar Josephson siger sig
minnas en ung man “med runda, frigande 6gon” som inte f6refoll ha trivts riktigt
med konststudiet”, och Karl Asplund har tydligen fatt samma intryck av nidgon som
inte kinde sig hemma i den akademiska miljén.'”? Asplund har, méjligen i minnets
backspegel, fatt "en liten rodharig, dyster och mager smalinning i enorm svart hals-
duk” att ocksi te sig som ett “poetdimne”. Det ir ju annars fullt tinkbart att Lager-
kvist ocksa i sin klddsel och attityd girna ville forstirka sin annu svaga forfattariden-
titet — knappast ett ovanligt drag hos unga diktarkandidater. Nagon examen blev
det inte f6r Lagerkvists del, hans examensbok saknar helt betygsuppgifter, men dnnu
en gang finner han skil och ges tid att satsa alla sina krafter pa sitt ”alsklingsarbete”,
som snart skulle kronas med bokdebuten Minniskor, hosten 1912.173

Nir han har manuskriptet till Méinniskor klart vintern 1912 vinder han sig forst
till Ahlén och Akerlunds forlag som i brev frin den 2/3 svarar f6rbindligt men avbo-
jande pa “erbjudandet” att ge ut novellen.!”#4 Ljus forlag tackar tva veckor senare nej
utan annan motivering an att de dr “6fverhopade med arbete”.!”> Det blir ater igen
Fredrik Strom och den socialdemokratiska tidnings- och férlagsvirlden som hiller
liv i hans forfattardrém. Efter de negativa beskeden frin Ahlén och Akerlunds res-
pektive Ljus forlag vinder sig Lagerkvist dnnu en ging till Fredrik Strom med ett
vidjande och kinslostarkt brev (28/3).17¢

Lagerkvist kommer i sitt utsatta lige med en ”bon och begiran” till Strom. Bénen
pendlar mellan sjilvf6rebraelser om stilen — som han fruktar att vissa kommer att
uppfatta som “blott effektsokeri” — och om dmnet — som ”litet underligt och vagat
valt” — med forsiktigt uttryckta forhoppningar och hjirtknipande avsléjanden om
bokens betydelse f6r honom rent personligt liksom om dess linga och médosamma
tillkomst. Sirskilt idgonfallande 4r den bild som han ger av sig sjilv som forfattare
och hans oférblommerat heta vilja att debutera — med just denna bok. Fram trider
bilden av den i "6de ensamhet” idogt arbetande unge forfattaren som offrat mycket
pa vigen — “ett arbete som kanske legat alltfor smértsamt tungt pa hela min ung-
dom” — fram till det mal som nu higrar: debuten som sanktionerar projektet och gor
den skrivande sedd. Begiran gar ut pa att Strom ska rekommendera Lagerkvist hos
det forlag som han nu stdr i begrepp att skicka sitt manuskript till, Framtidens for-
lag i Malmé. Lagerkvist passar pa att ocksa be Strém lisa manuskriptet med hinvis-
ning till att han sedan tidigare ar bekant med delar av hans forfattarskap (genom bi-
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dragen i tidskriften Fram och delar av den novellsamling som Lagerkvist viren 1911
presenterade for Strom och Frams forlag [dvs. "Gud”]). Det dr den villvilligt in-
stillde ldsaren som Lagerkvist vidjar till. Dessutom soker han férhandsstyra recep-
tionen av debutverket. Den skiss som han nyligen fatt publicerad i Fram, ”Gudstan-
ken. Fantasi” (Fram 1912:1), har "fatt vinligt omnimnande nigonstans i socialdem.
tidningar”, siger han sig ha hort, vilket fir honom att hoppas att hans debutverk
inte kommer att "bli alltfr hdre atgangen i partipressen”. Ridslan for att bli miss-
forstadd, eller dn virre, att f6rbli osynlig, fir honom att infor Strom trosvisst skissa
pa sin debut och dess mottagande i den tidnings- och tidskriftssektor ddr man hade
bemétt honom vilvilligt, visat honom intresse och inom vilken man nyligen litit
publicera nagra av hans texter.

Pontus Fransson glids med Lagerkvist 6ver den forestaende debuten som han ge-
nom Lagerkvists syster Clara har hort talas om: "Jag blev s glad, behéver jag siga
det, att du skulle fa ut nagot; det blir en hogtidsdag nir jag far din forstling i min
hand!” Ocksa for den som stéttat, drivit pa och med sidant eldande tal bidragit till
att uppritthalla Lagerkvists sjilvbild som den blivande forfattaren, var det formod-
ligen med ldttnad som det férsta malet nu sig ut att uppnas.

Strém maste av allt att ddma ha rate Lagerkvist att i stéllet f6r Framtidens forlag
ga till Frams forlag med sitt manuskript. Som Bengt Larsson noterat tog man i det
Socialdemokratiska ungdomsférbundets verkstillande utskott — under vilket for-
laget horde — till protokollet den 7 maj att Lagerkvist limnat in manuskriptet till
Miinniskor.'”” Mot slutet av maj (24/5) meddelade Zeth Hoglund f6r Frams forlags
rikning att “styrelsen beslutat utge Eder bok under forutsittning att ni atager Eder
hela tryckkostnaden”.!”® Lagerkvist hade i sin iver att dntligen fa utdelning i form
av en bokdebut erbjudit sig att std for halva tryckkostnaden. Tydligt 4r att Lager-
kvist sedan accepterat kravet pa att han sjilv skulle betala hela tryckningen av bo-
ken, vilket i och for sig inte 4r uppseendevickande. Lagerkvist saknade publik och
forlaget hade sma resurser. Omkostnaderna for boken bor dndé ha oroat Lagerkvist
och en bit in i juni understryker Hoglund att nir "exp.omkostnaderna” vil 4r tickta
kan Lagerkvist forvisso rikna med ersittning for trycket ”i den mén redovisning in-
flyter”.'7® Den 22 oktober kan Hoglund meddela att boken samma dag ir att vinta
fran tryckeriet och att den senare under veckan kommer att skickas till boklador och
tidningsredaktioner. Nagon boklideframging blev nu inte Lagerkvists debutverk.
Men priset for att fa se drommen bli verklighet kunde aldrig bli for hogt, inte ens
for den som under denna tid befann sig i stindig penningknipa. Debuten var en av-
gorande hindelse i forfattarsagans forverkligande och den innebar en sirskild sorts
triumf, den att bli sedd — som forfattare.
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ABSTRACT

Hakan Msller, Forfattarsagan som blev verkligher. Pir Lagerkvists vig till debuten 1912. (How
the Writer’s Tale Became Reality: Pir Lagerkvists Path to His First Publication, 1912.)

During the last weeks of December 1906 Pir Lagerkvist wrote a short story and called it
“The Tale of a Writer”. He was fifteen years old and had just finished his first senior term at
high school. The story tells how fifteen-year-old Erik Burén succeeds in realising his dream
of educating himself and —above all— of becoming a writer.

“The Tale” shows how early Lagerkvist resolutely determined to concentrate on becoming
a writer. It also shows how soon he decided to make use of literary form to work through
the violently conflicting feelings involved in his dream. “The Tale” also makes clear how far
the aspiring writer had already staked out the path he had chosen for himself, a path which
he then followed with remarkable single-mindedness right up to his debut in print in 1912,
overcoming the obstacles harsh reality placed in his way.

As I hope to demonstrate, many traces of both a need and a determination to discuss
and resolve, in one way or another, the problems raised by his dream of becoming a writer
and by the role that being a writer would demand of him, can be found particularly in his
early attempts at prose, but also in the school essays, poems and dramatic works he wrote
during the period before his first published work. A series of themes closely connected with
the dream and role of being a writer appear in one form or another in the texts he produced
during this period: free thinking (especially in religion and politics), opposition/revolt/
breaking away (the need for revolt, and the guilt feelings this causes) together with the strug-
gle, exclusion and individualism involved in breaking away. This thematic mix also includes
a strongly idealised and romantically coloured conception of the writer’s role.

An essential stage in the development of a writer’s identity is making contact with existing
literature and the work of established writers. Lakerkvist showed an early interest in literature
that was considered suspect at home, and this orientation and his curiosity were considerably
stimulated during his senior high school years. Classes in Swedish language and literature
gave him a chance to deepen his knowledge of the work of writers who had already caught
his eye: Strindberg, Geijerstam and Froding, to mention the most important. During this
period it was above all the Strindberg of the 1880s, and in particular the widely accepted
Strindberg of Rida rummet, Mister Olof, Svenska éden och dfventyr and Hemsoborna, that
Lagerkvist developed a passion for. This Strindberg for the most part accords with what was
early approved in the histories of literature and dominated teaching in secondary schools and
universities well into the twentieth century. For Lagerkvist, Strindberg was first and foremost
the pattern for what a writer should be: a heroic radical who, at the head of a new generation,
breaks down what is old and opens up to the embryo writer a new road to the future.

Lagerkvist was a great admirer of Gustaf af Geijerstam, a colleague of Strindberg’s that
Strindberg came to despise. Lagerkvist particularly valued Geijerstam’s descriptions of the
lives of ordinary people, finding in Geijerstam’s work inspiration for his own writing.

At the turn of the century, the young in particular were specially interested in the truth-
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seeking social critics of the 1880s. Strindberg was the idol of many. We may see a connec-
tion between, on the one hand, Lagerkvist’s orientation towards what he considered this
pioneering generation of eighties writers and the tendency in his own work towards social
engagement and naturalistic description and, on the other, his attraction to those among his
fellow-students who, during his senior school years, expressed themselves in various ways
as radicals. We should not underestimate the importance of Lagerkvist’s circle of friends
for the development of his view of himself as a man apart and a suitable subject for crea-
tive writing. Above all, the support and encouragement of his friend Pontus Fransson was
clearly extremely important during the difficult and uncertain years after his matriculation
in 1910, a time when he was working hard to make his dream of becoming a writer come
true. Together with his brother Gunnar Lagerkvist, Fransson was his most important sup-
porter in this connection.

But to succeed as a writer in the market-place one needs more than the encouragement
of friends. Lagerkvist made great efforts to establish contact with people who would be able
to add credibility to his work by offering good advice, being ready with letters of recom-
mendation or, best of all, accepting his MSS for publication. He became his own salesman,
diligent and dauntless. It is no surprise that Erik Burén in “The Tale of a Writer” succeeds in
his attempts to find work as a journalist, educate himself, and become a writer. Lagerkvist
himself failed to get a job as a journalist and his university studies led nowhere, but every set-
back seems merely to have renewed and reinforced his determination to write. In moments
of defeat he took refuge in writing—as he was in any case compelled to do by economic
circumstances. But it was not until 1913 that he became a regular contributor to Stormék-
lockan, mostly with reviews. His second and third books, 7vd sagor om livet and Ordkonst och
bildkonst, came out that year. When his first book, Minniskor, had been published the year
before, he had been only 21. It was a debut that had forced the debutant himself to pay the
cost of printing, but nonetheless a decisive step in making his Tale of a Writer come true. It
brought him a special kind of victory: making him visible— as a writer.

English translation by Silvester Mazzarella

NOTER

1 Pir Lagerkvist, Antecknar. Ur efterlimnade dagbocker och anteckningar. Urval och redi-
gering av Elin Lagerkvist, Stockholm 1977, s. 12.

2 Sven Linnér, "Pir Lagerkvists barndomsmiljo”, Samlaren (28) 1947, s. 53—90. En forkor-
tad version med samma titel omtrycke i Synpunkter pi Pir Lagerkvist, red. av Gunnar
Tidestrom, Stockholm 1966, s. 17—44.

3 Harald Elovson, "Fran Pir Lagerkvists ldrodr”, i Synpunkter pa Pir Lagerkvist, red. av
Gunnar Tidestrom, Stockholm 1966, s. 45-89.

4 Urpu-Liisa Karahka, Jager och ismerna. Studier i Pir Lagerkvists estetiska teori och ly-
riska praktik t. 0. m. 1916, (diss.) Stockholm 1978; Ulla-Britta Lagerroth, Regi i more med
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drama och sambiille. Per Lindberg tolkar Pir Lagerkvist, Stockholm 1978; Bengt Larsson,
?Dramatikern Lagerkvists utgingslige. En studie i tragedien Kung Ingevard den starke
1909”, Samlaren (99) 1978, s. 42—89.

Flera forskare har ocksa noterat den tidigt visade méalmedvetenheten, se Sven Linnér,
"Pir Lagerkvists barndomsmiljo”, Samlaren (28) 1947, s. 65; Harald Elovson, "Fran Pir
Lagerkvists ldroar”, i Synpunkter pi Pir Lagerkvist, red. Gunnar Tidestrém, Stockholm
1966, s. 60; Willy Jonsson, Gud, matos och kiirlek. Om Pir Lagerkvists fadernemiljo och
barndomsvirld, Vixjo 1978, s. 72; Karahka, 1978, s. 155 Ingrid Schéier, Pir Lagerkvist. En
biograft, Stockholm 1987, s. 64 fI.

Bland de allra tidigaste prosatexterna finner man ocksa upptakten till en bildningsro-
man, “Fran gosse till man” (1903), berittelser med sagoton, "Pojken och trollet” (1904)
och bland dventyrsberittelserna i historisk miljé (1600-tal) kan ocksd nimnas "Tor-
pareflickan” (1904). Se "Tidiga prosaforsok”, KB L 120:43:1.

Se ”En fosterlandsilskares lefnadsoder. Ett forsok till socialismens bekimpande. Vixjé
den 29.10.1905”. Texten bestir dock endast av drygt en sida i anteckningsboken, och in-
ledningen dill den ofullbordade berittelsen bestir — betecknande nog — av en beskriv-
ning av hur tva barndomsvinner kommer 6verens om att en sommarkvill uppsoka sin
barndoms skogshydda i Ekebergaskogen. Uppsokandet av en helig fristad i naturen £6-
rebadar ett flertal senare berittelser: exempelvis den knappt tvd manader senare forfat-
tade "En forfattares saga” och naturligtvis Gist hos verkligheten (1925).

"Dagbok for Per Lagerqvist. Vixjo den 8-1, 1906” finns atergiven i Lagerkvist, 1977, s. 14—
19. Dagboken bestar av sporadiska anteckningar och avbréts redan i augusti samma ar.
Lagerkvist, 1977, s. 15.

Ibid.

Ibid.

Om troheten mot faderns, Anders Lagerkvists, politiska hallning, se Elovson, s. 47 samt
Willy Jonsson, Som dr frin evighet. Om trygghetsgrunder och oroshirdar i Pir Lagerkvists
liv och dikiming, Vixjo 1991, s. 140.

Lagerkvist, 1977, s. 15.

Berittelsen foreligger i tre versioner. Den forsta, daterade versionen ryms i tvd pirm-
16sa hiften, dir i det forsta hiftet titeln med tillkomstangivelse lyder: "En forfactares
saga. Af Per Lagerqvist Vixjo den 16.12.1906. Slutad den 1.1.1907”. Texten fortsidtter i
ett andra hifte, dir den nagot avvikande titeln "En forfattares saga af Smalandspojken”
begagnas, och avslutas pa nigra 16sa, opaginerade hiftessidor. Denna text renskrevs och
omarbetades delvis i en liten svart vaxduksbok med dateringen *Vixjé den 2-1 1907”.
Berittelsen har i denna version forsetts med en huvudtitel, "Ece lif. En forfaccares saga
af Per Lagerqvist” samt en dedikation: "Tillegnad vinnen Ville”. Bada dessa versioner
finns i KB L 120:43:1. Dirutdver finns det en ofullbordad och odaterad version utan ti-
tel (KB L 120:43:2). Texten refereras och kommenteras mycket kort av Schoier, 1987, s.
76 f. och av Jénsson, 1978, s. 72.

"Moderskirlek” infordes i Smdlandsposten den 19/11 1906. Det ir ett litet prosastycke
som stilmissigt ndrmast erinrar om, som Harald Elovson papekat, kronikoren Sigurd
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(Alfred Hedenstierna). Den korta berittelsen bestar av en inledande, ljus och stim-
ningsfull naturbeskrivning och ett f6ljande mote mellan den naturilskande unge vand-
raren och en “gumma”; mellan dessa utspelar sig ett samtal som, férutom att ge prov pa
Lagerkvists forsok att skriva pa dialeke, behandlar den da aktuella frigan om emigratio-
nen till Nordamerika. Elovson pdpekar ocksa att man vid denna tid frin konservativt
hall drev en kamp mot emigrationen och Lagerkvists text kan alltsd uppfattas som ett
inldgg i den pagiende debatten (s. 49).

Se Larsson, 1978, s. 81.

Jag citerar ur den andra och sista versionen daterad ”Vixjo den 2-1 19077, KB L 120:43:1.
Det uttrycksbehov som de starka kinslorna infor naturen framkallar beskrivs med en
mer laddad inspirationspsykologisk formulering i den forsta versionen: "Det var en inre
rost, som bjod honom ate skrifva, en rost som var sa stark att han méste lyda den.” Den
senare versionen av “En forfattares saga” karakeeriseras 6verlag av storre dterhallsamhet
med deskriptiva detaljer och expressiva uttryck; den ger intryck av en ren- och renod-
lingsskrift.

Att han skriver endast for sig sjilv och inte vill att andra ska ldsa vad han skrivit betonas
starkare i den forsta versionen: "Han skref endast for sig sjilf, ingen annan 4n han sjalf
fick lisa hans uppsatser.”

"Den virlden hatar”, "Tidiga prosaforsok fore 1910 (A—O)”, KB L 120.43:2.

”Om dikten och diktaren. Improviserade fantasier. Ur en ungs och ensams dagbok”,
KB L 120:49:1. Om Ekelunds diktarpose och instillning till publiken se Per Erik Ljung,
Vilhelm Ekelund och den problematiska forfastarrollen, (diss.) Lund 1980, avsnittet "Dik-
taren och publiken” (s. 49—59).

Anteckningsbok, KB L 120:17:7 (egenhindig pag. s. 718). Lingre fram i samma anteck-
ningsbok kan Lagerkvist i anslutning till en fundering kring "Pilgrimen” avsluta med
att betona att boken ska skrivas *f6r mig — inte for andra minskor.” (s. 770).

I den forsta versionen nimner han sig sjilv vid sidan om Tegnér och Geijer.

Jfr Jénsson, 1978, s. 72.

Se Elisabeth Bronfen, Over Her Dead Body. Death, Femininity and the Aesthetic, Man-
chester 1992, s. 364 ff.

Det berémda yttrandet hirstammar frén en anteckning daterad 15/10 1920, dtergiven i
Lagerkvist, 1977, s. 42. Ordet "gud” dr hir felstavat med stort G (Jfr KB L 120:6), frasen
finns dessutom, som Bengt Larsson framhallit, redan bland anteckningar som gjordes
i anslutning dill ett utkast, fran den 18/8 1920, till det tre ar senare fullbordade dramat
Den osynlige (1923). Se Bengt Larsson, ”Den bortskymde”, Parnass 1998:1, s. 277. Larsson
diskuterar kritiskt det ofta aberopade uttryckets representativitet for Lagerkvists hall-
ning som diktare och syn pa diktaren i allminhet, och dess innebérd i anslutning till
dramat Den osynlige (1923) — han menar att det inte kan tolkas som en bekinnelse till
en orfisk diktarroll utan att valet av ordet “skrivbitride” snarast pekar pé en “orfisk re-
trdtt” i Ingemar Algulins mening, se Den orfiska retritten. Studier i svensk 40-talslyrik och
dess litteriira bakgrund (1977). Att yttrandet maste ses i sitt ssmmanhang och att det inte
kan sigas gilla som ett officiellt programuttalande” instimmer jag girna i. Att det ger
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uttryck for en vid denna tid hdg tanke om betydelsen av det egna skrivandet som ger
associationer till en romantisk diktarsyn och att det kan sittas i samband med beskriv-
ningen av den uppgift som forfattaren i den tidiga novellen dr en exponent for tycks
dock obestridligt. Att ”Gud” stavas med stort ’G” i novellen fordndrar inte i avgorande
mening synen pd uppdragets betydelse, utkorelsetanken och férbindelsen med en hogre
make.

Linnér, 1947, s. 58.

Ibid., s. 59.

Se ibid., s. 58; Schéier, 1987, s. 75 f.

Dagboken "Unga tankar. En femtondrings dagbok. Vixjé den 12-3 1907” inleds med
nagra dagboksnoteringar som ir daterade december 1906; dagboken finns dtergiven i
Lagerkvist, 1977, s. 21—29. Citatet fran s. 24.

Se Linnér, 1947, som gor en pa det hela taget dvertygande summering av Lagerkvists
grupptillhérighet och radikalism under skoltiden: ”I den kyrkliga och smaborgerligt
konservativa miljén har en liten grupp gymnasister brutit sig loss och trevat sig fram
till nya positioner. Omgivningen har knappast erbjudit dem négra vergdngsformer.
De har dirfor blivit utpriglat radikala och kint sig till den gillande askiddningen std i
en motsats, som var omdjlig att dverbrygga. Men samtidigt som de revolterade, har de
hért hemma i sin omgivning och deltagit i de andras liv, och dessa har betraktat dem
som vanliga pojkar, churu med en del speciella drag.” (s. 63).

Lagerkvist, 1977, s. 25.

Den endast drygt tva sidor langa ansatsen till en berittelse, ”Sjilar”, som 4r daterad 2/4
1907 (det r drygt en vecka efter konfirmationen 22/3), kan beskrivas som f6rsok ace fik-
tivt behandla oron kring fritinkeriet. Se "Tidiga prosaforsok”, KB L 120:43:1.
Lagerkvist, 1977, s. 26.

"Ungdomen, livets vir”, Tidiga prosaférsok fore 1910 (A-O), KB L 120:43:2. Angende
datering och idéinnehall se Larsson, 1978, s. 83 .

Se Jonsson, 1978, s. 72.

Se "Kritik 6ver lista bocker”, KB L 120:4:3.

Lagerkvists visade intresse for Strindberg i denna tidiga anteckningsbok har kortfattat
kommenterats av Urpu-Liisa Karahka, "Pir Lagerkvist och Strindberg — nagra kom-
mentaret”, Meddelanden frin Strindbergssillskapet, nr 55, 1975, s. 13 samt av Ulla-Britta
Lagerroth, "Pir Lagerkvist och scenkonsten. Kring otryckta och tryckta ungdoms-
verk”, Diktaren och hans formvirld. Lundastudier i litteraturvetenskap tillignade Staffan
Bjorck och Carl Fehrman, under red. av Rolf Arvidsson, Bernt Olsson och Louise Vinge,
Malmé 1975, s. 136.

Lagerkvists intresse for Geijerstams forfattarskap diskuteras kortfattat av Karin Fabreus,
Sagan, myten, och modernismen i Pir Lagerkvists tidigaste prosa och Onda sagor, (Acta
Universitatis Stockholmiensis. Stockholm Studies in History of Literature, 45), (diss.)
Stockholm 2002, s. 177 f.

Se "Kcritik 6ver lista bocker”, KB L 120:4:3.

Ibid.
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Ibid.

Om Lagerkvists skoluppsatser se ocksa Torsten Dahlgren, ”Pir Lagerkvist under skol-
tiden”, Arsskrift for Vixjostudenternas Forbund, 1975, s. 42 (hela artikeln s. 41—45) samt
Schéier, 1987, s. 88 ff.

Se Redogirelse for Higre allminna liroverket i Viixjo lisdret 1906-1907, 1907—1908, 1908—
1909, 19091910, Vixjd 1907-1910: "Min hemort” (ht 07), "Oktobermarknaden” (ht 07),
”En gymnasists liv utanfor skolan” (vt 08) samt ”Varen” (vt 08), "De vanligaste tridslagen
i Smalands skogar” (ht 08), "Beskrivning av en sjo i Sméland” (ht 08), "Havet” (ht 09).
lakttagelserna rérande Lagerkvists val av uppsatsimnen bygger pd en jimférelse mel-
lan Vix;jo hogre allminna liroverks drsredovisning av respektive ldsars fortecknade upp-
satsimnen (Redogorelse for Higre allminna liroverket i Viixjo lisiret 1906—1907, 1907~
1908, 19081909, 1909—1910, Vixjd 1907-1910) och Lagerkvists skoluppsatsbocker (KB L
120:18:1-15). Foljande amnen valdes av Lagerkvist under de tre sista gymnasiedren (ritt-
ningsdatum och betyg inom parentes): Andra ringen: "Min hemort” (21/9 a), "Den dir
vil lever, honom ir ett godt rykte den bista klockan efter hans dod” (Olaus Petri) (12/10
B, "Amnet nagot 16sligt behandlat!” Lm), ”Oktobermarkanden” (6/11 a), "Hur fira-
des Gustav-Adolfsminnet i Vixj6 d. 6 nov. 1907?” (24/11 B), "Jullingtan och julglidje”
(11/12 AB), "Litteratur, som jag list under julferierna” (25/1-08 AB), ”Vira vinterndjen”
(19/2 Ba), "Viita for att leva, vi leva icke for att dta” (4/3 Ba, "Manne ej imnet har blivit
nagot snedvridet?” Lm), “En gymnasists liv utanfor skolan” 1/4 AB), ”Varen” (25/4 Ba)
samt (utanfor listan over lasarets uppsatsimnen) ”Vilken av vira vittra forfattare tillta-
lar dig mest?” (18/5 AB); Tredje ringen: “De vanligaste tridslagen i Smailands skogar”
(30/9 Ba), "Tandvirk” (28/10 Ba), "Beskrivning av en sj6 i Smaland” (21/11 AB), "Varfor
resa frimlingar i mingd dll det fattiga Schweiz” (9/12 AB), *Virldsspriken” (13/2 AB),
”Osund ungdomslektyr” (13/3 Ba), ”Sveriges dramatiska litteratur” (s/4 AB), "Livet pa
ett fyrskepp” (10/5 AB+); Fjirde ringen: "Havet” (12/10 AB), ?Om samlarvurmen” (2/11
AB), "Klddedrikten” (30/11 AB+), "Féreningsvisendet” (16/12 AB), ”Alkoholfrigan och
forbudsomrostningen” (17/2 "Denna uppsats tyckes mig vara eller std nira ett s. k. pe-
koral och "Pecoralia sunt turpia’. Men i sitt slag synes det mig virt A. Lm”), "Bér tal och
tryckfriheten vara obegrinsad?” (17/3 C ”(=D, om detta betyg funnes) Lm”), ”Svenska
vitterhetens uppblomstring under forra hilften av 1800-talet” (7/4 a). Under vartermi-
nen 1908 skriver han dessutom “August Strindbergs betydelse f6r svenska folket”. Det
ar oklart i vilket ssammanhang som denna text presenterades, méjligen ror det sig om en
muntlig presentation, ocksé det en regelbunden examinationsuppgift.

Se Redogorelse for Hogre allménna liroverket i Viixjo lisaret 1908—1909, Vixjo 1909, s. 15 £.
”Osund ungdomslektyr”, Skoluppsatser i svenska, KB L 120: 18:6.

Se Sten-Olof Ullstrom, Likt och olikt. Strindbergsbildens forvandlingar i gymnasiet, (diss.)
Stockholm/Stehag 2002, s. 105 fF.

Om kampen mot den s. k. Nick Carter-litteracuren, se Ulf Boéthius, Nir Nick Carter
drevs pa flykten. Kampen mot “smutslitteraturen” i Sverige 1908~1909, Hedemora 1989.
Angdende den socialdemokratiskt forankrade kampen, se ibid., s. 274 f.

Se ibid., s. 154 ff.
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Se Karahka, 1978, s. 28.

Anders Teodor Lindblom, som efter avlagd licentiatexamen i Uppsala 1896, provar i
Stockholm, lektorsvikariat i Norrkoping och Ostersund 1898-1900, olika lirartjinster i
Uppsala mellan dren 1900-1906, disputation och promovering till filosofie doktor 1906
och adjunkestjinst vid liroverket i Vixj6é mellan dren 1906 och 1912, utnimndes till lek-
tor i latin och grekiska vid Ostersunds hégre allminna liroverk hosten 1911, en tjinst
som han inledde héstterminen 1912. Han stannade i Ostersund fram till sin dd hos-
ten 1932. Examens- och ginstgdringsuppgifterna dr himreade frdn Redogorelse for Hogre
Allméinna Liroverket i Ostersund, lisiret rorr—r1912 [...], Ostersund 1912, 5. 25. Bilden av
Lindblom som en mycket uppskattad och engagerad ldrare fir man dels i dédsrunan i
Redogirelse for Higre Allminna Léiroverket i Ostersund, lisaret 1932-1933 av Ragnar E. G.
Arbman, Ostersund 1933, opag. minnessida, dels och framfor allt i en i samband med
Lagerkvists nobelpris 1951 forfattad tidningsartikel om gymnasisten Lagerkvist av sig-
naturen Béguin (Bengt Goran Gauffin) i Svenska Dagbladet 17/11 1951. Det dr for dvrigt
svéart att finna nigot som ger intryck av atc Lindblom, som Linnér (1947, s. 62) anty-
der, skulle std radvill infor Lagerkvists insatser som ibland motiverade hogsta och ibland
ligsta betyg.

Se redovisningen i not 4s.

Se Svenska Dagbladet 17/11 1951.

Jfr Karahka, 1978, s. 41.

Jfr Eva Hettner Olafsson [nu Eva Hattner Aurelius], “Sanning och logn. Ett tema i
Birger Sjobergs dikt”, Birger Sjoberg-siillskaper. Arsbok, 1982, s. 194—217.

Se ”Svenska. Pir Lagerqvist. Ring II2”, KB L 120:18:1. Den frsta versionen av uppsat-
sen — med den felaktiga dateringen 16/1 1907 — innehéller passager och ord som strukits
i den examinerade versionen i Lagerkvists uppsatsbok. Uppsatsen ir rittad och under-
tecknad den 25/1 1908 av Lindblom, som gav uppsatsen betyget AB.

Karl Warburg hade i sin recension av Skdirkarlslif'i oktober 1888 med tillfredsstillelse
noterat att det "komiska solljus” som fanns i Hemsoborna ocksé spred sig over en del av
novellerna i den nya boken. Warburgs mening var ocksé att Strindberg framfor allt var
“ett stort stycke af en humorist”. Citerat efter Nils Ake Sjsstedts kommentar i national-
upplagan, August Strindberg, Skirkarlslif, Samlade verk 26, Stockholm 1984, s. 187.
"Gustav av Geijerstam sisom allmogeskildrare. Foredrag i Ring Ila 16-3-087, KB L
120:43:1.

”August Strindbergs betydelse f6r svenska folket. 18. 4. 1908.”, KB L 120:43:1.

Gustaf af Geijerstam, Ur samtiden. Literaturstudier, Stockholm 1883.

Karahka, 1975, s. 14.

Se Karahka, 1978, s. 41.

?Vilken av vara vittra forfattare tilltalar dig mest 8. 5. 087, KB L 120:43:1.

Se Bengt Landgrens kommentar i August Strindberg, Svenska dden och dventyr 1, Sam-
lade verk 13, Stockholm 1981, s. 261.

Se Ullstrém, s. 400 ff. och Bengt Landgren, ”’En forvirrad intelligens och ett sjukt kiins-
loliv’. Strindberg i svensk akademisk litteraturundervisning 1915-1946”, 20xStrindberg.
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68

69

70

71
72
73
74

75
76

77

78
79

En vinbok till Lars Dahlbick, (Acta Universitatis Stockholmiensis. Stockholm Studies
in History of Literature, 48), Stockholm 2003, s. 246—261.

Karl Warburg, Svensk litteraturbistoria i sammandrag. Léiirobok for skolor och sjilfstudium,
6 omarb. uppl., Stockholm 1904, s. 160 f.

Ullstrom, s. 134. Den markerade kritiska distansen till Strindberg skirps ytterligare i
den sjunde upplagan frin 1907, se ibid., s. 137. Lars Brink menar att det 4r majligt att
Warburgs forstirkea kritik i denna upplaga har acc géra med hans personliga reaktioner
pa Strindbergs nyckelroman Svarta fanor (1907) som nidde ryktbarhet redan tva ar fore
publiceringen. Se Lars Brink, Gymnasiets litterira kanon. Urval och viirderingar i liro-
medel 19101945, (Skrifter utgivna av Avdelningen for litteratursociologi vid Litteratur-
vetenskapliga institutionen, 30), (diss.) Uppsala 1992, s. 80 n. 5.

Se Karin Tarschys, “Svenska spriket och litteraturen”. Studier ver modersmalsundervis-
ningen i hogre skolor, (diss.) Stockholm 1955, s. 163 och Ullstrom, s. 123.

Se Linnér, 1947, s. 68.

Se Schéier, 1987, s. 82.

Se Johan Svedjedal, Skrivaredans. Birger Sjobergs liv och dikining, Stockholm 1999, s. 87.
Om samnimnande eller "comention” se Karl Erik Rosengren, 7he Climate of Literature.
Sweden’s Literary Frame of Reference 19531976, (Report. Cultural Indicators. The Swed-
ish Symbol System, 19451975, 5), Lund 1983, s. 157 fI. och Per Rydén, Domedagar.
Svensk litteraturkritik efter 1880, (Press och litteratur, 14), Lund 1987, s. 403 f.

Se Jénsson, 1991, s. 162 f.

Den nirmast féregaende dateringen i novellboken 25/7-07 (novell 3) och den ndrmast ef-
terfdljande ar 11/11-07 (novell 7) — se "Tidiga prosaforsok”, KB L 120:43:1. Det frekom-
mer ytterligare en odaterad version i " Tidiga prosaforsok fore 1910 (A-0)”, KB L120.43:2
samt i samma samling med odaterade prosaforsk en version med en avvikande titel —
”En som dukat under” — och ett avvikande slut. Denna version ir daterad (!) 26/9-07 vil-
ket gor det troligt act texten tillkommit och bearbetats under sensommaren och hosten
1907 och formodligen skrivits in i novellboken nigon gang under hdsten samma ar.

Se Melker Johnsson, En dttitalist. Gustaf af Geijerstam 1858—189s, (diss.) Goteborg 1934,
s. 320—328 samt David Gedin, Filrets herrar. Framviixten av en modern forfattarroll.
Artonhundradttitaler, (diss.) Stockholm/Stehag 2004, s. 324 ff.

“Noveller 1. 7. 19077, "Tidiga prosaforsok”, KB L 120:43:1.

I den version som forsetts med titeln "En som dukat under” ("Tidiga prosaforsok fore
1910 (A—O)”, KB L 120.43:2) iir slutet ocksa annorlunda i jimforelse med den hir kom-
menterade versionen, vilken alltsd skrevs in i novellboken. Nir pastorn star vid fonst-
ret och ser sin skolkamrat vandra ivig med hogburet huvud kommer han ate tinka pa
nagra rader i Mster Olof om den “djirve seglarn” som trotsigt styr mot sitt mal, men
som dven om han till siktmirke tar en stjdrna like alla andra kommer att falla, "ty him-
lens stjarnor ju ocksa falla”. I denna version far Strindberg tillhandahilla ett citat som
bidrar till att pastor Hanssons instillning inte framstar som sa ensidigt negativ, han be-
fister nu sin alternativa livshéllning med stéd i ett citat frin den forfattare som en ging
tinde skolkamraternas eld och som ytterst r skilet till deras kontrovers.
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"Nukaheia 22/8-07”, "Tidiga prosaforsok”, KB L 120:43:1.

Raderna ur Mdster Olof ir himtade ur en replikvixling mellan Olof och hans bror Lars
(Laurentius Petri) strax efter deras moders déd. Se August Strindberg, Mister Olof (pro-
saupplagan), Samlade verk s, Stockholm 1994, s. 160.

En annan version av Lagerkvists novell foreligger med titeln “Samhillets synder”, ”Ti-
diga prosaforsok”, KB L 120:43:1. Den roman av Geijerstam som Lagerkvist har himtat
titeln till sin berdttelse fran, Vilse i livet, slutar med att den olycklige och vid en fatal idé
fixerade arbetaren Ivar Lyth mérdar sin son — han anmaler sig sjilv till polisen efter di-
det.

Se Johnsson, s. 135.

Ibid., s. 325.

"Den heliga synden” i "Noveller 1/7 19077, KB L 120:43:1.

”En arbetare”, "Noveller 1/7 1907”, KB L 120:43:1.

Linnér, 1947, s. 80 f., s. 83 och s. 87.

"Varbrytning” finns i tva versioner: en forsta, pa 16sa blad, daterad den 10/11-07. Lager-
kvist maste omedelbart direfter ha ren- och omskrivit den i hiftet "Noveller” dir den
ir daterad 11—21/11-07, KB L 120:43:1.

Linnér, 1947, s. 59.

Protokollen férda vid Réda ringens sammantriden under vt 1909 — 31/1, 14/2, 7/3, 14/3
— finns som bilaga tll breven frdn Pontus Fransson till Pir Lagerkvist, KB L 120:1. De
ovriga medlemmarna var Martin Allmér, Einar Strand, S. Gleisner och (Uno) Johns-
son. Ordforandeskapet var l6pande och diskussionsimnena var i tur och ordning: Guds-
begreppets uppkomst, Militarismen, Ungdomsgudstjinsternas betydelse och Nykeer-
hetsrorelsen. Det var aktuella imnen som genom en delvis raljant behandling gav med-
lemmarna méjlighet att podngtera och stirka sin allmint radikala hallning. Om Lager-
kvist och "Réda ringen” se ocksd Jonsson, 1991, s. 153 £.

Se Karahka, 1978, s. 50 f.

Den forsta versionen (daterad 10/11) uppvisar flera intressanta avvikelser i jamforelse
med den senare version som ovan refererats. Det giller sirskilt novellens slut. I samband
med att Karl Blomé hér kyrkklockornas ringning over en hidangangen far han syn pa
en gammal man som sopar gatan utanfor fonstret, och nir han ser att denne vérdnads-
fullt tar av sig hatten uddser det en sjilvkritisk reflexion 6ver den egna bristen pa res-
pekt for de fosterlindska ideal som han i sitt eget hogmod hall pd att dverge for ett mer
abstrakt: "sanning!” Detta parti antyder med andra ord ett behov av att reflektera dver
och ifrdgasitta den begynnande politiska omsvingningen.

Uppgifterna bygger pa U.-L. Karahkas sorgfilliga redovisning i det forsta kapitlet i av-
handlingen (1978), s. 13—27 samt tillhérande noter s. 284 ff. Se ocksa Uno Willers bib-
liografi: Pir Lagerkvists bibliografi. Pi sextiodrsdagen 23 maj 1951, utarbetad av Uno Wil-
lers, Stockholm 19571.

Se brev till Pr Lagerkvist fran Mozala Tidning 217 1909, KB L 120:1.

En bidragande orsak till att Lagerkvist fortsittningsvis inte lit publicera sig i Morala
Tidning kan vara de oklarheter som tycks ha ratt betriffande de ersittningar som han
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gjorde ansprak pd. I ett urskuldande svarsbrev fran redaktionssekreteraren hosten 1909,
ddr man beklagar att man inte tidigare besvarat hans férfragningar som i "bradskan” bli-
vit "undanslingda och afglémda”, ber man honom sjilv precisera sina ersictningskrav.
Se brev till Par Lagerkvist fran Motala Tidning 12/10 1909, KB L 120:1.

96 Karahka, 1978, s. 24 ff. Aven i gymnasieuppsatsen ”Viren” frin den 10/4 1908 r6js Lager-
kvists vurm f6r Froding. Det sker i samband med beskrivningen av naturens panyttfs-
delse under varen, naturen sigs d “sjunga med Froding”, och nirmare bestimt med
hans inledningsrader "Ja, vdrn, ja, ja, virn, ja” i dikten "En licten [t dm varn” (Nya dik-
ter, 1894). Lagerkvist holl ocksa ett féredrag om Frodings forfattarskap den 19/4 1909.
Se i bada fallen ”Tidiga prosaforsok”, KB L 120:43:1.

97 Karahka, 1978, s. 24.

98 Elovson, s. 57.

99 Se Elovson, s. 59 f. och Karahka, 1978, s. 25.

100 Elovson, s. 54.

ror1 Ibid.

102 Se Bengt Larsson, “Den roda tiden och den rena konsten. Pir Lagerkvists licterdra ut-
veckling fram till Ordkonst och bildkonst”, Samlaren (85) 1964, s. 21 f., och Karahka,
1978, s. 28 f.

103 Jfr Karahka, 1978, s. 18 och Jénsson, 1991, s. 152.

104 Lagerkvist, 1977, s. 18. Om denna tidiga dramatik se Larsson, 1978, s. 47 f. och Lager-
roth, 1978, s. 23 f.

105 Lagerroth, 1978, s. 23 f.

106 Ibid., s. 24.

107 Larsson, 1978, s. 49.

108 Ibid. Se ocksa Linnér, 1947, s. 55 f.

109 Larsson, 1978, s. 5o ff.

110 Se ibid., s. 87.

111 Lagerroth, 1978, s. 25. Angiende kampdikterna fran 1909, se Karahka, 1978, s. 24 .

112 Lagerroth, 1978, s. 25 f.

113 Se KB L r20:17:1-16.

114 Om folkhogskolornas betydelse for de s. k. autodidakeerna se Lars Furuland, Folkhig-
skolan — en bildningsvig for svenska forfattare, Stockholm (1968) 1971.

115 Det ir sjilvfallet ocksd mojligt ate se och diskutera Lagerkvists agerande vid denna tid-
punke i Bourdieuska termer av ett férvirvande av “kulturellt och socialt kapital” och av
ett stravande efter att bli erkind eller accepterad ("konsekrerad”). For detta kultursocio-
logiska perspektiv och dess terminologi se sirskilt Pierre Bourdieu, Les régles de lart. Ge-
nése et structure du champ littéraire, Paris 1992. For en grundlig genomging av Bourdieus
nyckelbegrepp se Donald Broady, Sociologi och epistemologi. Om Pierre Bourdieus forfar-
tarskap och den historiska epistemologin, (1990) 2:a korr. uppl., Stockholm 1991. Virdefulla
synpunkter pa tillimpningen av Bourdieus fltteori pa olika svenska forhallanden se Erik
Peurell, En forfattares viig. Jan Fridegird i det litteriira filtet, (Skrifter utg. av Avdelningen
for litteratursociologi vid Litteraturvetenskapliga institutionen i Uppsala, 39), (diss.
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Uppsala) Hedemora 1998; Petra Soderlund, Romantik och fornuft. V. E Palmblads forlag
18101830, (Skrifter utg. av Avdelningen for litteratursociologi vid Litteraturvetenskapliga
institutionen i Uppsala, 43), (diss. Uppsala) Hedemora 2000; Lennart Leopold, Skinhers-
dyrkare och socialdemokrat. Studier i Bengt Lidforss litteraturkritiska giirning, (diss. Lund)
Hedemora 2001; Anna Nordenstam, Begynnelser. Litteraturforskningens pionjirkvinnor
1850—1930, (diss.) Goteborg 2001; D. Gedin (2004).

116 Mediandldern for skonlitterdra debutanter under aren 1916—40 pendlade mellan 31,5
och 36 ar (riknat i femarsperioder). Se Johan Svedjedal, Bokens sambiille. Svenska Bok-
forliggareforeningen och svensk bokmarknad 1887-1943, vol. 11, Stockholm 1993, s. 584.

117 Se Elovson, s. 56 och Karahka, 1978, s. 28.

118 Brev till Par Lagerkvist fran Fredrik Strom 1/12 1909, KB L 120:1.

119 Brev till Par Lagerkvist frin GHT 11/8 1908, KB L 120:1.

120 Brev till Pir Lagerkvist frin Hvar 8 dag 20/8 1908, KB L 120:1.

121 Brev frin Pir Lagerkvist till Verner von Heidenstam [odat. 1908], brevet trycke i Pir
Lagerkvist, Brev. Urval av Ingrid Schoier, Stockholm 1991, s. 15. Den tidiga kontakten
med Heidenstam kommenteras kortfattat av Schéier, 1987, s. 84.

122 Brev till Pir Lagerkvist fran Verner von Heidenstam 29/6 1908, KB L 120:1.

123 Brev frin Pir Lagerkvist fran Verner von Heidenstam [odat. 1908], Brev, s. 16.

124 Brev frin Pir Lagerkvist dll Zdun, Illustrerad tidning [odat. 1908], KB L 120:2 samt brev
fran Pir Lagerkvist till Karlstads- Tidningen 6/8 1908, KB L 120:2. Brevet tll Karlstads-
Tidningen innehaller en ofullbordad mening inom parentes som gor det troligt att det dr
fragan om ett utkast och att Lagerkvist dtminstone inte sint just detta brev till tidningen.

125 Brev till Par Lagerkvist frin Hvar 8 dag 20/4 1909, KB L 120:1. Angdende tillkomstfor-
hallanden- och tid f6r dramat Ingevard den starke se Larsson, 1978, s. 42—89.

126 Brev till Pir Lagerkvist frin DN 2/11 1909, KB L 120:1.

127 Brev till Par Lagerkvist frin Fredrik Strém 21/12 1909, KB L 120:1. Se ocksd Karahka,
1978, s. 29.

128 Karahka, 1978, s. 43.

129 Se ibid.

130 Jfr Linnér, 1947, s. 63.

131 Brev till Par Lagerkvist fran Pontus Fransson 30/8 1910, KB L 120:1.

132 Brev till Par Lagerkvist fran Pontus Fransson 26/10 1910, KB L 120:1.

133 Se brev frin Pir Lagerkvist till William Svensson (odat.) 1911 dir Lagerkvist siger att
han med undantag f6r négra resor till Stockholm och en till Dalarna varit hos sin bror
”dnda sen jag tog examen”; brevet tryckt i Brev, s. 19.

134 Redogorelse for Hogre allmdnna liroverket i Viixjo lisdret 1910—1911, Viixjo 1911, s. 38 1.

135 Elovson, s. 6o.

136 Brev till Par Lagerkvist fran Einar Strand 1910, KB L 120:1.

137 Se Schéier, 1987, s. 106.

138 I ett brev frin Gunnar Lagerkvist till Sven Linnér 12/6 1946 uppger Gunnar act forild-
rarna hoppats pa detta yrkesval — se Karahka, 1978, s. s1. Angiende de ekonomiska pro-
blemen och férildrarnas osvikliga stdd, se ocksa Schoier, 1987, s. 104 ff.
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139 Brev frin Pir Lagerkvist till Uno Stadius [jan. 1911], Brev, s. 18 f.

140 Brev till Par Lagerkvist fran Uno Stadius 1/2 1911, KB L 120:1.

141 Jfr Karahka, 1978, som ocksi uppmirksammat Lagerkvists korrespondens med Uno
Stadius, se s. SI.

142 Om Lagerkvists medverkan i gymnasieféreningen Heimdall, se Linnér, 1947, s. 61; Dahl-
gren, s. 42 f. samt Schoier, 1987, s. 81 £.

143 Dessa tva brev fran Pdr Lagerkvist till Karl Otto Bonnier, nov. 1910, i Bonniers arkiv.

144 Brev till Par Lagerkvist fran Karl Otto Bonnier 23/11 1910, KB L 120:1. Den f6rsta kon-
takten mellan Lagerkvist och Karl Otto Bonnier kommenteras ocksd av Karahka, 1978,
s. 52 och Per 1. Gedin, Litteraturens ortagirdsmdstare. Karl Otto Bonnier och hans tid,
Stockholm 2003, s. 485 f.

145 Se Karahka, 1978, s. 42 f.

146 Brev till Pir Lagerkvist fran Karl-Erik Forsslund 10/9 1910, KB L 120:1.

147 Brev frin Pir Lagerkvist till Gunnar Lagerkvist 20/9 1910, Brev, s. 17.

148 Brev till Par Lagerkvist fran John Landquist 24/10 1910, KB L 120:1.

149 Brev frin Pir Lagerkvist till John Landquist okt. 1910, Brev, s. 18.

150 Brev till Pir Lagerkvist fran Pontus Fransson odat. 1910, KB L 120:1.

151 Karahka, 1978, s. s0.

152 Brev, s. 22.

153 Se Karahka, 1978, s. 52 och Lagerroth, 1978, s. 26 I

154 Brev till Pir Lagerkvist frin Pontus Fransson 1/5 1911, KB L 120:1. Brevet refereras ocksa
av Schéier, 1987, s. 112.

155 Se brev till Par Lagerkvist fran Victor Sjostrom s/s 1911, KB L 120:1. Se Lagerroth, 1978,
som ocks anfor och kommenterar detta brev (s. 29).

156 Se Lagerroth, 1978, s. 29.
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