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en herr-gård i den omgivande patriarkala världen 
och har därmed begränsad handlingsfrihet. Jag 
håller således inte med om att Kulla Gulla, med 
maken och ledsagaren Tomas vid sin sida, ”stör-
tar den gamla patriarkaliska ordningen” (s. 3), så 
som Heggestad utopiskt avslutar sin inledning. 
Likväl sympatiserar jag fullt med ambitionen att 
låta Gullas projekt genomlysas i en ny utopisk 
kontext. Eva Heggestads studie är både mycket 
tänkvärd och läsvärd.

Bibi Jonsson

Jean Perrot, Le Secret de Pinocchio. George Sand & 
Carlo Collodi. Éditions in Press. Clamecy 2003.

Några klassiska barnböcker tycks inte ha varit av-
sedda enbart som underhållning för samtidens 
unga läsare utan även som sysselsättning för kom-
mande generationer av snillrika litteraturforskare. 
Dit hör italienaren Carlo Collodis roman om Pi-
nocchios äventyr, först publicerad 88–83 som 
följetong i en barntidning och därefter 883 i re-
viderad bokversion.

Utan tvivel är också Le avventure di Pinocchio i 
likhet med exempelvis Lewis Carrols böcker om 
Alice vad barnlitteraturforskarna kallar en ”am-
bivalent” text, som fungerar i olika litterära sys-
tem för både barn och vuxna. Det är inte svårt 
att upptäcka åtskilliga intertexter eller undertex-
ter, och symboliken är onekligen högst intrikat 
och mångtydig. Berättelsen har av ”pinocchio-
logerna” tolkats på skilda sätt: som bildningsro-
man med genrens typiska mentorsgestalter, som 
religiöst frälsningsdrama med återkommande bi-
belallusioner, som freudianskt förträngd sexual-
skildring med den erigerande näsan som vältalig 
symbol, och som allegori över den unga italien-
ska nationens situation efter att ha introducerats 
i världspolitikens diplomatiska ränkspel.

Jean Perrot, professor emeritus i Paris, är le-
dande i fransk barnlitteraturforskning med en 
omfattande och mångsidig produktion och in-
ternationella utmärkelser. I sin nya bok behand-
lar han ett ämne som inte förekommer i tidigare 
forskning, relationen mellan George Sand och 
Carlo Collodi. Den franska författarinnans amo-
rösa förbindelser med kända män som Musset och 
Chopin har till övermått utbroderats i populära 
biografier med inriktning på pikanterier, men hos 
Perrot är det fråga om en platonsk och framför 
allt litterär gemenskap.

Perrot hävdar sålunda att Collodi i sina verk 
utnyttjar ingående kunskaper om Sands privat-
liv och verk, att han helt enkelt övertar litterära 
och personhistoriska fragment som transpone-
ras i en fortlöpande dialog. Sand ställer frågor 
som besvaras och vidareutvecklas i ett livslångt 
samtal i skrift, det uppstår därigenom ett litte-
rärt samarbete som pågår genom dessa två förfat-
tares produktion. George Sand blir för Collodi 
vad den goda fén eller gudmodern var för Pinoc-
chio; mor, syster, inspirerande föredöme. Samar-
betet skulle ha etablerats redan i mitten av 850-
talet då Collodi gav ut två romaner. Un romanzo 
in vapore är enligt underrubriken en historisk-hu-
moristisk guide för dem som reser på den då ny-
öppnade Leopoldinska järnvägen mellan Florens 
och Livorno. I misteri di Firenze är en sensations-
roman efter mönster av Sues mastodontiska verk 
om Paris mysterier, samtidigt med parodiserande 
inslag. I dessa tidiga arbeten vill Perrot se anspel-
ningar på Sands person och verk; det gäller per-
songalleri såväl som intrigmaskineri och tematik. 
Slutligen förutsätts Collodi ett kvarts sekel se-
nare anknyta till sin franska musa i mästerverket 
om Pinocchio, som enligt Perrot formligen vim-
lar av fördolda referenser till George Sand och i 
synnerhet de av hennes romaner som utspelas i 
italiensk miljö.

Det är nog så fascinerande. Problemet är dock att 
inga dokument föreligger som kan bekräfta denna 
nära och avgörande relation mellan de två förfat-
tarna. Collodi nämner vid enstaka tillfällen Sand 
i sin produktion, men inte på sådant sätt att det 
tyder på djupare bekantskap eller gemenskap. På-
fallande är att Sands död 876 gav upphov till en 
lång rad nekrologer i italiensk press medan Col-
lodi själv iakttog tystnad. Ingen brevväxling mel-
lan de två har bevarats, och det kan ej ens beläg-
gas att de verkligen träffades. Eventuella bevis fö-
religger blott i de litterära verken.

Eftersom Perrots textanalyser så bestämt får 
till resultat att de måste ägt kännedom om varan-
dras liv och idéer tvingas han anta att de verkligen 
möttes och förde ingående samtal. Detta skulle 
då ha kunnat ske blott under de fem dygn våren 
855 då Sand bevisligen befann sig i Florens. Un-
der denna vistelse skrev hon emellertid inga be-
varade brev och vi vet inte med bestämdhet hur 
tiden tillbringades. Hon lämnade staden ensam 
medan hennes ressällskap, sonen Maurice, stan-
nade kvar i Florens. Perrot drar då den djärva slut-
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satsen att Sand på järnvägsresan mot kusten (den 
som Collodi skildrat i Un romanzo in vapore) åt-
följdes av just Collodi, vilket möjliggjorde ytter-
ligare utbyte av tankar och livserfarenheter. Några 
månader senare omnämns i Sands korrespondens 
en anonym ”mystisk vän”, som enligt Perrots tolk-
ning då måste anses vara identisk med valfränd-
skapen Collodi.

Perrot hävdar vidare att utbytet av litterärt an-
vändbart stoff var ömsesidigt. Så skulle Sands 
roman Lucrezia Floriani (846) gestalta Collo-
dis egen familjehistoria. Han hette Carlo Loren-
zini innan han på 850-talet tog sig pseudonymen 
Carlo Collodi, och just familjen Lorenzinis öden 
har Sand enligt Perrot känt till och omgestaltat 
i sin roman. 846 var Carlo Lorenzini dock en 
blott tjugoårig filosofistudent, varför den fran-
ske forskaren tvingas till antagandet att Sand an-
tingen under sin italienska resa 834 hörde talas 
om familjen Lorenzini av någon informerad per-
son, eller att Collodi på något sätt själv förmed-
lade uppgifter i samband med att romanen pla-
nerades ett tiotal år senare.

Det är alltså fråga om ganska äventyrliga hy-
potesbyggen. De anförda parallellerna tycks för 
en skeptisk läsare för det mesta vara av rätt all-
män och icke tvingande karaktär. Det kan gälla 
personnamn som förekommer i de båda förfat-
tarnas verk, namnlikheter och mer eller mindre 
sammanfallande intrigmönster som nog även kan 
förklaras med hänvisning till gemensamma gen-
rekonventioner. Perrot drar dock slutsatsen att 
den tystnad som de båda författarna iakttagit be-
träffande sin litterära relation måste bero på en 
medvetet vald strategi. Av någon anledning har 
de kommit överens om detta hemlighetsmakeri, 
som sedan kan avslöjas blott genom kabbalistisk 
tolkning av texterna. Det är alltså detta som åsyf-
tas med orden ”le secret de Pinocchio” i titeln på 
Perrots bok; Pinocchio är metaforiskt Collodis 
och Sands utomäktenskapliga och ej öppet er-
kända barn, ”enfant morganatique”.

Emellertid tycks det mig inte väsentligt om de 
båda författarna verkligen på dessa punkter ver-
kade i intimt samarbete eller om detta är en över-
tolkning. Perrots bok framstår som en modern va-
riant på Plutarkhos dubbelbiografier, där två livs-
öden parallelliseras och samtidigt kontrasterande 
belyser varandra. Hans reciproka analys belägger 
inte kausalsammanhang, men har i hög grad bi-
dragit till att berika de granskade texterna. Tolk-
ningsprocessen rör sig fram och tillbaka mellan 

två författarskap som onekligen är besläktade på 
flera sätt; ideologiskt, tematiskt, estetiskt. Det är 
exempelvis anmärkningsvärt att George Sand och 
Collodi, liksom den förstnämndas son Maurice, 
i hög grad intresserade sig för improviserad com-
media dell’arte och marionetteater. Med hjälp av 
tidigare ej utnyttjat material visar också Perrot att 
Sand i likhet med Collodi var starkt engagerad i 
kampen för italiensk självständighet. Detta kan 
dock knappast Collodi ha känt till, eftersom den 
franska författarinnans åsikter kom till uttryck 
främst i hennes privatkorrespondens med Giu-
seppe Mazzini (om nu inte ämnet dryftades under 
de fem dagarnas eventuella samvaro i Florens!).

Perrot bekänner sig metodiskt till en ahisto-
risk ”intuition du critique”, som tar sig uttryck i 
en montageteknik där verken ömsesidigt får på-
verka varandra i en hermeneutisk spiral. Vi rör 
oss i ett jättelikt textrum med George Sand och 
Carlo Collodi som huvudpersoner; deras verk ex-
isterar simultant medan tolkaren tar upp ständigt 
nya borrhål och rör sig fram och tillbaka i zick-
zackmanövrer. Sökandet efter i och för sig bräck-
liga belägg för samband mellan de två författarna 
har samtidigt skärpt blicken för dolda innebörder, 
och Perrots litterära sensibilitet och uppslagsrika 
förmåga att läsa mellan raderna har onekligen lett 
till upptäckter av subtila komplikationer som be-
rikar läsningen av de båda författarnas verk.

De två första romanerna av Collodi har ofta 
uppfattats som anspråkslösa bagateller, av intresse 
endast emedan de författats av Pinocchios upp-
hovsman. Perrot visar beträffande Un romanzo 
in vapore på verkets säregna struktur, byggd på 
en paradoxal virrvarrets och parodins logik. Bo-
ken visar sig vara ett tidigt exempel på litterär sa-
tir riktad mot den moderna reklamens överdrifter, 
och mot den nya tidens teknik och höga tempo 
reagerar Collodi med distanserande absurditet. 
Ångan symboliserar maskinens och robotens be-
gynnande herravälde; temat med den konstgjorda 
människan contra den levande besjälade blir ju se-
dan centralt i historien om Pinocchio. Med rik-
haltig exemplifiering visar Perrot hur tematik in-
troduceras redan i de tidiga verken, för att sedan 
fullt utvecklas i Collodis sista roman.

I misteri di Firenze påvisas också äga en för-
klädd politisk tendens, riktad mot det österri-
kiska styret av Florens. Ett ideologiskt mönster 
frilägges där revolutionär extremism avvisas lika 
väl som nostalgiskt tillbakablickande romantik. 
Som ideal framstår en långsam utveckling mot 
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demokrati och religiöst färgad socialism. Denna 
rövarromantiska följetongsroman blir i Perrots 
analys mer realistisk och samtidsinriktad än vad 
fallet brukar vara i litteraturen om Collodi. Också 
detta verk kopplas samman med det kommande 
mästerverket: ”De l’évolution de ce héros, la vie 
de Pinocchio, héros du peuble en marche, sera à 
la fois le double et l’antithèse”.

Även om George Sand och Carlo Collodi är 
undersökningens huvudpersoner behandlas även 
andra kända namn. Perrot intresserar sig för en 
litterär tradition där de båda ingår och skildrar 
med stor lärdom genrer som nu är mer eller min-
dre bortglömda. Motivet med den konstgjorda 
människan är högst frekvent i 800-talets litte-
ratur, alltifrån Hoffmanns Olympia och doktor 
Frankensteins homunculus. Här exemplifieras 
dock främst och med stor utförlighet den fran-
ska utvecklingen, med roande illustrationer från 
karikatyristen Grandville och andra. Talande djur 
är frekventa i den franska 800-talslitteraturen 
och dess illustrationer. Pinocchio förvandlas ju 
till åsna och blir avlurad sina pengar av en katt 
och en räv, och i Frankrike är det gott om möj-
liga ”préfigurations” där talande djur uppträder 
som människor i burleskt och satiriskt samman-
hang. Pinocchios väldiga näsa visar sig också äga 
åtskilliga föregångare i en komisk och burlesk tra-
dition, särskilt rikt företrädd i 800-talets sub-
litterära genrer i Frankrike. Perrot behandlar vi-
dare tidens populära berättelser om resor till an-
dra världar, som börjar med Cyrano och kulmine-
rar med Grandvilles teckningar i Un autre monde 
(844). Pinocchio inplaceras på ett utomordent-
ligt intressant och instruktivt sätt i ett mytiskt-
litterärt sammanhang av berättelser om magiska 
förvandlingar, dockor, statyer som får liv. Perrot 
visar alltså mycket övertygande hur Collodi an-
sluter sig till just en fransk bild- och texttradition, 
och här behöver man rimligen inte förutsätta för-
medling från George Sand.

Collodis relation till sin florentinske lands-
man Dante Alighieri har kommenterats av tidi-
gare forskning, men Perrot erbjuder här värdefulla 
kompletterande synpunkter. Han påvisar exem-
pelvis hur Dantes självmordsskog återskapas i ett 
infernaliskt sceneri där Pinocchio hängs upp att 
dö i ett träd. Också katten och räven får sina mot-
svarigheter hos Dante i Perrots fantasifulla men 
uppslagsrika och tankeväckande tolkning. Ett in-
tertextuellt samband mellan Beatrice och Pinoc-
chios goda fé framstår som rimligt, lika väl som 

Kristusbarnets skugga faller över dockan som blir 
människa och får nytt liv i en både parodisk och 
gudomlig återfödelse.

Perrot tycks mig sålunda som bäst när han infogar 
Collodi och i synnerhet berättelsen om Pinocchio 
i ett vidare litterärt sammanhang. Hans uppslags-
rika och sensibla textanalyser gör också all rättvisa 
åt denna såväl komiska som subtila klassiker för 
både barn och vuxna läsare, och en obotligt skep-
tisk läsare överser då gärna med att den påstådda 
relationen mellan Collodi och Sand ändå måste 
framstå som i positivistisk mening obevisbar. På 
den punkten skulle det något bräckliga hypotes-
bygget behövt en fastare grund att stå på. I gen-
gäld får läsaren ta del av en personligt utformad 
och fascinerande fransk-italiensk litteraturhistoria 
från 800-talet. I det avseendet framstår det som 
väl motiverat att bokens två huvudpersoner blivit 
just George Sand och Carlo Collodi.

Conny Svensson

Per Rydén, Den svenske Ikaros. Berättelserna om 
Andrée. Carlssons bokförlag. Stockholm 2003.

Litteraturvetenskapen rör sig i ett spänningsfält 
mellan två möjliga ytterligheter som är å ena si-
dan inriktningen mot själva litteraturen, det spe-
cifikt litterära, och å andra sidan engagemanget 
i kulturen, samhället och människotillvaron ut-
anför själva litteraturen, bortom det specifikt lit-
terära. Varje litteraturvetenskaplig framställning 
pekar på något sätt ut dessa två gränser, visar i 
riktning mot dem, men rör sig ändå ofrånkom-
ligen alltid någonstans i mittfältet dem emellan. 
Betoningarna och tyngdpunkterna kan naturligt-
vis vara mycket olika. Det är uppenbar skillnad 
på nykritisk formalism och socialt inriktad Cul-
tural Studies-forskning.

De mest extrema företrädarna för dessa två yt-
terlighetsriktningar är litteraturvetenskapens för-
görande Schylla och Charybdis. Schylla, den ex-
treme nykritikern och formalisten, bidrar i sin 
förnäma högdragenhet till att marginalisera äm-
net litteraturvetenskap, göra det perifert och obe-
tydligt i det större samhällssammanhanget. Cha-
rybdis, den socialt engagerade Cultural Studies-
populisten, medverkar till att beröva skönlittera-
turen, och därmed också litteraturvetenskapen, 
dess betydelse och särställning genom att betrakta 
det litterära konstverket som bara en enskild ut-




